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CHAPITRE  PREMIER. 


Ligue  de  la  cour  contre  Gabriells.  —  iSOB. 


La  chanson  si  popiilaii-e  de  CItamuatîe  Ga- 
brieUe,  la  plainte  amoureuse  du  roi  sur  sa 
cruelle  départie,  ne  fut  pas,  comme  on  Ta  dit, 
faite  an  départ  pour  la  guerre,  mais,  au  con> 
Iraire.  au  retour/ et  quinze  jours  après  la  paix. 
Il  la  6t  et  l'adressa  dans  une  courte  séparation 
qu'améhèrent  les  couches  de  son  second  fils.  11 
a  la  bonne  foi  d'avouer  qu'il  n'est  pas  tout  à 
iait  l'auteur.  «  J'ai  dicté,  dit-il,  mais  non  ar- 
rangé. » 

L'air  tendre,  ému«  solennel,  a  quelque  chose 
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de  religieux  et  semble  d'un  ancien  psaume.  I^s 
paroles,  peu  poétiques,  riment  tant  bieu  que 
mal  un  sentiment  vrai,  l'aimable  ressouvenir 
des  maux  qu'on  ne  souffrira  plus.  C'çsl  la  pre- 
mière et  charmante  émotion  de  ta  paix.  Pa- 
rents, amis  ou  amants,  on  se  retrouve  donc 
enfin,  et  pour  ne  plus  se  quitter.  Plus  de 
X"  "ciïelle  départie,  et  chacun  sûr  de  ce  qu'il 
•^ime.  Ce  sourire,  mêlé  d'une  larme,  regarde 
encore  vefs  le  passé. 

De  toute  l^jjicJeflttf  monarchie,  il  reste  à  la 
Francg»«r!rnom,  Henri  IV,  plus,  deux  chansons, 
i  première  est  GabrieUe,  ce  doux  rayon  de  la 
paix  après  les  horreurs  de  la  Ligue.  La  se- 
conde chanson,  c'est  Marlb&rough,  une  dérision 
de  la  guerre,  une  ironie  innocente  par  laquelle 
le  pauvre  peuple  de  Louis  XIV  se  revengeait 
de  ses  revers. 

Henri  IV  croyait  à  la  paix,  espérait  soulager 
le  peuj>le,  rêvait  le  bonheur,  l'abondance.  Dans 
ses  lettres,  il  est  tout  homme,  tout  nature,  et 
naïvement,  dit  la  pensée  du  moment.  H  sem- 
ble que  le  sobre  Gascon  soit  devenu  un  Gar- 
gantua! «  Envoyez-moi  des  oies  grasses  diAéarn, 
les  plus  grasses  que  vous  pourrez,  et  qu'elles 
fassent  honneur  au  pays.  »  C'est  la  première 
lettre  qu'Henri  IV  ait  écrite  depuis  le  traité;  la 
paix  fot  signée  le  2  mai,  la  lettre  est  du  5. 
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Il  ne  hvt  pas  oublier  que  l'on  avait  faim 
depuis  quarante  ans.  Si  longtemps  alimentée 
de  mots  et  de  conlroverses,  la  France  voulait 
quelque  autre  chose.  Henri  IV  parle  ici  pour 
elle  et  la  représente.  Pour  lui,  ses  goûls  étaient 
antres;  mais  en  cela  et  en  tout,  même  «» 
amour,  malgré  sa  réputation  populaire,  il  étaî* 
homme  de  paroles,  bien  plus  que  de  réalité. 

Entre  lui  et  Gabrielle,  le  contraste  élait  par- 
fait. Lui,  mîugre  et  vif,  infiniment  jeune  d'es- 
prit sous  sa  barbe  grise,  quoique  très-fatigué  de 
corpi  et  i(ès-enlamé.  Elle,  extrêmement  posi- 
tive, déjà  replète  à  vingt-six  ans.  Dans  le  des- 
sin  qui  doit  être  son  dernier  porti-ait(dfêsinde 
la  Bibliothèque),  sa  face  s'épanouit  comme  ua 
triomphal  bouquet  de  lis  et  de  roses.  Adieu  la 
svelte  demoiselle  (des  dessins  de  sainte  Gene- 
viève). C'est  une  épouse,  une  mère,  et  la  n>ère 
des  gros  Vendôme.  Si  ce  n'est  la  reine  encore, 
c'est  bien  la  maîtresse  du  roi  de  la  paix,  le 
type  et  le  brillant  augure  des  sept  années  grasses 
qui  devaient  succéder  aux  maigres^  mais  dont 
à  peine  on  vit  l'aurore. 

Une  réponse  d'Henri  IV  à  Gabrielle  nous  ap- 
prend qu'elle  lui  reprochait  alors  «  d'aimer 
moins  qu'elle  n'aimait^  »  en  d'autres  termes, 
d'ajourner,  d'éluder  le  mariage.  Elle  poussait 
sa   fortune  et  ne  désespérait  point   de  fran- 
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vhir  le  dernier  pas.  A  chaque  couche^  elle  ga- 
gnait du  ferraio.  Le  roi  s'atlacbait  extrême- 
nenl  aux  enfanls.  Il  n'y  eut  jamais  un  père 
si  faible,  dit  avec  raison  Richeiieu.  J^e  dernier 
traité  de  la  Ligue  avait  mis  cela  en  lumière  : 
Uercoeur  était  aux  abois,  la  Bretagne  se  livrait 
au  roi;  mais  les  dames  de  cette  famille  captèrent 
si  bien  Gnbrielle,  que  le  roi  donna  à  Mercœur 
un  traité  inespéré  pour  marier  deux  nourrissons, 
son  Vendôme  de  trois  ou  quatre  ans,  à  la  fille 
de  Mercœur.  Il  en  est  honteux  lui-même,  et  s'en 
excuse  au  connétable  ;  «  Vous  êtes  pèje,  IiffHil- 
il,  et  vous  ne  me  blâmerez  pas.  » 

Le  roi  airivait  à  l'âge  oi!i  l'intérieur,  l'en- 
lourage  intime,  les  affections  d'habitude,  domi- 
nent le  caractère.  Il  voulait  qu'on  le  crût  fort 
libre  et  fort  absolu.  Dans  les  deux  heures  qu'il 
donnait  par  jour  aux  affaires,  il  tranchait  et  dé- 
cidait avec  la  vivacité  brève  du  commandement 
militaire.  Hais  on  voyait  dans  mille  choses  que 
ce  roi,  toujours  capitaine,  avait  chez  lui  son  gé- 
néral, et  qu'il  prononçait  souvent  au  conseil  les 
ordres  de  la  chambre  à  coucher. 

Il  faisait  grande  illusion  à  l'Europe.  Son 
triomphe  sur  l'Espagne,  la  première  puissance 
du  monde,  le  faisait  célébrer,  redouter  jusqu'en 
Orient.  On  croyait  le  voir  toujours  monté  sur  le 
cheval  au  grand  panache^  qui  enfonça  à  Ivry  les 
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rangs  espagnols.  Son  exlrême  aciivité  le  main- 
tenait dans  Topinion.  Jamais  les  ambassadeurs 
ne  pouvaient  le  voir  assis.  Il  les  écoulait  en 
marchant,  it  tenait  conseil  en  marchant.  Puis 
il  montait  à  cheval,  chassait  jusqu'au  soir.  Il 
jouait  alors,  et  avec  vivacité,  emportement,  jus-' 
qu'àti'icher,  voler,  dit-on  (mai? il  reodait).  Cou- 
ché tard,  de  très-bonne  heui'c  il  était  levé,  aux 
jardins,  faisant  planter,  soigner  ses  arbres.  Avec 
toute  cette  activité,  après  la  paix,  il  fut  malade. 
Il  eu  était  de  lui  comme  de  la  France.  Du  jour  que 
l'esprit  fut  plus  libre,  on  s'aperçut  tout  à  coup 
des  maladies  que  l'on  avait.  L'affaissement  moral 
se  traduisit  par  celui  du  corps.  Six  mois  après  lo 
traité,  le  roi  eut  une  rétention  d'uiinedont  il  crut 
mourir,  puis  la  goutte,  puis  des  diarrhées  et  dd 
grands  affaiblissements. 

Les  médecins  l'avertirent  en  16(©  que,  pour 
l'amour,  soq  temps  était  fini,  et  qu'il  ferait  bien 
de  renoncer  aux  femines.  Le  chancelier  Chevemy 
nous  appreiidqu'il  lui  était  survenu  une  excrois^ 
sancc  fort  gênante,  qui  faisait  croire  que  désor- 
mais il  n'aurait  plus  d'enfants. 

Cet  affaiblissement  d'une  santé  devenue  si  va- 
riable ne  paraît  pas  dans  les  Mémoires,  mais 
beaucoup  dans  ses. lettrés,  et  à  chaque  instaniJ 
On  en  voit  des  signes  dans  ses  vrais  portrait^, 
qni,  il  est  vrai,  sdni  fort  rares.  Porbus  mèm^ 
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s'est  bien  gardé  ^'exprimer  cette  sensibilité  ner- 
veuse d'une  physionomie  souriante,  mais  si  pi-ès 
des  larmes,  cette  facilité  extrême  d'allend risse* 
inent  d'un  homme  qui  avait  trop  vu/ trop  £ait 
el  souffert  !  Tout  se  mêle  en  ce  masque  étrange, 
trompeur  par  sa  mobilité.  Elle  sembla  croître 
avec  sa  vie.  Le  seul  point  vraiment  fixe  en  lui, 
c'est  qu'il  fut  toujours  amoureux.  Maïs,  en  ses 
plus  légers  caprices,  le  cœur  était  de  la  partie. 
Et  voilà  pourquoi  ce  règne  ne  tomba  pas  aussi 
bfts  que  les  satires  de  l'époque  pourraient  le  faire 
eroire.  Les  femmes,  dit  madame  de  Motteville, 
furent  plus  honorées  alors  qu'au  temps  de  là 
Fronde.  Pourquoi  cela?  Le  roi  aimait. 

Avec  ce  cœiir  ouvert  et  facile,  avec  celte  dé- 
pendance de  l'intérieur  et  ce  besoin  d'intimité, 
on  était  sûr  que,  quelque  femme  qu'épousât 
le  roi,,elle  aurait  un  grand  ascendant;  que,  fidèle 
ou  non,  il  mettrait  en  elle  uue  grande  con- 
fiance, lut  cacherait  peu  de  choses,  et  qu'au 
moins  indirectement  elle  influerait  sur  les  des- 
tinées de  l'État. 

Sous  un  tel  roi,  la  grosse  affaire  était  cer- 
tainement le  mariage. 

Etc'était  le  point  par  lequel  l'élranger  espérait 
I;i^  reprendre  ses  avantages.  Peu  impoi-tait  que 
le  soldat  espagnol  eût  été  chassé,  si  une  reine  es- 
pagnole (au  moins  espagnole  d'esprit),  entrait 
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victorieusement,  en  écartant  Gabrielle^   et  met- 
tait la  main  sur  le  roi  et  le  royaume. 

La  paix  ne  fut  pas  une  paix,  mais  une  guerre 
intérieure  où  l'on  se  disputa  le  roi. 
'  La  crise  était  fort  instante.  Du  jour  même  oit 
l'Espagne  fut  sûre  que  nous  désarmions,  elle 
commença  une  guerre  tout  lAilremertt  vaste,  et 
qui  ne  lui  coûtait  plus  rienf  non  contre  Ja  Hol-« 
lande  seulement,  mais  enAllemagnc  ;  les  bandes 
dites  espagnoles  (dés  t|Bus  de  tonte  nation)  se 
mirent  à  manger  indin^Riment  protestants  et 
catholiques.  C'est,  le  vrai  commencement  de 
l'horrible  demi-siècïe  qu'on  appelle  la  Guerre 
de  trente  ans.  Le  roi  de  France,  le  seul  roi  qui 
portât  l'épée,  allait  devenir  l'homme  unique,  le 
sauveur  imploré  de  tous.  Chacun  le  voyait,  le 
sentait.  S'en  emparer  ou  s'en  déiaire,  c'était 
l'idée  des  violents.  Le  dilemme  se  posait  pour 
e«x  :  Le  tuer  ou  le  marier. 
'  Il  les  avait  amusés  par  l'abjuration,  amusés 
encore  k  h  paix.  Il  avait  fait  entendre  à  Rome 
que  YÉdit  de  Nantes  donné  aux  protestants  ne 
serait  qu'une  feuille  de  papier  ;  mais  on  voyait 
'  qu'il  voulait  réellement  leur  donner  des  garan- 
ties.  Il  avait  fait  espérer  le  i^tablissement  des 
Jésuite;  mais,  quand  on  le  pressa,  il  dit:  «Si 
j'avais  deux  vies,  j'en  donnerois  volontiers  une 
pour  salislaire  Sa  Sainteté.  N'en  ayant  qu'une. 
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je  dois  h  gardef  poar  son  service  el  l'intérêt  de 

mes  sujets.  » 

lies  Jésuites  étaient  attrapés.  Us  avaient  cru 
tellement  rentrer,  gouverner,  confesser  le  roi, 
que  là-dessus  ils  bâlissaient  le  plan  d'une  Ar- 
mada nouvelle  contre  l'Angleterre.  Ce  roi  con- 
fessé, ils  reussentVillié  avec  l'Espagnol,  et  tous 
•doux,  bien  allelésViuraient  été  conquérir  le 
royaume  d'Élisabetb.\ 

L'espoir  trompé  iuJLfort.  Deux  partis,  dans 
ce  parti.  ti'availlaielnHi versement,  mais  d'une 
manière  active.  A  Bruxelles,  le  légat  romain, 
Malvezzi,  organisait  l'assassinat,  qui  étaitiion  but 
depuis  six  années.  [De  Thou.)  AParis  et  en  Tos- 
cane, on  travaillait  le  maiiâge,  un  mariage  ita- 
lien. C'est  ce  qu'eût  préféré  le  pape;  ce  mariage, 
qui  eût  amorti  et  romanisé  le  roi,  dispensait  de 
le  tuer.  , 

Le  roi,  dans  ses  grandes  misères,  avait  em- 
pi-unté  de  fortes  sommes  au  grand-duc  de  Tos- 
cane, qui  spéculait  là*dessus  de  deux  manières 
à  la  fois.  Il  s'était  fait  par  ses  agents,  les  Gondi  et 
les  Zamet,  percepteur  de  taxes  en  France,  et  il 
en  tirait  de  grosses  usures.  Deuxiènnement,  il 
espérait,  avec  cet  aident  et  les  sommes  qu'il 
pourrait  y  ajouter,  faire  sa  nièce  reine  de  France. 
il  tenait  à  continuer  par  elle  Catherine  de  Hédicis, 
Je  gouvernement  florênUn,  comme  il  Continuait 
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par  sçs  financiers  Fcxploitation  pécuniaire  du 
royaume.  Il  avait  envoyé  depuis  plusieurs  annéei 
Je  portrait  de  celle  nièce,  rayonnant  de  jeunesse 
et  de  fraîcheur^  un  parfait  soleil  de  santé  bour- 
geoise. Gabrielle  n'avait  pas  peur  du  portrait, 
ndais  bien  de  la  caisse,  attrayante  pour  un  roi 
ruiné.  Elle  critignait  ces  Italiens,  les  maîtres 
de  nos  finances  et  les  agents  du  mariage,  secrets 
lAinisires  du  grand-duc.  Elle  leur  porta  un 
grand  coup  en  faisant  mettre  dans  le  conseil 
des  financer  un  homme  qu'elle  croyait  à  elle, 
Je  proleslant  Sully. 

Qnand  je  parle  de  Gabrielle,  je  parle  de  sa 
famille,  des  Sourdis  et  des  d'Estrées.  Cette  belle 
idole  n'avait  pas  beaucoup  de  Lêle  et  ne  faisait 
guère  que  suivre  leurs  avis.  Mais  la  famille 
elle-même,  la  tante  de  Sourdis,  qui  menait  tout, 
n'était  pas  bien  décidée  sur  la  ligne  à  suivre, 
et  ménageait  tout  le  monde.  Elle  travaillait  h 
Borne,  non-seulement  pour  le  divorce  du  r<>i^ 
;mais  pour  faire  son  fils  cardinal.  D'autre  part, 
-personnellement,  Gabrielle  caressait  les  hugue- 
nots. Elle  les  plaçait  dans  sa  maison  comme 
serviteurs  de  confiance.  Était-elle,  au  fond,  pro- 
testante, comme  Taflirme  d'Âubigné?  Non.  Du 
moins,  elle  accopplissait  tous  ses  devoirs  catho- 
liques. Le  r^i  chantant  un  joiir  des  psàuiiies, 
pendant  qu'elle. était  malade,  elle  lui  mit  là.inaÎD 
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sur  la  bouche,  au  scandale  des  huguenots.  Mais 
les  catholiques  croyaient  que  par  ce  geste  muet 
elle  disait  au  roi  :  «  Pas  encore.  » 

Du  reste,  on  la  jugeait  moins  sur  ses  actes 
que  sur  ses  amitiés.  Eîle  était  aimée,  protégée 
par  deux  grandes  dames  protestantes,  l'une  la 
princesse  Catherine,  sœur  du  rot,  dont  elle  qvait 
le  portrait  précieusement  monté  sur  une  boîte 
d*or.  (Fréville,  Inv.  de  Gabridle.) 'Vanlre,  la 
princesse  d'Orange,  fille  de  Coligny,  veuve  de 
Guillaume  le  Taciturne,  et  belle-mère  de  Mau- 
rice, le  grand  capitaine.  Celle  dame,  aimée,  ho- 
norée de  tous,  même  des  catholiques,  donnait 
une  grande  force  morale  à  la  cause  de  Gabrielle. 
Elle  jugeait  évidemment  qu'un  attachement  si 
long  et  si  fidèle  se  purifiait  par  sa  durée,  que 
Gabrielle  n'était  pas  liée  à  son  faux  mari  qu'elle 
ne  vit  peut-être  jamais,  pas  plus  que  le  roi  ne 
l'^it  à  sa  diffamée  Marguerite,  qu'il  ne  voyait 
plus  depuis  vingt  années. 

Gabrielle  avait  une  chose  en  sa  faveur  qui 
pouvait  répondre  à  tout.  H  faUait  une  reine  fran- 
çaise,  dans  ce  grand  danger  de  l'Europe.  Élisa- 
heih  mourait;  le  fils  de  Marie-Stuart  allait  suc- 
céder. Plus  d'appui  pour  la  Hollande.  Gomment 
■celle-ci,  délaissée  des  Anglais,  portera  libelle  le 
poids  immense  de  la  guerre  européenne?  Qu'ar- 
riverait-il  «i  Tépée  sur   laquelle  tous  avaient 
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les  yeux,  l'épée  de  la  France,  élait  liée  par  une 
reine  étraDgère  ou  volée  4e  son  chevet? 

Personne  ne  voyait  cela,  ou  du  moins  ne  le 
disait.  On  faisait  cent  objections  au  mariage 
français. 

L'indignité  de  Gabriellc  d'abord.  Les  dames 
de  la  noblesse,  qui  crevaient  de  jalousie ,  se 
trouvèrent  toutœ  plus  sévères  et  plus  vertueuses 
que  la  princesse  d'Orange.  Elles  demandaient 
quels  étaient  donc  ces  d'Estrées  pour  donner  une 
reine  à  la  France.  Les  bourgeoises,  encore  plus 
sottes,  disaient  qu'il  serait  bien  plus  beau,  plus 
glorieux  pour  le  royaume,  d'avoir  une  vraie  reine 
de  naissance  et  de  sang.  A  la  tête  de  toutes  les 
femmes  se  signalait  Marguerite  de  Valois»  qui, 
l'autre  année  (24  février  1597),  pour  tirer  quel- 
que grâce  de  Gabriellc,  descendait  jusqu'à  l'ap- 
peler «  sa  sœur  et  sa  protectrice  »;  mais  qui, 
en. 1598,  voyant  celle  grande  ligue  contre  elle, 
l'injuriait,  disait  qu'elle  ne  céderait  jamais  «  à 
cette  décriée  bagasse.  ». 

D'autre  part,  les  politiques,  sans  parler  de  sa 
personne,  objcclaient  un  danger  fort  hypothé- 
tique, la  crainte  que  le  fils  de  Gabrielle,  n'étant 
pas  suffisamment  légitimé  par  le  mariage,  ne 
Wouvftt  un  compétiteur  dans  un  frère  ftitur  et 
possible,  un  autre  fils  qu'elle  aurait  peut-être 
après  le  mariage  accompli.    Ces   fortes  têtes 
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voyaient  ainsi  le  péril  forl  incertain  de  l'ave- 
nir, et  ils  ne  voyaient  pas  le  péril  présent, 
celui  du  mariage  ilalien,  qui  roeUrait  l'ennemi 
dans  la  maison,  l'invasion  d'une  nonvcllc  cour, 
de  traîtres,  et,  qui  sait?  d'assassins... 

Malgré  cet  aveuglement  général  et  ces  ob- 
sUicJes  de  tout  genre,  Gabrielle  aurait  vaincu  pa h 
la  puissance  de  l'aflection  et  des  habitudes,  si 
elle  n'avait  eu  contre  elle  un  homme  qui,  à  lui 
seul,  pesait  autant  que  tous,  Sully,  qu'elle  avait 
créé,  puis  mécontenté  maladrailemenl. 

Nims  parlei'Ons  ailleurs  du  ministre,  de  son 
admirable  dictature  des  finances,  qui  a  sam'é 
le  royaume.  Un  mot  ici  sur  l'homme  même. 

Il  élail  né  justement  l'homme  qui  devait 
déplaire  le  plus  à  un  roi  comme  Henri  IV. 
Celui-ci,  si  faible  pour  sa  cour  «t  son  entou- 
rage, Yeûl  approuvé  dans  ses  réformes,  mais 
il -ne  l'eût  pas  défendu,  s'il  ne  l'eût  trouvé  ap- 
puyé par  un  entourage  plus  intime  que  la  cour',! 
par  celte  femme  aimée,  mère  de  ses  enfants. 

Maximilien  de  Béthune  (Rosny  par  sa  grand'- 
mère.  et  Sully  par  don  du  roi)  était  originaire 
d'un  pays  qui  a  donné  dés  léles  ardentes  soii^ 
grande  apparence  de  froid,  de  roideur.  Il  était 
de  l'Artois,  du  pays  de  Maximilien  de  Robes- 
pierre. On  rattachait  ces  Béthune  anx  Bealon 
d'Ecosse.  £t,  en  effet,  celui-ci  avait  un  faux  air 
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brilannique,  par  le  coiiti-aste  déplaisant  d'un 
teiol  blanc  et  rosé  d'enrant  (h  cinquante  ans) 
et  d'un  œil  du  bleu  le  plus  dur.  «  Il  portait 
la  terreur  partout,  dit  Hàrbault;  ses  actes  e^ 
ses  yeux  faisaient  peur.  » 

Il  fit  une  chose  vigoureuse  et  très-agréable  à 
sa  protectrice.  Les  notables  que  le  roi  assembla 
dans  son  pcrtl  de  1596,  et  à  qui  il  dit  qu'il  «  so  ' 
remettait  à  eux  en  tutelle,  »  l'avaient  pris  au 
mot.  Mais  leur  commission  gouvernante.  pré> 
sidéepar  undestiondi,  ne  put  rien  et  ne  fit  rien. 
Sully. prit  l'afifaire  de  leurs  mains,  renoncée 
et  desespérée,  et,  pour  premier  acte,' mit  hors 
des  finances  les  Gondi  et  les  Zamet,  les  par- 
tisans italiens,  qui  percevaient  ici  pour  le  grand- 
duc  de  Toscane  et  lui  faisaient  ses  'affaires. 

Tout  va  de  soî  où  va  l'argent.  Le  matériel' 
de  la  guerre  et  bien  d'autres  choses  allèrent  so 
centralisant  dans  la  main  active,  énergique,  du 
grand  financier.  Il  avait  fait  la  guerre  toute  sa 
vie.  Il  voulait  être  grand  maître  de  rartillerie. 
Les  d'Estrécs  firent  la  sottise  de  prendre  la 
place  pour  eux,  pour  le  père  de  Gabrielle,  et 
ils  donnèrent  à  Sully  ce  qu'il  pouvait  désirer, 
«ne  bonne  occasion  d'être  ingrat. 

Disons  ici  que  ce  restaurateur  admirable  de 
la  fortune  publique  avait  une  attention  extrême 
à  la  sienne.  Non  qu'il  ait  vole;  mais  il  se  fit 
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donner  beaucoup;  il  ne  perdait  nulle  occasion 
de  gagner,  se  fondait  surtout  et  s'afTermissait 
pour  l'aveDir.  Ou  le  vit  dans  l'attention  (non 
pas  déloyale,  mais  indélicate)  qu'il  eut  de  se 
rapprocher  delà  maison  de  Guise  et  de  s'allier 
à  elle.  Elle  restait  la  plus  riche,  ayant  reçu  à 
elle  seule  la  grosse  part  de  tant  de  millions 
que  Sully  paya  aux  grands. 

Cet  homme  infiniment  prudent,  prévoyant^ 
vit  que  Gabrielle  n'irait  pas  loin,  qu'elle  n'avr 
riverait  pas  au  but,  et  qu'il  ne  fallait  pas  lui 
re^r  atlaché.  Elle  avait  pour  elle  le  roi.  Mais 
qu'est-ce  cela?  Les  rois  vivent,  saiis  le  savoir, 
captifs,  nullement  maîtres  d'eux-mêmes. 

Au  conseil,  aucun  ministie  ne  pariait  pour 
elle,  que  le  vieux  chancelier  Gheverny  et  H.  de 
Fi-esne,  rédacteur  de  l'édit  de  Nantes  et  très- 
subalterne.  Yillèroy  était  contre  elle;  Espagnol 
d'inclination,  il  aurait  voulu  une  fille  d'Espagne. 
De  même  Jeannin,  l'ex-ligueur,  l'cx-factotum  de 
Mayenne.  Ces  vieux  ministrer  tenaient  à  l'aùti- 
que  tradition,  qu'un  roi  épousât  une  reine, 
croyant  bien  à  tort  que  ces  mariages  marient 
les  États.  Au  défaut  de  l'Espagnole,  ils  désî- 
i-aient  l'Italienne^  qui  apportait  de  l'argent. 
Sully,  en  ceci,  était  avec  eux.  Les  quatre  ou 
cinq  cent  mille  éois  qui  pouvaient  venir  de 
Toscane  eussent    agréablement  figuré  dans  le 
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trésor  qu'il  méditait  de  faire  dans  les  cav^ 
de  la  Bastille.  Ils  eussent  aidé  au  beâoin  pour 
quelque  coup  imprévu  qu'on  aurait  eu  à  frapper 
sur  le  Rhin  ou  la  Savoie. 

Une  question  toute  personnelle  pour  Sully, 
Citait  de  savoir  si,  nyant  déjà  la  chose,  il  au- 
rait le  titre,  s'il  serait  déclaré  surintendant  des 
finances.  Il  lui  fallait  pour  cela  l'appui  ou  la 
connivence  de  ses  anciens  ennemis.  Quoique 
le  roi  eût  toujours  l'air  de  trancher  seul,  il  était 
très-puissamment  influencé  et  par  ces  vieux  mi- 
nistres d'expérience  et  par  les  valets  inléneurs. 
Sully  avait  bravé  les  ims  et  les  autres.  Il  avait 
surlcHit  ces  derniers  à  craindre,  s'il  ne  se  ral- 
liait à  eux  pour  le  mariage  italien  et  contre  sa 
protectrice. 

Le  roi  avait  près  de  lui  trois  rieurs  en-litre: 
d'abord  le  bouflbn  Roquelaure,  sans  conséquence 
et  le  meilleur  de  tous;  puis  l'entremetteur  Fou-' 
quel  la  Vârenne;  enfin  un  baragouineur  italien, 
très-facétieux,  M.  Ig  financier  Zamet,  Toscan  et 
agent  du  grand-duc. 

Les  rieurs  1  classe  dangereuse.  Nous  avons  vu 
dans  rOi-ient  le  rôle  sanglant  de  la  Rieuse  (Roxe- 
lanc),  qui  mena  Soliman  jusqu'à  étrangler  son 
filsl 

La  Varenne,  ex-cuisinïer,  et  Zamet,  ex-cordon- 
nier, étaient  en  réalité  les  hommes  considérables 
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et  dangereux  de  cette  cour.  Le  roi  les  savait  des 
faquins  et  ne  pouvait  se  passer. d'eux.  Quoi- 
que moins  désordonniS  qu'à  un  autre  âge,  il 
lui  fallait  toujours  des  gens  avec  qui  il  pût  s'é- 
kaudir,  parler  comme  au  temps  d'Henri  III. 

La  Varenne,  qu'Henri  IV  a\ait  ramassé  dans  la 
cuisine  de  sa  sœur  comme  un  drôle  à  toute  sauce, 
était  gai,  vif  et  hardi.  Le  roi  le  trouva  commode 
pour  ses  messages  galants.  Mais  cela  ne  duré  pas 
toujours.  La  Varenne,  sous  un  roi  barbon,  me- 
nacé d'un  long  chômage,  tourna  aux  affaires,  s'y 
insinua.  A  la  intention  d'urine  il  crut  que  le  roi 
irait  baissant  et  se  donna  aux  Jésuites;  il  se  tit 
leur  protecteur,  les  appuya  constamment,  et  par 
là  créa  à  un  âls  enfant  qu'il  avait  une  énorme 
fortune  d'Église.  Le  second  fils  fut  grand  sei- 
gneur. 

Zamet,  de  race  mauresque,  cordonnier  de 
Lucques,  fort  adroit,  seul  de  tous  les  hom- 
mes avait  réussi  à  chausser  le  délicieux  pied 
d'Henri  1U.  Ce  prince  reconnaissant  le  fit  valet  de 
garde-robe,  lui  confiant  les  petits  cabinets  où  il 
nourrissait  douze  enfants  de  chœur;  car  il  aimait 
fort  la  musique.  Zauiet  ne  s'enorgueillit  point 
de  ces  nobles  fonctions;  toute  grandeur  est  in- 
certaine; il  ne  recevait  pas  un  sou,  pas  une  bnona 
mémo,  qu'il  ne  plaçât  à  l'inslanl;  il  était  né 
obligeant,  il  prêtait  à  tout  le  monde,  et  il  s'ar- 
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roiidit  très-vite.  Dans  la  Ligue,  il  prêta  impar- 
tialement aux  ligueurs,  aux  Espagnols,  au  roi 
de  Navarre;  telle  était  sa  facilité,  la  générosilé 
de  soD  cœur.  II  devint  un  gros  richard;  Henri  lY 
jouait  chez  Zamet,  et  avec  i'argent  de  Zamet,  qui 
savait  bien  se  faire  payer.  Le  dc^e  qui  gardait 
le  trésor  n'avait  pas  de  dents  pour  lui. 

Sully  connaissait  son  maître.  Il  crut  que  ces 
gens>Ià,  qui  avaient  des  rois  derrière  eux,  l'Es- 
pagne et  le  pa|)e,  Uniraient  par  l'emporler.  Il 
brisa  avec  Gabrielle  au  baptême  de  son  second  fils. 

Le  roi  avait  hautement  reçpnnu  ses  deux  fds, 
exigeant  pour  eux  des  titres  princiers  qui  annou- 
(aient  clairement  leur  légitimation  prochaine  par 
le  mariage.  11  les  faisait  appeler  César  Jlfonn^r, 
Alexandre  Monsieur.  Le  secrétaire  d'État,  de 
Fresne,  protestant  et  ami  de  Gabrielle,  envoya 
à  Sully  la  quittance  des  frais  de  la  fête  sous 
ce  titre  :  Baptême  des  enfants  de  France.  Sully 
renvoya  la  quittance,  en  disant  rudement  :  «  H 
n'y  a  pas  A'mfants  de  France.  » 

N'était-ce  pas  une  grande  vaillance?  On  lo 
croirait  en  lisant  les  Œcommies  royales.  Eu 
réalité,  cet  homme  pénétrant  avait  vu  ce  que 
personne  ne  voyait  encore,  et  le  roi  pas  plus 
qu'un  autre  :  c'est  qu'il  n'aimait  pas  Gabrielle 
autant  qu'il  le  croyait  lui-même.  Tranchons  le 
mot  :  il  vit  qu'elle  était  vieillie  dans  l'afiection  du 
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roi,  et  que  lui,  l'homme  d'ai^ent  et  de  ressour- 
ces, il  y  était  jeune,  neuf  et  dans  sa  fraîche  fleur. 

Ce  furent  deux  maîtresses  en  présence,  le  roi 
fut  mis  en  demeure  àe  choisir  entre  la  femme 
et  l'argent.  Ajoutez  que  cet  habile  homme  l'a- 
vait encore  aiguillonné  en  lui  donnant  à  en- 
tendre qu'on  le  croyait  sous  le  joug,  tout  dé- 
pendant d'une  femme;  moyen  sûr  de  tirer  de 
lui  quelque  violente  boutade,  un  essai  d'af- 
franchissement. 

Gabrielle  fui  tiès-maladroitc.  Elle  se  souvint 
beaucoup  trop  de  ce  que  SiiIIy  avait  d'abord 
rampé  sous  elle,  «  fait  le  bon  valet  »  (il  le 
dit  lui-même).  Elle  l'appela  «  un  valet.  »  Et  le 
roi  ne  se  souvint  plus  qu'il  voulût  là  faire 
femme  et  rei  ne  ;  il  l'appela  une  maîtresse  :  «  J'aime 
mieux  un  tel  serviteur  que  dix  maîtresses  comme 
vous.  » 

Elle  trembla,  frissonna,  se  composa  sur-le- 
champ  et  se  remit  à  discrétion.  Elle  comprit 
la  situation,  la  foi'ce  de  Sully,  et  elle  ne  son- 
gea plus  qu'à  apaiser  cet  homme  terrible.  Elle 
flatta  même  sa  femme.  En  vain. 

Le  mot  fatal  était  lancé.  Les  ennemis  de  Ga-^ 
brielle  crurent  que  cet  amour  d'habitude  ne 
tenait  plus  qu'à  un  fil,  qu'on  pouvait  tout  oser 
contre  elle,  que  le  roi  la  pleui'erait,  mais  ne 
la  vengerait  pas. 
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Horl  de  Gabridie.  —  1599. 


Le  12  août  1598,  Henri  IV,  chassant  dans  la 
forêt  de  Fontainebleau,  crut  entendre  un  bruit 
àe  meute,  des  cors,  des  cris  de  chasseurs.  Il 
trouva  bien  surprenant  qu'on  osât  interrompre 
ainsi  la  chasse  du  roi,  et  commanda  au  comt« 
de  Soissons  d'aller  voir  quels  él^nient  ces  témé- 
raires. Le  comte  alla  et  revint,  rapportant  qu'il 
avait  toujours  entendu  le  même  bruit  et  vu  uiî 
grand  homme  noir  qui,  dans  l'épaisseur  des 
broussaiUes,  avait  crié  :  «  M'entendei-yous?  » 
ou  peut-être:  «  M 'attendez-vous?  »  et  qui  dis- 
parut. Sur  ce  rapport,  le  roi  rentra  au  château, 
craignant  quelque  embûche,  La  chose  fut  racort- 
lée  partout,  et  les  dévots  de  Paria  ne  manquer 
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1-ent  pas  d'assurer  que  l'homme  noir  avait  dit  : 
a  Amendez-vous,  »  c'est-à-dire  :  Devenez  sage  et 
quittez  votre  maîtresse. 

Dans  cette  paix  nullement  paisible,  les  es- 
prits, tout  émus  encore,  accueillaient  volontiers 
les  bruits  effrayants.  Celui  du  jour  était  la  mort 
de  madame  la  connétable  (de  Montmorency). 
Celait  une  jeune  femme  très-jolie  et  Irês-sagc, 
mais  qui  n'était  pas  de  naissance  à  épouser  le 
connétable  de  France.  Elle  avait  fait,  disait- 
on,  un  pacte  pour  y  parvenir.  tJn  jour  qu'elle 
siégeait  à  Chantilly  au  milieu  de  ses  dames,  on 
lui  dit  qu'un  gentilhomme  demandait  à  lui 
parler.  Émue,  elle  demanda  comment  il -était. 
«  D'assez  bonne  mine,  lui  dit-on,  mais  de  teint 
et  de  poil  noir.  »  Elle  pâlit,  dit:  «Qu'il  s'en 
aille,  revienne  une  autre  fois.  »  Mais  l'homme 
noir  insista,  et  dit:  «J'irai  la  chercher.  »  Aloi's, 
les  larmes  aux  yeux,  elle  dit  adieu  à  ses  amies 
et  s'en  alla  comme  à  la  mort.  Peu  après,  ef- 
fectivement, elle  mourut,  chose  effroyable, 
«  le  visage  sans  devant  demère  et  le  cou 
tordu.  » 

En  cadence  avec  ces  récits,  des  prédications 
terribles  faisaient  trembler  les  églises;  ces  har- 
dies échappées  du  diable  annonçaient,  selon  les 
prédicateur,  de  grands  châtiments.  Les  péchés 
de  la  cour,  du  roi  (on  le  désignait  clairement) 
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étaient  tels,  qu'il  fallait  des  morlilicalioDS  nou- 
\clles,  inouïes,  pour  soutenir  le  ciel  qui  aurait 
tombé,  la  foudre  qui  eût  tout  écrasé.  On  ap- 
pelait au  secours  un  renfort  de  moines,  la  grande 
armée  monastique^  de  toute  robe  et  toute 
couleur,  qui  vint  d'Espagne  et  d'Ilalie,  capnc- 
cini,  récollets,  feuillants,  carmes  et  augnstins, 
chaussés,  déchaussés.  Les  carmélites  espagnoles, 
peu  après,  allaient  prendre  possession  de  leur 
couvent  de  Paris  en  procession  solennelle  le  jour 
de  la  SainUBarthélemy.  Les  capucines  firent  une 
entrée  saisissante  et  dramatique,  portant  cha- 
cune une  couronne  d'épines,  et  conduites  par 
les  princesses  de  la  maison  de  Guise. 

Mais,  avant  l'entrée  de  ces  saintes  qui  appor- 
taient l'expiation,  on  avait  eu  à  Paris  un  autre 
spectacle.  Pas  moins  que  le  diable  en  personne, 
qui  avait  élu  domicile  dans  le  corps  d'une  cer- 
taine Marthe.  Un  homme  distingué  (des  la  Ro- 
chefoucauld), fort  dévot,  ami  des  Jésuites,  la 
menait  et  la  montrait,  d'abord  dans  les  villes  du 
centre,  sur  la  Loire,  enfin  à  Paris.  Tout  le 
monde  allait  la  voira  Sainte-Geneviève;  on  as- 
sistait avec  terreur  à  la  lutte  horrible  qui  se 
renouvelait  chaque  jour  entre  le  démon  et  un 
capucin  qui  l'exorcisait,  fort  et  ferme,  en  tirant 
des  cris,  des  gambades,  des  grimaces  à  faire  fré- 
mir. Le  roi,  qui  avait  la  tête  dure,  avait  peine 
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à  croire  la  chose;  il  y  envoya  ses  médecins  el  les 
adjoignit  aux  prêtres  pour  examiner, 

H  n'élail  que  trop  visible  qu'on  voulait  du 
trouble ,  qu'on  espérait  exploiter ,  exalter  le 
mccontenlement  de  Paris.  Lés  taxes  ne  dimi- 
nuaient pas  et  ne  pouvaient  diminuerj  quand 
Sully  payait  aux  grands  une  centaine  de  mil- 
Hons,  quand  la  guerre  menaçait  loujours.  Des 
souffrances  du  passé  restait  un  cruel  héritage, 
lia  peste,  qui  éclatait  de  moment  en  moment.  Un 
peuple  nouveau  de  mendiants  se  montrait,  les 
gens  de  guerre  qu'on  avait  renvoyés  chez  mx, 
mais  qui  n'avaient -pas  de  chez  eux.  On  en  voyait 
tous  les  jours  des  bandes  dans  la  cour  du  Lou- 
vre. «  Capitaines  déchirés,  maîtres -de -camp 
morfondus,  chevau-légers  estiopiés,  canonniers 
jambes  de  bois,  tout  cela  entre  en  troupes  par 
les  degrés  dans  la  salle  des  Suisses,  en  décla- 
mant contre  madame  l'Ingratitude.  L'officier 
portant  la  hotte  et  le  soldat  le  hoyau,  exaltent 
leur  fidélité,  montrent  leurs  plaies,  racontent 
leurs  combats  et  leurs  campagnes  perdues,  me- 
nacent de  se  faire  croquants,  et  sur  la  monnaie 
de  leur  réputation  mendient  quelque  pauvre 
repas.  » 

Henri  II  et  Henri  III  les  logeaient  dans  les 
monastères.  Henri  IV,  plus  tard,  leur  créa  l'hos- 
ipice  de  la  Charité,  tard,  bien  tard,  en  1606. 
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Jusque-là,  ces  ombres  erranles,  plaintives,  mais 
redoutables,  donnaient  espoir  à  l'étranger,  à  la 
Ligue,  vivante  en  dessous.  Le  roi  voyait,  senlnit 
cela;  l'agitation  continuait,  et  il  n'était  point 
aimé. 

Il  tomba  malade  en  octobre  ;  il  crut  mou- 
rir. Ce  n'était  qu'un  accès  assez  court  de  réten- 
tion d'urine;  mais  il  en  garda  la  fièvre.  Cet 
bomnie,  jusque-là  si  gai,  devint  très-mélanco- 
lique. «  Tout  me  déplaît,  »  disait-il.  Aveu  qui 
ne  fut  pas  perdu  et  fit  croire  que  Gabrielle 
ne  suffisait  plus  à  le  consoler. 

Deux  assassins  étaient  encore  venus  pour  tuer 
le  roi,  l'un  dominicain,  de  Flandre,  l'autre  ca- 
pucin, de  Lorraine. 

Pourquoi  plutôt  à  ce  moment?  On  le  com- 
prit quand  ou  sut  que  les  Espagnols  avaient  fait 
le  pas  hardi  de  se  jeler  dans  l'Empire,  fourra- 
geant, mangeant  amis  et  ennemis;  qu'enfin 
vers  Clèves  ils  saisissaient  les  passages  du 
Rhin. 

Rien  ne  les  eût  favorisés  plus  que  la  mort 
d'Henri  et  celle  de  Maurice  d'Orange.  Celui-ci 
avait  aussi  sou  homme  qui  devait  le  luer.  La 
situation  était  la  même  qu'en  1584,  quand  le 
meurtre  de  Guillaume  sembla  briser  la  Hol- 
lande et  donna  carrière  aux  victoires  des  Es- 
pagnols. 
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L'homme  que  le  légat  Malvezzï  dépêcha  pour 
tuer  le  roi  était^  comme  Jacques  Clément,  un 
pauvre  petit  misérable,  un  Flamand  de  faible 
lête  qu'on  grisait  de  la  légende  de  Clément.  On 
le  montra  à  un  Jésuite,  qui  haussa  les  épaules, 
et  dit  seulement  :  «  Il  est  trop  faible.  »  La  plus 
grande  difficulté  était  d'endurcir  cet  homme. 
Il  était  en  roule  déjà  à  Tépoque  de  l'abjura- 
tion du  roi,  et,  quand  il  l'apprit,  il  ne  voulut 
plus  le  tuer  et  jeta  son  couteau.  Le  légat  eut 
beaucoup  de  peine  à  lui  faire  entendre  que  la 
conversion  était  fausse.  Il  repartit  en  1598, 
mais  fut  arrêté,  amené  à  Paris.  Le  roi  en  eut 
pitié  ou  craignit  d'irriter  Rome,  le  gracia.  Il 
ne  retourna  pas  à  Bruxelles,  mais  alla  en  Ita- 
lie. Là  on  l'endoctrina  encore  et  on  le  fit  ren- 
trer en  France.  Il  fut  arrêté,  condamné  à  mort 
avec  l'autre  assassin,  le  capucin  de  Lorraine. 

Sismondi  croit  que  le  parlement  procéda  avec 
acharnement.  Singulier  anachronisme.  Le  par* 
lement  d'alors  était  mêlé  de  celui  de  la  Ligue 
et  des  royalistes.  Mais  les  ligueurs  dominateni 
encore,  et  si  bien,  qu'ils  modérèrent  la  question, 
de  peur  que  ces  accusés  ne  parlassent  trop  pour 
riionneur  de  Rome. 

La  chose  n'était  que  trop  claire.  Elle  fit  voir 
à  Henri  IV  qu'il  ne  gagnait  rien  à  tous  ses  mé* 
nagements.  Jointe  à  l'afTairc  d'Allemagne,  elle  le 
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réveilla  follement.  Il  semble  qu'elle  Tait  guéri  ; 
il  fut  tout  à  coup  un  autre  homme.  La  verte 
vigueur  béarnaise  parut  revenue.  Il  fit  opérer 
l'excroissance,  comme  pour  montera  cheval.  Il 
se  moqua  des  médecins,  et  Gabrielle  redevint 
enceinte  en  décembre. 

Tout  ce  qui  traînait  au  conseil  et  traînait  au 
parlement  se  trouva  facile.  Le  roi  simplifia  tout* 
supprima  les  impossibilités. 

Il  était  imi>ossible  de  marier  Catherine,  sa 
sœur,  protestante,  avec  un  catholique,  le  duc 
de  Bar.  Les  évêques  refusaient.  Le  roi  fit  venir 
son  frère  bâtard,  archevêque  de  Rouen,  et  les 
maria  d'autorité  dans  son  cabinet. 

Il  était  impossible  de  décider  Marguerite  à 
consentir  au  divorce.  On  la  menaça  d'un  pro- 
cès d'adultère,  et  elle  devint  docile. 

Il  était  impossible  de  faire  enregistrer  Tédit 
de  Nantes.  Le  roi  fit  venir  le  parlement  et  lui 
lava  la  tête.  Ce  fut  un  discours  très-vif,  pour 
la  France  et  pour  l'Europe  : 

«  Avant  que  de  vous  parler  de  ce  pour  quoy  je 
vous  ai  mandés,  je  vous  conterai  une  histoire. 
—  Après  la  Sainl-Barthélemy,  nous  étions  qua- 
tre à  jouer  aux  dés  sur  une  table.  Nous  y 
vîmes  des  gouttes  de  sang.  Nous  les  essuyâmes 
deux  fois,  et  elles  revenaient  pour  la  troisième. 
Je  dis  que  je  ne  jouais  plus,  que  c'était  un  mau-  . 
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vais  augure  contre  ceux  qui  l'avaient  l'épandu. 
M.  de  Guise  était  de  la  troupe... 

o  Vous  me  voyez  en  mon  cabinet,  non  avec 
la  cappe  et  l'épée,  mais  en  pourpoint,  comme 
un  père  pour  parler  à  ses  enfants...  Je  sais 
qu'on  fait  des  brigues  au  parlement,  que  l'on 
a  suscité  des  prédicateurs  factieux  ;  je  donnerai 
oi'dre  à  ceux-là,  et  ne  m'en  attendrai  à  vous... 
Ne  m'alléguez  pas  la  religion  catholique,  je 
l'aime  plus  que  vous  ;  vous  croyez  être  bien  avec 
le  pape,  et  moi  j'y  suis  mieux,  et  je  vofls  ferai 
déclarer  hérétiques...  Est-ce  que  je  ne  suis  pas 
le  fils  aîné  de  l'Église?  Pas  un  de  vous  ne  peut 
l'être.  » 

Â  cette  bouffonnerie.,  il  ajoutait  des  choses 
fort  graves  «  sur  les  criards  catholiques,  ecclé- 
siastiques, »  qui,  disait-il,  étaient  à  vendre;  sur 
les  parlementaires  eux-m^es  et  leur  avidité 
d'argent.  Il  les  pinça  sensiblement,  en  disant 
qu'il  multiplierait  leurs  charges  (et  par  là  les 
ruinait).  Enfin  des  menaces  de  mort,  de  combat,, 
qui  étonnèrent  :  «  C'est  le  chemin  qu'on  prit 
pour  en  venir  aux  Barricades,  à  l'assassinat  du 
feu  roi;  mais  j'y  donnerai  bon  ordre.  Je  cou- 
perai la  racine  aux  factions  et  prédications,  en 
faisant  roccoumr  ceux  qui  les  suscitent...  Âh! 
vous  me  voulez  la  guerre,  et  que  je  fasse  la 
.  guerre  à  ceux  de  la  Religion  !   Mais  je  ne  la 
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leui"  ferai  pas...  Vous  irez  tous  avec  vos  robes, 
comme  les  capucins  de  la  Ligue,  quand  ils 
portaient  le  mousquet.  Il  vous  fera  beau  voir... 
J'ai  sauté  sur  des  murs  dé  ville;  je  sauterai  bien 
sur  des  barricades.  » 

Le  parlement  enregistra. 

Mais  on  comprenait  très-bien  que  cet  éclat, 
ces  menaces  de  guerre,  si  étranges  aux  robes 
longues,  avaient  une  autre  .portée.  Deux  choses 
visiblement  l'animaient  et  lui  remuaient  son 
épée  dans  le  fourreau  :  le  procès  des  moines 
assassins  et  la  guerre  de  l'Empire,  la  fureur 
des  Espagnols.  Ainsi,  point  de  paix  possible 
ui  au  dedans  ni  au  dehors.  Toujours  le  cou- 
teau suspendn.  Son  refuge  eût  été  l'épée.  Il 
eût  été  plus  sûr  de  sa  vie  en  pleine  guerre, 
<;t  il  se  fût  moins  ennuyé.  Gabrielle,  la  chasse 
et  le  jeu  ne  suffisaient  pas.  Cet  accès  de  mé- 
lancolie qu'il  avait  eu  un  moment,  n'élail-ce 
pas  l'effet  de  la  paix?  Quand  il  dit  si  vivement 
qu'il  sauterait  *Mr  ies  bmricades,  beaucoup 
déjà  crurent  le  voir  au  grand  poste  de  la 
France,  sur  la  banieade  du  Rhin. 

Il  avait  envoyé  le  protestant  Bongars  au 
landgrave  et  aux  princes  pour  les  encourager 
à  se  défendre.  Les  mettre  ainsi  en  avant,  c'é- 
tait s'engager  tacitement  à  les  soutenir.  Mau- 
rice   d'Orange  portait  seul   le  poids  de  cette  . 
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guerre  terrible  qui  débordait  maintenant  sur 
l'Allemagne  et  devenait  immense.  Sa  belle- 
mère  ,  la  princesse  d'Orange ,  fille  de  Coli- 
goy,  sortit  de  sa  solitude  et  vint  à  Paris.  Elle 
se  déclara  hautement  pour  le  mariage  de  Ga- 
brielle,  craignant  le  maiiage  italien  et  croyant 
rattacher  le  roi  à  l'intérêt  protestant. 

Il  faut  savoir  ce  qu'était  madame  ta  prin- 
cesse d'Orange.  Grâce  aux  mémoires  de  du 
Maurier  (petit  livre  d'or),  nous  connaissons  par- 
faitement cette  personne  admirable,  en  qui  une 
vertu  accomplie  apparaissait  dans  la  tragique 
auréole  des  martyres. 

L'amiral  l'aimail,  entre  ses  enfants,  pour  sa 
sagesse  précoce,  sa  douceur  el  sa  modestie.  Il 
la  maria  à  celui  qui  avait  les  mêmes  dons. 
Quand  elle  demanda  à  son  père  lequel  de  ses 
prétendants  il  lui  conseillait  de  choisir,  il  lui 
répondit  :  «  Le  plus  pauvre.  »  Et  il  lui  donna 
Téligny,  ce  jeune  homme  tant  aimé  que  pas  un 
catholique  ne  put  tuer  à  la  Saint-Barthélémy, 
et  qui  ne  périt  que  par  Hasard. 

Guillaume  d'Orange  se  décida  de  même.  An 
dernier  moment  de  sa  vie,  à  l'apogée  de  sa 
gloire,  au  lieu  de  prendre  pour  femme  quel- 
que princesse  d'Allemagne  qu'il  eût  aisément 
obtenue,  il  demanda,  épousa  «  la  plus  pau- 
vre, »  madame  de  Téligny,  restée  sans  aucune 
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fortune  qu'uo  petit  bien  dans  la  Beauce,  où 
elle  vivait.  Ce  grand  homme,  tout  près  de  la 
mort  et  entouré  d'assassins,  dans  la  fille  de 
Goligny  sembla  appeler  à  lui  l'image  d'un 
meilleur  inonde.  Un  an  s'était  passé  à  peine, 
qu'il  périt  presque  sous  ses  yeui. 

Elle  avait  de  lui  un  G\s,  qui  fit  ses  premiè- 
res armes  sous  Maurice  d'Orange,  fils  aussi  de 
Guillaume,  mais  du  premier  lit.  Maurice,  som- 
bre et  sauvage  politique,  homme  de  combat, 
d'alTaires  et  d'ambition,  ne  voulait  point  de  fa* 
mille,  point  de  femme  et  point  d'enfanl,  de  sorte 
que  son  jeune  frère  devait  élrc  son  héritier.  Il 
crut,  pour  cette  raison,  que  sa  belle-mère  l'ai- 
derait dans  ses  projets.  Défenseur  de  In  Hol- 
lande, il  aurait  voulu  l'assemr.  L'obstacle  était 
Bameveldt,  grand  et  excellent  citoyen,  le  vieil 
ami  de  Guillaume  d'Orange,  l'ami  de  Maurice, 
son  luteur  et  son  bienfaiteur.-  Maurice  ne  pou- 
vait se  faire  maître  qu'en  lui  passant  sur  le 
corps.  De  quel  cÔlé  pencherait  la  princesse 
d'Orange?  Elle  fut  pour  Bameveldt,  pour  le 
droit  et  la  liberté,  contre  sa  famille,  contre  sou 
beau-fils,  contre  les  intérêts  de  son  jeune  fils, 
seul  lien  qu'elle  eût  sur  la  terre  et  qu'elle  ai- 
mait uniquement. 

Cela  seul  en  dit  assez.  Mais  cette  vertu  si 
.  haute,   sans   faiblesse,   n'en    était   pas  moins 
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adoucie  et  embdlie  d'un  charme  singulier.  No- 
ire ambassadeur  en  Hollande,  du  Maurier,  vieux 
politique,  qui  écrit  longues  années  après  ces 
événements,  ne  parle  de  cette  dame  qu'avec 
une  émotion  visible.  Madame  d'Orange  était, 
dit-il,  une  petite  femme  très-bien  faite,  d'un 
leint  animé,  qui  avait  les  plus  beaux  yeux; 
une  parole  douce  et  charmante,  un  raisonne- 
ment persuasif,  un  parfum  d'honneur  et  d'estime 
que  l'on  sentait  autour  d'elle,  une  angélique 
bonté,  la  rendaient  irrésistible.  Tout  d'abord, 
elle  allait  au  cœur. 

Ajoutez  son  père,  son  mari,  ces  grands  morts 
tnnt  regrettés  qui  avaient  reposé  leur  esprit  en 
elle  et  l'environnaient  de  leur  ombre  aimée; 
tout  cela  en  faisait  comme  une  chose  sainte  et 
une  espèce  d'oracle,  une  autorité  i^  respect, 
d'amour. 

Elle  n'apparut  guère  que  deux  fois  à  la  cour  de 
France,  et  dans  deux  moments  décisifs  pour  l'in* 
lérêl  du  royaume,  la  première  fois  pour  aider 
au  mariage  français. 

Grand  renfort  pour  Gabrielle,  véritable  réha- 
bilitatioo,  d'avoir  pour  soi  la  vertu  même,  de 
trouver  que  la  plus  pure  était  en  même  temps  la 
plus  indulgente.  Seulement  madame  d'Orange 
mettait  l'affaire  bien  en  lumière.  Elle  constatait 
que  ce  mariage  était  l'intérêt  protestant,  elle 
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finissait  l'incerlilude.  Le  roi  allait  se  fixer,  dés- 
espérer \&  catholiques,  qui  probablement  le  lue- 
raient.  C'est  ce  qui  faisait  désirer  à  beaucoup 
d'amis  du  roi  une  solution  contraire.  S'il  fallait 
que  quelqu'un  pérît,  ils  consentaient  de  grand 
cœur  que  ce  quelqu'un  fût  Oabrielle. 

Tout  le  monde  savait,  prévoyait  l'événement, 
excepté  le  roi- 

L'Espagne  devait  le  savoir;  un  commis  de  Vil- 
leroy,  comme  on  le  découvrit  plus  lard,  tenait 
Madrid  au  courant  de  tous. les  secrets  du  con- 
seil et  de  la  cour. 

Le  pape,  st  l'on  en  croit  Dupleix,  sut  la  mort 
de  Gabrielle  de  façon  surnaturelle  au  jour  et  à 
l'henre  où  elle  arriva. 

Nul  doute  que  le  grand-duc  n'ait  été  le  mieux 
informé.  Il  y  avait  intérêt.  C'était  l'homme  de 
Gabrielle  qui  avait  écarté  les  Italiens  de  nos 
finances.  C'était  elle  qui  fermait  le  trône  à  sa 
nièce.  Ce  prince  n'en  était  pas  à  'son  premier 
assassinat.  Encore  moins  l'empoisonnement,  plus 
discret,  lui  répugnait-il. 

Gabrielle  paraît  avoir  très-bien  senti  elle- 
même  qu'il  y  avait  trop  de  gens  intéressés  h 
sa  mort,  et  qu'elle  n'échapperait  pas.  Ses  as- 
trologues lui  disaient  ce  qu'on  pouvait  lire,  du 
reste,  sur  la  terre  aussi  bien  qu'aux  astres  : 
qu'elle  mourrait  jeune,  ne  serait  point  reine. 
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Au  milieu  des  assurances  les  plus  tendres  que 

Ini  pouvait  donner  le  roi,  elle  restait-pleine  de 

crainle  el  inconsolable;  elle  pleurait  toutes  les 

nuits. 

Le  roi  lui  avait  donné  des  présents  tels  qu'une 
reine  pouvait  seule  les  recevoir,  ceux  qui  lui 
avaient  été  offerts  à  lui-même  par  nos  villes,  le 
plat  d'or  où  il  reçut  les  clefs  de  Calais,  et  les 
offrandes  solenoielles  de  Lyon,  de  Bordeaux. 

On  lui  avait  fait  ses  habits  de  noces.  Et  ses 
robes  cramoisies  (couleur  réservée  aux  reines) 
l'attendaient  déjà  chez  sa  tante. 

Le  roi  lui  avait  donné  un  don  singulier,  t'an- 
neau  même  «  dont  il  avait  épousé  la  France  »  à 
son  sacre.  (Fréville,  Iiaxntaire.) 

Elle  avait  de  son  hôtel  avec  le  Louvre  une 
communication.  Elle  eut  la  fantaisie  de  coacher 
dans  le  Louvre  même,  et  le  roi  lui  donna  le 
grand  appartement  que  les  reines  seules  avaient 
occupé.  Elle  y  coucha,  mais  elle  n'osa  rester,  soit 
qu'elle  eût  peur  de  se  nuire  par  le  scandale 
de  cette  audace,  soit  que  la  grande  maison 
vide  où  le  roi  ne  venait  guère  que  pour  affaire 
officielle,  palais  déserté  des  Valois,  Teffrayât  de 
sa  solitude,  et  qu'elle  ne  dormît  pas  bien  sur 
l'oreiller  où  Catherine  médita  la  Sainl^Barthé- 
lemy. 

Pâques  approchait,  moment  critique  pour  la 
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maUresse  du  roi.  L'arrangement  ëlait  Ici  dans 
notre  ancienne  monarchie  :  celte  semaine  était 
la  part  du  confesseur.  La  malti-esse  devait  s'éloi- 
gner, les  amants  se  séparer,  faire  cette  petite  pé- 
nitence, pour  se  réunir  après.  Le  confesseur 
d'Henri  IV,  l'ex-curé  des  halles,  bonhomme  fort 
modéré,  insistait  cependant  {wur  que  Gabrielle 
partit  de  Fontainebleau,  allât  à  Paris.  C'était 
l'usage,  et  lui-même,  d'ailleurs,  avait  ses  raisons 
pour  se  montrer  ferme.  On  le  croyait  proies* 
tant.  Il  avait  publié  une  version  de  l'Ancien 
Testament  qu'on  disait  celle  de  Genève.  Le  roi 
voulait  le  faire  évéque,  mais  Rome  lui  refusait 
les  bulles.  On  lui  fil  croire  apparemment  que 
ses  bulles  ne  viendraient  jamais  s'il  ne  don- 
nait cette  satisfaction  à  la  religion,  à  la  dé- 
cence, de  les  empêcher  de  communier  en  pé- 
ché mortel,  et  d'obliger  Gabrielle  d'aller  à 
Paris. 

Elle  résista  de  son  mieux.  Paris  l'effrayaiti 
Elle  allait  y  êli^  seule.  Sa  tante  n'y  était  pas. 
La  sœur  du  roi  avait  suivi  son  mari  dAns  soii 
duché.  La  princesse  d'Orange  parlait  pour  faire 
la  cène  au  château  de  Bosny  et  tâcher  de  ga- 
gner Sully. 

La  ville  était  foil  émue.  IjC  parlement  avait 
été  forcé  d'enregistrer  Fédit  de  Nantes.  I^.  roi 
avait  menacé:  de  raecmircir  les  prêcheurs:  d'aV 
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sassinâL  Le  samedi  3  avril,  veijle  des  Rameaux, 
on.  avait  exécuté  deux  moines  en  Grève,  les  deux 
assassins  du  roi.  Chose  plus  grave,  s'il  est  pos- 
sible, dans  l'affaire  de  Sainte-Geneviève,  piî  le 
roi  avait  mis  en  face  lés  mddecîns  contre  les 
prêtres,  les  médecins  avaieiit  décidé  hardiment 
que  l'affaire  de  la  possédée  n'était  point  surna- 
turelle. Bien  pins,  ils  l'avaient  fait  taire,  l'a- 
vaient  contenue,  si  bien  dompté  le  diable  en 
elle,  qu'elle  n'osa  plus,  remuer,  devint  un  vé- 
ritable agneau,  fit  ses  pâques  comme  les  autres. 
De  là  des  risées;  d'autre  part,  une  rage  d'au- 
tant plus  furieuse,  qu'elle  ne  pouvait  s'exhaler.. 
Les  choses  en  resteraient^elles  là?  le  diable  se 
tiendrail-il  pour  ballu?  Il  n'y  avait  pas  d'ap- 
piïrence.  Il  pouvait  se  revenger  par  quelque 
coup  imprévu,  terrible,  comme  avait  été  la 
mort  de  madame  de  Montmorency  ! . 

«  Eh  quoi?  ne  suis-je  pas  roi?...  Qui  oserait?  » 
C'est  certainement  ce  qu'Henri  lY  répondait 
aux  larmes,  aux  terreui's  de  Gabrielle.  Dans  un 
autre  temps,  elle  eût  opposé  une  invincible  t'é< 
sislance,  et  le  roi  eût  tout  bravé  pour  lui  évilcr  le 
moindre  chagrin;  mais  aloi^s,  quoique  forlaimée, 
elle  doutait,  elle  craignait.  Elle  obéit,  en  épouse 
soumise,  avec  un  torrent  de  larmes.  Le  roi  ex- 
pliquait le  tout  par  l'étal  nerveux  de  faiblesse 
«à  sa  grossesse  (dé  quatre  mpis)  la  mettait  pro- 
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bableiiieiit.  ETIé  fit  «n  adieu  en  règle,  lui  re- 
commandant ses  cnfbnls,  ses  serviteurs,  sa  mai- 
son de  Monceaux,  et  disant  ce  qu'elle  voulait 
qu'on  Ht  après  sa  mort. 
.  Le  roi,  attendri  lui-même,  la  qiiitla  le  plu»  tard 
possible.  11  la  suivit  jusqu'à  Melun  avec  toute  la 
cour.  Il  se  tenait  à  cheval  à  côté  de  la  litière 
où  on  la  portait.  Elle  devait  s'y  m^tre  eii  bn. 
teau,  pour  descendre  doucement  la  Seine.  Il  y 
eut  là  un  grand  combat  ;  ils  pleuraient,  se  sé^ 
paraienf,  mais  se  rappelaient  toujours.  Enfin,  il 
s'afTermit  un  peu,  la  confiant  à  son  fidèle  la 
Varenne,  et  lui  donnant  de  plus  Monibazon, 
son  capitaine  des  gardes,  qui  devait  la  suivre 
partout  et  en  répondre  coips  pour  corps.  Un 
jeune  homme,  Bassompierre,  rieur  et  quelque 
peu  fou,  par  te  droit  de  ses  vingt  ans,  sauta 
aussi  dans  le  bateau,  Voulant  l'amuser,  la  dis- 
traire. M'oins  léger  toutefois  qu'il  ne  paraissait, 
il  ne  resta  pas  avec  elle.  Il  la  laissa  à  la  Va- 
renne  et  revint  auprès  du  roi. 
■  C'était  le  lundi  5  avril,  premier  jour  de  ta 
semaine  sainte.  Elle  descendit  près  l'Arsenal, 
cl,  sans  traverser  Paris,  se  trouva  du  premier 
pas  dans  la  maison  de'Zamet,  qui  était  sous  la 
Bastille,  dans  là  rue  de  la  Cerisaie.  Lt^is  quel- 
que peu  étrange  poiir  la  petite  péni^nce  qu'elle 
jtait  censée  faire  dans  ce  moment  sérieux.  Mais 
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elle  n'osai  L  descendre  à  son  hôtel  voUin' do 
Louvre,  d'où  il  eût  fallu  communier  en  grande 
pompe  et  à  grand  bruit,  au  milieu  des  mal* 
veillants,  dans  la  paroisse  royale,'  à  Saint-Ger- 
main-l'Â'uxcrrois.  De  chez  Zamet^  au  contraire, 
la  paroisse  était  Saint-Paul,  près  la  maison  pro- 
fesse  des  Jésuites.  Là,  elle  pouvait  faire  sa  com- 
munion, en  pleine  tranquillité  et-hors  de  la  foule, 
toutefois  au  su  du  public  et  dans  une  noto- 
riété suffisante. 

Sully  raconte  lui-même  qu'il  alla  la  voir 
chez  Zamet  avant  de  partir  pour  Rosny.  Elle 
ft\t  fort  tendre  pour  lui,  fort  touchante,  lé 
priant  de  croire  qu'elle  l'aimait  ut  pour  toi- 
même  et  pour  les  grands  services  qu'il  ren- 
dait au  roi  et  à  l'État,  l'assurant  qu'elle  ne  fe- 
rait rien  désormais  que  par  son  conseil.  Il  fit 
semblant  de  la  croire,  et  lui  envoya  même  ma- 
dame de  Sully  pour  prendre  congé  d'elle,  ce 
qui  ne  fit  qu'envenimer  les  choses.  La  pauvre 
créature,  voulant  plaii^,  lui  dit  qu'elle  serait 
sa  meilleure  amie  et  la  verrait  toujours  volon- 
tiers à  ses  levers  et  Cùuchers,  Mais  la  dame, 
toute  gonflée  de  sn  petite  noblesse  et  du  grand 
ci'édit  de  Sully,  arriva  h  son  château  de  Rosny 
fort  en  colère.  Son  mari  la  calma  «t  la  ras- 
sura, lui  disant  que  les  choses  n'iraient  |ias 
comme  on  cn>yait,  «  qu'elle  verrait  un  beau 
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jeu,  bien  jouti,  si  la  corde  ue  rompait.  »  It  ga- 
vait visiblement  ce  qui  allait  se  passer: 

Voyons  lé  lieu  de  la  scène,  cette  maison  de 
confiance  où  Gabrîetle  est  descendue. 

Ce  que  les  grands  seigneurs  ont  plus  tard 
tant  pratiqué,  tant  prisé,  la  p^ite  maison  de 
plaisir,  Zamet  semble  le  premier  l'avoir  conçu 
et  organisé.  Ce  fut  une  spéculation.  Au  milieu 
du  Paris  de  la  Ligue,  devenu  rude  et  barbare, 
un  logis  à  l'italienne,  dans  la  tradition  d'Hen- 
ri m,  devait  avoir  une  grande  attraction  sur 
son  successeur.  Luxurieux  et  économe,  Henri  IV 
n'aurait  jamais  dépensé  ce  qu'il  fallait  pour 
arranger  dans  ce  goût  de  volupté  rafGnée  les 
grands  appartements  du  Louvre  et  ses  galetas 
solennels.  Il  trouvait  fort  agréable  et  il  croyait 
moins  coûteux  de  s'établir  par  moments  dans 
ce  joyeux  hôtel  Zamet,  oii  il  jouait  et  faisait 
gratis  toutes  ses  fantaisies;  Zamet  avait  trop 
d'esprit  pour  jamais  demander  rien. 

U  avait  bâti,  meuble,  paré  exprès  ce  bijou, 
dans  un  beau  quartier  à  la  mode,  étendu  et  aéré, 
celui  que  l'on  commençait  sur  l'emplacement 
de  l'hôtel  Saiol-Pol,  l'ancien  Versailles  des  Va- 
lois. La  Cerisaie,  ou  verger  de  nos  anciens  rois, 
qui  donna  son  nom  à  la  rue,  devint  en  fKirlie 
lé  jardin  de  riiôtel  Zamet.     . 

Ceux   qui   entraient   à    Paris  par   la   porté 
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Saint-Antoine,  splendidement  orn^e  par  Gmijon, 
dans  celle  grande  rue  des  tournois^  des  triom- 
phes, des  entées  des  rois,  voyaient  à  droite  se 
bâtir  la  place  royale  d'Henri  IV,  à  gauche  un 
haut  mur  en  contraste  avec  les  façades  brillantes 
des  hôtels  voisins.  Ce  miir  était  là  discrète  en- 
ceinte du  jardin  Zamel,  dont  l'hôtel,  assez  reculé, 
loin  de  s'ouvrir  sur  la  belle  rue,  lui  lournait  le 
dos.  Âinsf  tes  maisons  d'Orient  et  certains  palais 
d'Italie  ne  montrent  que  leurs  défenses  et  ca- 
chent  leurs  charmes  intérieurs.  Il  fallait  se  dé- 
tourner, passer  par  une  petite  me  et  entrer. 
dans  une  impasse.  Là,  dans  un  Heu  plein  deï 
silence  et  comme  à  cent  lieues  de  la  ville,  uno 
vaste  cour  lai^ait  voir  les  légers  portiques,  les 
galeries  du  joli  palais,  ses  terrasses  et  prome- 
nades aériennes  qui  dominaient  le  jardin. 
.  Le  tout  petit  et  sans  emphase.  Mais,  A  droite, 
à  gauche,  des  cours  et  des  bâtiments  secon- 
daires donnaient  l'ampleur  et  les  aisances  va-* 
riécs  d'une  villa  de  Ixtmbardie,  tandis  que  Fex- 
quise  coquetterie  des  appartements  secrets  rap- 
pdait  la  recherche  extiême  des  petits  pàlals' 
de  Venise.  Tout  ce  que  la  vieille  Italie  a  su  des 
arts  de  volupté  y  était,  le  solide  aussi  des  jouis- 
sances du  Nord,  Aux  sensualités  des  bains  et  des 
étuves  parfumées,  le  mallre  ajoutait  l'attrait 
d^ine  savante  cuisine^  il  s'en  occupait,  il  la 
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surveillait,  il  servait  lui-même.  Sa  gloire  était 
de  faire  dire  :  «  On  ne  sait  manger  que  ehei 
2amel.  » 

Tel  fut  ce  lieu  de  pénitence  où  Gabrielle  fit 
sa  relraite.  On  peut  croire  que  l'hôte  empressé 
n'oublia  rien  pour  calmer,  rassurer  ce  cœur 
ému.  Vue  princesse  était  à  Paris,  une  seule, 
mademoiselle  de  Guise,  qui  avait  cru  quelque 
temps  épouser  le  roi.  Elle  n'aimait  guère  Ga- 
brielle, et  elle  a  plus  tard  écrit  un  petit  roman 
{Alcandre)  très*hostile  à  sa  mémoire.  Mais  alors 
elle  espérait  que  la  toute-puissante  maîtresse  lui 
ferait  trouver  par  le  roi  ce  que  sa  conduite  légère 
paraissait  rendre  introuvable  :  un  mariage,  un 
prince  assez  sot  pour  la  couvrir  de  son  nom. 
Donc  elle  flattait  fort  Gabrielie,  jusqu'à  porter 
de  préférence  des  robes  semblables  aux  siennes. 
Comme  si  elle  eut  été  sa  sœur.  Elle  l'amusait  de 
médisances.  Elle  vint  vite  à  l'hôtel  Zamet,  s'em- 
para d'elle  pour  la  conduire  partout  et  se  faire 
surintehdante  de  ses  dévolions.  Elle  voulait  être 
la  première  auprès  de  la  future  réinô,  ou  peut- 
être  surprendre  contre  elle  quelque  chose  qui 
pût  lui  nuire  de  ses  anciennes  galanteries^ 

Gabrielle,  faible,  triste,  enoÊÎnte,  se  laissa 
faire,  trouvant  doux  d'être  eittôurée  par  une 
femme.  Si  flotlaiite  de  croyance,  elle  allait  faire 
cneoreune  profession  solennelle  de  cette  reli- 
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gioh  ù  laquelle  .elle  était  attachée  bien  peu.  Et 
d'autant  phis  laible  élait-ollc,  plus  charmée  de 
cette  compagnie  galante  el  mondaine  qui  ne  lui 
permettait  pas  un  seul  momefnt  sérieux. 
'  Elle  se  confessa  le  mercredi,  très-probable- 
ment, et  dut  communier  le  Jeudi,  avec  son 
édifiante  compagne.  Elle  dina  à  merveille,  dans 
sa  satisfaclion  d'être  quitte  de  ce  devoir.  Zamet 
empressé  lui  servit  toutes  les  friandise  qu'il 
savait  lui  plaire.  De  U ,  on  la  prit  en  litière, 
de  peur  qu'étant  en  carr<>sse  clic  ne  scnlU  trop 
les  secousses  du  pavé.  Des  dames^  suivaient,  mais 
en  Voiture.  A  côté  de  la.  litière  marchait  le  ca- 
pitaine des  gardes  qui  répondait  de  sa  sûreté. 
Elle  n'alla  qu'à  deux  pas,  dans  la  rue  voisine, 
k.  une  chapelle  de  chanoines  réguliers  de  Saint- 
Augustin,  qu'on  appelait  le  Petit- Saint- Antoine. 
Petite  église,  en  effet,  mais  qui  attirait  ta  foule 
par  une  excellente  musique.  On  lui  avait  ar- 
rangé une  tribune  réservée,  pour  qu'elle  ne  fût 
pas  pressée.  Elle. y  entendit  ténèbres,  cl,  sans 
doute  i>our  que  ce  cliant  sombre  ne  lui  fit  pas 
d'impression,  mademoiselle  de  Guise  lui  montia 
des  lettres  de  Rome  où  l'on  disait  que  le  di- 
vorce allait  être  proooncé.  Elle  avait  même  ou 
l'adresse,  pour  mieux  faire  sa  cour,  de  pren- 
dre au  passage  deux  billets  fort  tendres  que  le 
cpi  f^vait  écrits  à  Gabrielle  coup  sur  coup,  dans, 
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uti  même  jour.  £l  ce  fut  dans  cctle  tribune 
qo'«lle  lui  en  donna  l'aimable  surprise. 

Cependant  Gabrielle  se  sentait  un  peu  éblouie. 
Elle  sortit,  revint  chez  Zamct  et  fil  quelques 
pas  au  jardin.  Mais  là,  elle  tomba  frappëe, 
perdit  connaissance. 

Au  bout  d'une  heure  où  rien  n'indique  qu'on 
ait  essayé  de  la  secourir,  ni  d'appeler  les  méde- 
cins, elle  ouvrit  les  yeux,  et  dit  violemment  : 
«  Tirez-moi  de  cetle  maison.  » 

Elle  voulait  se  fuire  porter  chez  madame  de 
Sourdis,  et  de  là  au  Louvre  même,  se  réfu- 
gier chez  le  roi,  —  apparemment  pour  y  mou- 
rir, puisqu'elle  n'avait  pas  pu  y  vivre, 

Zamet  ne  lu  suivit  pas.  Mademoiselle  de  Guise 
ne  la  suivit  pas.  Nulle  femme.  La  lanle  était 
absenté,  et  tout  s'éloignait  de  tenreur.  Le  seul 
qui  resta,  ayant  promis  au  roi  de  ne  pas  In 
quitter,  ce  fut  la  Varenne.  Il  se  trouva  con- 
stitué, dans  cette  maison  déserte,  seule  dame  et 
.  seule  garde^malade,  femme  de  chambre  et  sage- 
femmé.  A  cliaque  convulsion  .violente,  il  la 
tmait  dans  ses  hras. 

Les  crises  furent  fréquentes,  terriblefi;  Il  fit 
appeler  la  Rivière,  premier  médecin  du  roi, 
.astrologue,  homme  d'esprit,  qu'aimait  la  du- 
chesse,  ni  proleslant,  ni  catholique.  Il  avait 
étudié  chez  les. Maures,  vécu  beaucoup  en  £s- 
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pagne.  On  le  tenait  poiii-  fort  suspect.  Il  v^ait 
de  faire  une  chose  hardie  en  déclarant,  comme 
médecin,  que  Marthe  n'était  |his  possédée.  On 
aurait  été  charmé  de  le  perdre.  Il  le  sentit, 
et  n'osa  rien  ordonner  à  la  malade.  On  cât. 
tout  rejeté  sur  lui  et  dit  qu'il  l'nvail  tuée.  11. 
s'exciisasur  la  grossesse,  ne  pomanl  rieri  faire, 
disait-il,  à  une  femme  enceinte,  sans  blesser 
ou  elle  ou'  son  fruit.  Il  laissa  agir  la  nature  et 
la  r^arda  mourir. 

Cela  fut  long.  En  pleine  force,  animée  d^m 
désir  terrible  et  désespéré  de  vivre,  elle  lutta 
quarante  Heures,  avec  des  accès,  des  transports, 
dos  mieux,  des  rechutes  cruelles.  Si  peu  soi- 
gnée, &i  mal  gardée,  elle  appelait  son  gardien 
nalui>el,  son  unique  protecteur,  le  roi.  Trois  fois, 
dans  les  intervalles,  elle  fit  l'effort  de  lui  écrire. 
Et  la  première  lettre  parvint;  mais  ou  ne  dit  riien 
des  deux  autres.  Gomme  elle  a>'ait  encore  sa  tête, 
l>our  porter  cette  première  lettre  elle  s'était 
procuré  un  homme  qu'elle  croyait  sâr,  un  cer- 
tain Puypeyroux.  Elle  ja-iait  le  roi  de  lui  per^ 
mettre  de  retourner  par  bateau  à  Fontainebleau, 
pensant  qu'il  viendrait  lui-même.  A  ce  mol,  la 
Varenne  en  joignit  un  de  sa  main,  mais  appa- 
remment peu  pressant,  puisque  le  roi  crut  d'à- . 
bord  qu'il  s'agissait  de  quelque  petit  accident 
ordinaire, aux  femmes  enceintes.  Cependant  il 
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monta  à  cheval,  ayant  dit  à  Puypeyroux  de  dou- 
rir  devant  et  de  lui  faire  tenir  prêt  le  bac  des 
Tuileries,  pour  que,  sans  ^trer  dans  Paria,  il 
passât  du  faubouif  Saint*Germain  au  Louvre.  U 
parait  que  ce  Puypeyroux,  entre  le  roi  fort  pressé 
et  la  Varenne  peu  pressant,  commença  à  réflé- 
chir; il  craignît  de  déplaire  à  la  Varenne,  et  alla 
si  lentement,  que  le  roi,  parti  plus  tard,  le  re- 
joignit bientôt  en  route  et  le  gronda  fort. 
-  Le  roi  était  à  quatre  lieues;  il  allait  être  à 
Paris  en  une  heure  de  galop  ou  une  heure  un 
quart,  quand  il  reçut  à  bout  portant  un  billet  qui 
Farrêlâ  court;  autre  billet  de  la  Varenne...  Elle 
es!  morte,  et  tout  est  fini. 

Foudroyé,  on  le  fit  entrer  dans  une  abbaye 
qui  était  voisine.  11  se  jeta  sur  un  lit. 

Mais  il  se  releva  bientôt,  disant  avec  force 
qu'au  moins  il  voulait  la  voir  morte  et  la  ser- 
rer dans  ses  bras. 

La  chose  avait  été  prévue.  Il  trouva  à  point 
M.  Pomponne  de  Bellièvre,  grave  magistrat,  qui, 
de  sa  parole  infiniment  froide  et  douce,  l'arrêta, 
disant  que  la  chose  était  malheureusement  inu- 
tile, qu'il  ferait  causer  le  public,  que  le  monde 
avait  les  yeux  sur  lui... 

Non  moins  à  point  était  là  un  cari-osse  de  Pa- 
ris, envoyé  exprès.  On  y  mit  le  roi.  Les  bons 
serviteitrs  crièrent  :  A  Fontainebleau.  Et  il  tourna 
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le  dos  à  Paris,  pleurant  celle  qui  \ivait  encore. 

Elle  vivâil.  S'il  eût  persisté,  il  la  revoyait,  re- 
cueillait sa  dernière  parole,  lui  promettait  de 
faire  justice. 

'■.  D'où  save2-votts  qu'elle  vécût?  dîra-L-on.  De 
la'  Varebnc  même,  lequel  a  écrit  ces  deux  cho- 
ses :  1°  qu'il  dit  qu'elle  était  morte;  2»  qu'elle 
ne  l'était  pas. 

Lui-même  les  écrit  à  Sully,  donnant  ce  ridi- 
cule prétexte  :  «  La  voyant  tellement  défigurée, 
de  crainte  que  cette  vue  rie  l'en  dégoûtât  pour 
jamais,  si  elle  en  revenait,  je  mè  suis  hasardé 
(pour  lui  éviter  trop  grand  déplaisir]  d'écrire  que 
le  le  suppliais  de  ne  venir  point,  d'avant  qu'elle 
étoit  morte.  » 

Certes*  les  coupables,  quels  qu'ils  fussent, 
eurent  à  remercier  beaucoup  cette  prudence  de 
la  Varenne. 

Il  ajoute  :  «  El  moi,  je  suis  ici,  tenant  cette 
pauvre  femme  comm*  morte  entre  mes  bras, 
ne  crmfata  pas  qu'elle  vive  encore  une  heure.  » 
.  Ce  qui  est  curieux,  c'est  que  le  drôle,  peu 
l'assuré  toutefois  sur  le  succès  de  son  audace,^ 
et  craignant  d'être  enveloppé  dans  la  punition 
de  Zrimel,  si  l'on  envient  à  une  enquête^  prend 
déjà  ses  précautions  pour  se  séparer  de  son  ca- 
marade. II.  en  parle  même  assez'  mal,  remarquant 
qu'à  ce   bon  dliier  a  Zamet  Taviiit  traitée  de 
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viandes  friandes  el  délicates,  qu'il  savait  être 
le  plus  selon  son  goût,  ee  guewm  remarguerei 
avec  votre  prudence,  car  la  mienne  n'est  jias  as- 
sez excellente  pour  présumer  des  choses  dont  il 
ne  m'est  point  apparu.  »  Cette  parole  le  couvrait. 
Si  on  le  disait  complice  de  Zamel,  il  pouvait  ré- 
pondre :  «  Au  contraire,  le  premier  j'ai  émis  des 
doutes  dans  une  lettre  à  M.  de  Sully.  » 

Cependant,  au  milieu  du  trouble,  dans  celte 
maison  sans  maitre,  qui  voulait  entrait,  sortait. 
On  \opit,  non  sans  terreur  et  non  sans  signes 
de  croix,  ce  spectacle  inattendu,  la  plus  belle 
personne  de  Fi'ancé  devenue  tout  h  coup  bi- 
deuse,  effroyable,  les  yeux  tournés,  le  cou  tors 
ti  retourné  sur  l'épaule.  Personne  n'avait  l'idée 
que  ce  mal  fût  naturel;  beaucoup  se  disaient  : 
«  C'est  te  diable  I  »  Explication  qui  venait  fort 
à  point  pour  le  médecin,  à  point  pour  tous  ceux 
qu'on  eût  accusés.  Le  médecin  ne  manqua  pas 
d'en  prolifer,  et,  s'en  allant,  jetant  au  càdavi'e 
un  dernier  regard,  il  dit  ce  mot,  qui  lavait  tout  : 
Hic  est  manus  Dei.  » 

Elle  ne  fut  pas  administrée  et  «  mouriit  comme 
une  chienne,  »  mot  cruel  qu'en  pareil  cas  dit 
toujours  le  peuple  dévot.  Quelques-uns,  des  plus 
charitables,  hasardaient  pourtant  de  dire  que, 
comme  elle  avait  communié  récemment,  son 
âme  était  en  ton  état.  Libre  à  ses  ennemis  de 
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croire,  s'ils  voulaient,  que  celle  communion  en 

péché  mortel  avait  tourné  à  sa  condamnation  et 

l'avait  livrée  à  la  fureur  meurtrière  du  malin 

esprit. 

Elle  avait  élé  onverlCj  et  on  lui  avait  trouvé 
son  enfant  mort.  Sa  tante  de  Soiirdis,  arrivée 
trop  tard,  ne  put  que  la  rhabiller,  la  mettre  sur 
un  lit  de  parade  en  velours  rouge  cramoisi  à 
passements  d'or  [ornement  propre  aux  seules 
reines),  avec  un  mant«iu  de  satin  blanc. 

Cruel  c(mtraste  d'one  si  éblonissante  toilette 
avec  cette  face  terrible  qu'on  eût  orne  morte 
d'un  mois.  Les  portes  étaient  ouvertes;  vingt 
mille  personnes  y  vinrent  et  défilèrent  près  du 
lit.  Plusieurs  furent  touchés  et  dirent  des  priè- 
res. Beaucoup  rêvaient  sur  cette  énigme  et  fai- 
saient maintes  conjectures.  Les  pamntâ  n'en 
lîrent  pas  une.  Muets  et  n'accusant  personne,  ils 
craignirent  de.se  faii'e  trop  forle  partie  et  lais- 
sèrent cette  affaire  à  Dieu. 
:  €eux  qui  s'élaîeot  attachés  h  elle,  à  cette 
maison,  étaient  fort  tristes  et  se  voyaient  tom- 
ber à  plat.  Le  vieux  GheVerny,  qtii,'pouit  plaire, 
avait  fait  le  jeune  et  l'amant  auprès  de  la 
lanle,  fut  ÎDCoosolahle  /  non  pas  (|e  la  mort, 
inais  de  sa  sottise  et  de  son  imprévoyance.  Il 
en  fait,  dans  ses  mémoires^  une  froide  lamen* 
tation.  :'...'■'.. 
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(rrandejoie  au  contraire  h  Rosny.  Elle  mou- 
Tul  vers  le  malin  du  samedi;  mais,  dès  le 
vendredi  soir^  la  Yarennc  avait  envoyé  à  Sully 
.un  messager  qui  arriva  avant  le  jour.  Sully  em- 
brassa sa  femme,  qui  était  au  lit,  et  lui  dit: 
«  Ma  fille ,  vous  n'irez  point  aux  levers  de  ta 
duchesse.  La  corde  a  rompu...  Maintenant  que 
la  voilà  morte,  Dieu  lui  donne  bonne  vie  et 
longue!  »  Et  sur  celte  belle  plaisanterie,  il  par- 
tit pour  Fontainebleau. 

Le  roi,  rentrant,  vendredi  soir,  dans  ce  palais 
tout  plein  d'elle,  maintenant  désolé  et  désert, 
avait  renvoyé  la  cour  et  gardé  seulement  quel- 
ques fainiliers.  Et  encore  par  moments  il  s'en* 
fermait  soûl.  Celle  solitude  inquiétait.  En  al- 
lendaut  que  Sully  vint,  on  hasarda  des  teotatives 
do  consolation.  D'abord  un  vieux  camarade  de 
guerre,  Fervâcques,  braque  et  cerveau  brûlé, 
fil  une  pointe  prôs  du  roi  et  lança  ce  mot 
hardi:  «  Vous  voilft  bien  débarrassé!  »> 

Alors  le  duc  de  Helz  (Gondi),  fin  et  spirituel, 
sourit,  soupira,  dit  avec  douceur  quiaprès  tout, 
en  songeant  à  ce  que  Sa  Majesté  eût  fait  sans 
cela,  ou  était  obligé  de  dire  que  Dieu  lui  avait 
fait  Jà  une  gi'ande  grâce.  ' 

Le  soir  enfin  (du  samedi),  à  six  heui'cs,  Sully 
arriva  dans  toute  l'ausléritc  do  sa^  figure  liii- 
guenole,  et,  quand  le  roi  rënt  embrassé,  sans 
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blesser  de  fironl  sa  douleur,  il  se  mit  à  exalter 
«  les  oeuvres  émerveillables  de  Dieu,  »  <^ui  (dit 
le  psaume),  en  sa  sngcsse,  fait  bien  mieux  que 
nous  ne  voulons.  Mais  il  n'acheva  pas  le  psaume, 
se  fiant  à  la  mémoire  clù  roi. 

IjC  roi  écoutait  sans  rien  dire  et  le  regar- 
dait fixement;  et  sans  doute  il  était  frappé  de 
cet  accord  d'opinion,  tout  le  inonde,  les  sages 
et  les  fous,  le  félicitant  au  lieu  de  le  plaindœ. 
Il  fit  quelques  pas  dans  la  galerie,  remercia 
Sully  et  dit  qu'il  lui  savait  gré  de  ses  ména- 
gements. Ceux  qui  le  virent  sortir  ensuite  de  la 
galerie  le  trouvèrent  beaucoup  moins  triste.  On 
jugea  qu'une  douleur  si  résignée  et  si  douce  ne 
tournerait  pas  à  l'orage,  l^es  intéressés  respi- 
rèrent. 

Il  porta  le  deuil  en  noir,  contre  l'usage  des 
rois,  qui  le  portent  en  violet.  Il  le  garda  trois 
mois  entiers.  11  envoya  toute  la  cour  au  ser- 
vice, qui  se  fît  à  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Il 
reçut  les  compliments  de  condoléance  des  am- 
bassadeurs, et,  ce  qui  étonna  le  plus,  ceux  du 
parlement,  qui  envoya  à  Fontainebleau  une  dé- 
pulation  solennelle. 

Mais  de  recherche,  d'enquête  sur  la  mort,  pas 
le  moindre  mot.  Soit  qu'il  eût  peur  de  trouver 
plus  qu'il  ne  voulait,  do  troubler  son  entou- 
rage, et  craignit  l'ébranlement  d'une,  si  terrible 
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affaire,  il  reprit  ses  habitudes,  s'entoura  des 
mêmes  gens. 

'  II  écrivait  peu  après  ce  mot  eipressif  :  «  La 
racine  de  mou  eœur  est  morle  et  ne  rejettera 
plus.  » 

Mot  vrai,  quoique  les  habiles  aient  trouvé 
moyen  de  le  relancer  bientôt  dans  dé  nouvelles 
galanteries.  Il  reprit  la  passion  qui  était  sa  vie, 
par  ses  pointes,  ses  agitations  ou  ses  éblouis* 
sements.  Mais  ce  n'était  plus  Gabrielle,  celle 
pleine  saveur  d'amour  où  son  cœur  s'était  reposé. 

On  lui  donna  une  mdtiresse,  on  lui  donna  une 
femme,  cette  Marie  de  Médici^  que  les  papes, 
l'Europe  et  la  cour  avaient  voulu  lui  imposer. 
Elle  arriva  belle  d'ai^ent  et  des  écus  de  son 
oncle.  Le  roi  (sa  lettre  à  la  Chambre  des  comptes 
en  témoigne)  lui  donna,  par  économie,  les  dia- 
mants de  Gabrielle,  ce  qui,  dit-il  judicieuse- 
ment, «  nous  a  épargné  autant  de  dépense.  » 

Que  devint  le  joyeux  Zamet?  Plus  que  jamais 
en  faveur,  il  engraissa  notablement,  mais,  par 
prudence,  n'acheta  jamais  pour  un  sou  de  terre 
en  France.  Il  n'eut  d'autre  fief  que  sa  caisse, 
qu'il  intitulait  hardiment  le  Mont-de-piété  des 
rois.  Il  resta  toujours  léger,  mobile  et  le  pied 
levé. 

La  Varenne  s'immorUiHsa  par  une  fondation 
pieuse.  Devenu,  par  ta  grâce  du  roi,  seigneur 
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de  la  Flèche^  il  fit  de  cette  petite  ville  une  af- 
faire fort  importante  et  fort  lucrative  par  l'église 
et  le  collège  qu'il  obtint  pour  elle,  établisse^ 
ments  qui  y  attirèrent  du  monde  et  au  bon 
seigneur  de  gros  revenus.  Une  telle  cage  vou- 
lait des  oiseaux.  Ija  Varenne  veillait  le  moment, 
En  l'année  1603,  le  roi  étant  Lrèsafiaibli,  ma- 
lade au  printemps,  maladeà  l'automne,  et  quel- 
ques jours  seul  à  Rouen ,  il  ne  manqua  pas 
son  coup  :  il  lui  fit  signer,  entre  deux  diar- 
rhées, le  rappel  des  Jésuites  en  France. 


fbïGoogIc 


CHAPITRE  m. 


it  Marie  de  Hiklicis.  - 


Le  grand  fialteui'  de  l'époque,  dont  le  magi- 
que pinceau  eut  pour  lâche  de  diviniser  les 
reines  et  les  rois,  Rubens  a  succombé,  il  faul 
le  dire,  devanl  Mane  de  Médicis.  Dans  la  ga- 
lerie altégoi-ique  qu'elle  lui  fit  peindre  k  sa  gloire, 
it  a  beau  se  détourner  vers  ses  rêves  favoris, 
les  jeunes  et  ^raétiques  beautés  de  déesses  ou 
de  sirènes;  il  lui  faut  bien  retomber  au  pesant 
modèle  qui  le  poursuit  de  tableim  en  tableau. 
La  Gros$e  Marehande  à  Florence,  comme  nos 
Françaises  l'appelaient,  fait  un  étrange  cou- 
trasie  à  ces  fées  du  monde  inconnu. 

La  magnifique  IHscorde,  palpitante  sous  ses 
cbeveus  noirs,  dont  le  corps  ému^  frémissant. 
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est  resté  à  jamais  classique;  la  Blonde,  le  rèvc 
du  Nord;  la  charmante  Néréide,  pétrie  de  ten- 
dresse et  d'amour  :  louto  cette  poésie  est  bien 
étonnée  en  face  de  la  bonne  dame.  Assemblage 
splendide  et  burlesque.  La  fiction  y  est  animée, 
et  d'une  vie  étiucelante;  l'histoire  et  la  réalité 
n'y  sont  que  prose  et  platitude,  un  carnaval 
d'histrions  et  de  faux  dieux  ridicules,  un  em- 
pyrée  de  Scarron. 

Marie  de  Hédicis,  qui  avait  vingt-sept  ans  quand 
Henri  lY  l'épousa,  était  une  grande  et  grosse 
femme^  fort  blanche,  qui,  sauf  de  beaux  bi-as, 
une  belle  gorge,  n'avait  rien  que  de  vulgaire. 
Sa  taille  élevée  ne  l'empêchait  pas  d'être  fort 
bourgeoise  et  la  digne  fille  des  bons  marchands 
ses  aïeux.  Même  son  père,  son  oncle  qui  la  ma- 
ria, tout  princes  qu'ils  étaient  (par  diplôme), 
n'en  faisaient  pas  moins  le  commerce  et  l'usura. 

D'italien,  elle  n'avait  que  la  langue;  de  goût, 
de  mœurs  et  d'habitudes,  elle  était  Espagnole;  de 
corps,  Autrichienne  et  Flamande.  Autrichienne 
par  sa  mère,  Jeanne  d'Autriche;  Flamande  par 
son  giand-père,  l'empereur  Ferdinand,  frère  de 
Charles-Quint.  Donc,  cousine  de  Philippe  II,  de 
Philippe  ni,  de  ces  rois  blêmes  et  blondasses, 
aux  yeux  de  faïence,  tristes  personnages  que 
Titien  et  Vélasquez  gardent  encore  sur  leurs 
toiles  dans  toute  la  triste  vérité. 
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Elle  était  iK^e  en  pleine  réaction  jésuitique. 
Sa  mère,  Jeanne  d'Aulrîche,  fut  une  de  ces 
mies  de  TEmpércur  qui  créèrent  et  patiiinnèrent 
les  Jésuites  en  Allemagne,  fondèrent  leurs  col- 
lèges, leur  mirent  en  main  les  enfapts  des  prin- 
ces et  de  la  noblesse.  La  première  et  la  seule 
chose  que  Marie  demanda  au  roi,  à  son  débarqué 
en  France,  fut  d'y  faire  rentrer  les  Jésuites. 

Deux  choses  la  rendaient  désirable,  non  an 
rpî,  qui  s'en  souciait  peu,  mais  désirable  anx 
ministres  :  c'était  l'argent,  la  grosse  somme 
que  sou  oncle  Ferdinand  consacrait  à  celte 
affaire,  à  l'alliance  de  France;  et,  d'autre 
part,  l'espérance  que  cet  oncle  donnait  à  nos 
politiques,  de  leur  faire  un  pape  du  parti  fran- 
çais. Les  Médicis,  qui  jadis  avaient  fourni  à 
l'Église  Léon  X  et  Clément  Vil,  récemment  avaient 
fait  deux  papes  par  leur  influence,  Grégoire  Xlll 
et  Sixte-Quint.  Le  pape  régnant.  Clément  Vllf, 
s'il  n'était  pas  homme  des  Médicis,  était  du 
moins  Florentin,  et  désignait  comme  son  suc- 
cesseur probable  un  Médicis,  le  cardinal  de 
Florence  (Léon  Xl),'quî,  en  effet,  eut  un  mo- 
ment la  tiare. 

Politique,  au  fond,  assez  pauvre,  qui  déjà 
avait  trompé  François  1"  quand,  pour  acquérir 
l'alliance  viagère  de  Clément  VII,  il  prit  sa  nièce, 
Gatheiine.  Il  n'y  avait  pas  de  loterie  qui  trompât 
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plus  que  celle-là.  Qu'apporUit  le  pape  à  nos  rois? 
L'amitié  d'un  moribond  qui  leur  louroait  dans 
la  main.  On  fit  faire  la  même  faute  à  Henri  IV, 
lui  imposant  celte  nièce  du  grand  fabricateur  de 
papes.  On  lui  fit  jeter  un  ai'gent  immense  dnns 
la  préparation  coûteuse  de  l'élection  d'un  Mé- 
dicis,  qui  fui  i>ape  pendant  vingt  jours! 

Je  croirais,  en.  conscience,  que  ce  mariage 
italien  fui  une  punition  de  Dieu  pour  l'ingrali- 
Inde  du  roi  à  l'égard  de  l'Ilalie. 

Quelle  puissance  l'avait  reconnu  la  première 
à  son  avènement  douteux?  Venise,  qui  mani- 
festa pour  lui  tant  d'enlhousiasme  et  vint  jus- 
qu'en France  témoigner  par  une  solennelle  am- 
bassade l'estime  et  tes  vœux  de  l'Europe.  Il 
n'en  tourna  pas  moins  le  dos  à  Venise,  quand 
elle  le  priait  de  soutenir  Ferrare  contre  le 
pape,  qui  h  réunit  au  saint-siège.  Ferrare, 
petite  puissance,  mais  fort  militaire,  renommée 
pour  l'artillerie.  Ses  ducs,  célébrés  par  le  Tasse, 
étaient  une  des  dernières  forces  qui,  la  France 
aidant,  pût  soutenir  l'Italie.  Ce  dernier  souf- 
fle italien,  qui  l'éteignit?  Hélas!  la  France. 
Henri  IV  paya  ainsi  son  absolution.  Il  n'avail  pas 
encore,  il  estvi-ai,  la  paix  avec  les  Espagnols. 
Hais,  quelles  que  fussent  les  velléités  françaises 
de  Clément  VIII,  donner  qn  État  à  la  papauté,  à 
l'impuissance,  à  la  mort,  c'était  en  réalité,  forti- 
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fiei'  les  Espagnols,  qui,  bon  gré,  mal  gi-c,  domi- 
oaienl  le  pape.  Soutenir  Venise,  au  contraire,  au 
moins  de  j>arole  et  de  négociations,  lui  sauver  son 
alliée,  Ferrare,  c'était  faire  craindre  aui  Espa- 
gnols les  résistances  italiennes,  et  d'autant  plus 
puissamment  leur  faire  désirer  ta  paix. 

Gomment  JSl-on  croire  au  roi  que,  pour  être 
fort  en  Italie,  il  lui  fallait  s'appuyer  sur  ce  qui  y 
ebange  sans  cesse,  sur  un  souverain  viager,  une 
puissance  de  vieillards,  dont  la  volonté  person- 
nelle était  par  moment  française,  mfiis  dont  la 
cour,  le  conseil  était  et  ne  pouvait  être  que  ca-. 
tholique,  donc  espagnol?  Un  pape  français  d'in- 
olinalion  était  un  très-mauvais  pape,  dominé  par 
le  temporel,  et  disposé  à  s'arracher  de  la  ferme 
base  delà  papauté,  qui  était  l'Espagne.  Qui  brû- 
lait encore?  L'Espagne.  Qui  persécutait  les  Mau- 
res, jusqu'à  en  chasser  \m  million?  L'Espagne. 
Kul  pays  n'ràt  été  alors  assez  fou  pour  faire 
cela. 

Celte  sottise  de  jeter  la  France  dans  une  po- 
litique papale  réussit  par  l'ardent  concert  des 
parvenus  de  l'époque,  des  abbés  gascons,  intri- 
gants, menteurs,  dont  la  cour  était  infestée,  qui 
rêvaient  les  prélatures,  le  chapeau,  et  tous  tra- 
vaillaient, d'accord  avec  la  finance  italienne  et  les 
banquiers  de  Florence,  à  mettre  dans  la  tête  du 
roi  qu'il  ferait  pape  un  Florentin,  et  par  lui 
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mènerait  l'Europe.  Les  du  Perron  cl  les  d'Ossat 
le  faisaient  toujours  regarder  vers  Florence  et 
Rome.  Était-il  dupe?  je  ne  sais.  Mais  cet  homme 
de  tant  d'esprit,  de  courage,  qui  ne  cnilgnît 
jamais  les  épées,  craignait  le  couteau;  il  voulait 
extrêmement  vivre,  et  s'imaginait  qu'il  serait 
plus  en  sûreté  s'il  avait  le  pape  pour  ami,  mieux 
encore,  s'il  faisait  les  papes. 

Le  mariage  florentin  l'acheminait  vers  ce  but. 
Que  le  roi  l'aimât  ou  non,  il  devenait  sûr.  C'é- 
tait une  affaire  de  temps.  Gomment  employer  ce 
temps?  Il  fallait  une  maîtresse  qui  fît  gagner 
quelques  mois,  détournât  la  pensée  du  roi  ^ 
servît  comme  d'épongé  à  laver  et  faire  disparaî- 
tre l'image  de  Gabrielte. 

Fontainebleau,  plein  de  celle-ci,  et  qui  l'eût 
rappelée  toujours,  n'était  pas  tenable.  Mais  le 
Midi  remuait.  Â  la  grande  joie  des  courtisans,  te 
roi  leur  dit  un  matin  :  <:<  Messieurs,  montons  à 
cheval;  j'ai  envie  de  manger  cet  été  des  melons 
de  Blois.  » 

Dans  le  passage  ennuyeux  de  la  grande 
plaine  de  Beauce,  quelqu'un  lui  dit  qu'il  devrait 
bien  s'ai'rêter  au  joyeux  château  de  Malesber- 
bes,  où  M.  d^Eutragues,  qu'on  appelait  le  roi 
d'Orléans  (successeur  de  Charles  IX,  comme 
époux  de  Marie  Touchet),  tenait  sa  petite  cour. 

Qui  dit  cela?  Soyez-en  sûr,  nul  autre  que 
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Fouquel  k  Vareniic.  Ce  serviteur  incomp.irable, 
unique  comme  chasseur  de  femmes  et  dénicheur 
de  beautés,  avait  trouvé  pour  son  maître  la  plus 
jolie  fille  de  France. 

Ta  mère,  la  Marie  Touchet,  l'unique  amour 
du  roi  tragique,  qui,  dll-oii,  chercha  en  elle 
Foubli  de  la  Saint-Bai thélemy,  Marie  Touchet 
était  Flamande  d'origine,  mais  tiès-aflinée,  très- 
tetti-ée  :  née  dans  la  ville  des  disputes,  Or- 
léans, puis  transportée  à  la  cour  italienne  de 
Catherine  de  Hédîcis.  Elle  lisait  (chose  rare 
alors),  non  pas  telle  traduction  d'Amadis,  mais 
le  livre  de  Charles  IX,  les  Grands  Hommes  de 
PhOarque,  dans  la  belle  version  d'Amyot. 

Cette  dame,  fièrc  de  ce  gi^ind  et  sombre 
souvenir^  quoique  peu  noble  elle-même,  non 
sans  peine,  était  descendue  à  é|M>user  un  sei- 
gneur, le  premier  du  pays^  Ëntragues,  gou- 
verneur d'Orléans.  Son  fils,  qu'elle  avait  eu  de 
Charles  IX,  et  qui  se  trouvait  neveu  d'Henri  111, 
la  rendait  fort  ambitieuse.  Elle  visait  haut 
pour  ses  filles,  les  gardait  admirablement, 
mieux  qu'elle  ne  fit  pour  elle-même.  Sa.  sévé- 
rité matenielle  était  passée  en  légende.  On  con- 
tait qu'un  de  ses  pages  s'étant  un  peu  éman- 
cipé du  côté  des  demoiselles ,  elle  l'avait 
virilement  poignardé  de  sa  propre  main. 

Ses  filles  avaient  besoin  d'être  bien  gardées. 
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Elles  avaient  l'esprit  du  diable.  L'aînée,  Hen- 
riette, était  une  flamme.  Vive,  hardie,  nu  bec 
acéré.  Des  rencontres  et  des  répliques  à  fait-e 
taire  tous  les  docteurs.  Elle  ne  lisait  pas  d'his- 
toire; elle  était  trop  tine  et  trop  disputeuse.  il 
lui  fallait  de  la  théologie,  mats  aiguë,  subtile, 
les  eoncetti  africains  de  saint  Augustin.  Celte 
dangereuse  créature,  avec  cela,  était  très-jeune, 
'  svelte  et  légère,  en  parfait  contraste  avec  la 
défunte,  avec  la  beauté  bonasse,  ample  déjà,  de 
Gabrielle. 

Qu'elle  fût  belle,  cela  n'est  pas  sûr;  mais  elle 
était  vive  et  jolie.  Le  roi,  qui  croyait  seule- 
ment s'amuser  et  rire,  fnt  pris.  La  fine  lan- 
gue, maligne  et  rieuse,  ne  ménageait  rien,  et 
pas  plus  le  roi.  Son  cœur  malade,  blasé,  et 
qui  se  croyait  fini,  revécut  par  les  piqûres.II  la 
trouva  amusante,  puis  charmante.  En  réalité, 
il  n'avait  rien  vu,  et  ne  vit  rien  de  plus  fran- 
çais. 

La  perle  était  mal  encadrée.  Le  père  était 
un  brouillon,  un  homme  perdu,  et  le  frère  un 
scélérat.  Le  roi  les  connaissait  si  bien,  qu'il  avait 
chargé  Sully  de  les  chasser  de  Paris;  mais,  si 
telle  était  la  famille,  c'était  le  malheur  d'Hen- 
riette, non  sa  faute;  elle  était  mineure,  et  n'a- 
vait que  dix-huit  ans.  Tout  le  monde  est  tombé 
sur  cette  fille.  On  verra  les  crimes    réels  où 
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l'entraîna  sa  famille.  Hais  les  premières  uoir* 
cetirs  qu'on  lui  allribue  ne  sont  guère  atles- 
tée^,  comme  les  fautes  de  Gabrielle,  que  {lar 
leur  ex-rivale,  mademoiselle  de  Guise,  princesse 
de  Conli,  el  par  son  roman  à'Aîcandre. 

h  m'en  tiendrai  uniquement  aux  lettres  du  roi, 
aux  mémoires  de  Sully,  à  la  correspondance 
du  cardinal  d'Ossat. 

B'Ëntragues  exploita  honteusement  sa  tille 
mineure,  la  vendil,  le  11  août  1599,  pour  le 
marquisat  de  Yernenil.  Mais  il  ne  la  livra  pas, 
exigeant  encore  du  roi  une  somme  de  cent  mille 
écns.  L'argent. payé,  le  marchand  ne  la  livra 
pas  encore,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait  faire  au 
roi  ce  bel  écrit  :  «1H.  d'Ënlragues  nous  donnant 
à  compagne  mademoiselle  Henriette,  sa  fille, 
en  cas  que,  dans  six  mois,  elle  devienne  grosse 
et  accouche  d'un  fils,  alors  et  à  l'instant  nous 
la  prendrons  à  femuic^-  De  Malesherbcs,  1"  oc- 
tobre 1599.  Henry.  » 

Nous  avons  l'acte  aulbenliquc  par  deux  secré- 
taires d'Étal  {Lettres,  V,  p.  227).  Poui-  le  cou- 
rage de  Sully,  qui  prétend  l'avoir  déchiré,  je  le 
trouve  bien  douteux. 

N<ra  ministres  laissaient  le  roi  jouer  au  ma- . 
riage  avec  sa  maîtresse,  mais  n'en  persévé- 
raient pas  moins  dans  l'idée  du  mariage  poli- 
tique   et    financier ,    qui,    selon .  eux ,    outre 
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Fargenl,  allait  nous  créer  par  le  pape  et  le 
grand-duc  une  influence  en  Italie. 

La  grande  alTaire  était  Saluées,  celle  porte 
de  l'Italie,  que  le  duc  de  Savoie,  dans  la  crise 
de  la  Ligue,  avait  enlevée  à  la  France:  affaire 
religieuse  autant  que  politique.  Saluées  ayant 
été  jadis  un  refuge  des  Vaudois  el  des  protestants 
italiens.  Henri  IV,  puissant  et  vainqueur,  ne  pou- 
vait tolérer  cette  usurpation  qu'avait  dû  subir 
Henri  IH. 

En  décembre  1599,  le  duc  de  Savoie  fit  la 
démarche  inattendue  de  venir  à  Fontaine- 
bleau. Ce  prince  inquiet,  brouillon,  mal  fait, 
malfaisant,  avait  un  démon  en  lui.  Sa  per- 
sonne était  étrange,  comme  son  singulier  em- 
pire, bossu  de  Savoie,  ventru  de  Piémont.  Et 
l'esprit  :  comme  le  corps  il  semblait  gonflé  de 
malices,  travaillé  dans  sa  petitesse  d'un  besoin 
terrible  de  s'étendre,  de  grandir  et  de  grossir. 
Il  avait  hypothéqué  sa  fortune  sur  son  mariage, 
ayant  eu  l'insigne  honneur  d'épouser  une  fille 
de  Philippe  II.  Mais  celui-ci,  qu'on  n'eût  cm 
aucunement  facétieux,  joua  en  mourant  à  son 
gendre  le  tour  de  ne  lui  laisser  par  testament 
qu'un  cmcifix,  tandis  qu'à  son  autre  fille  il 
léguait  les  Pays-Bas. 

Donc  il  semblait  bien  payé  jwur  haïr  les  Es- 
pagnols. Hais  ils  l'amusaient  toujours,  lui  di- 
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saut  que  Philippe  III  n'avait  pas  de  fits  et  qu'il 
était  rhérilîêr,  le  leurrant  d'une  vice-royauté  de 
Portugal,  etc.  Son  fevori,  un  Provençal,  était 
tout  Espagnol  de  cœur,  plein  de  fiel  contre  ta 
France;  homme  noir,  d'ailleurs,  à  jeter  son 
matlre  dans  les  plus  atroces  complots. 

Le  bossu  était  venu  pour  observer,  flairer, 
làter.  Mais,  comme  il  arrive  dans  les  grands 
désirs,  il  vil  ce  qu^il  désirai).  L'aspect  de  la 
France  était  encore  pitoyable.  La  misère  con- 
tinuait, les  villes  regorgeaient  dé  mendiants, 
les  routes  étaient  pleines  de  soldats  sans  pain. 
D'autre  part,  les  grands  seigneurs  étaient  maî- 
tres des  meilleures  places.  Voilà  ce  qui  était 
vrai  et  qui  se  voyait.  Mais  ce  qui  était  non 
moins  vrai  et  qui  ne  se  voyait  pas,  c'était  un 
besoin  immense  de  paix,  de  repos,  qui  ratta- 
chait le  peuple  au  roi,  et  lui  eût  fait  mettre 
en  pièces  de  ses  ongles  et  de  ses  dents  les  au- 
teurs d'une  Ligue  nouvelle.  Le  Savoyard  se  crut 
fort,  parce  qu'il  avait  la  parole  de  tel  et  tel  des 
grands  seigneurs,  spécialement  celle  de  Biron. 
II  ne  voulut  plus  traiter;  seulement  il  endor- 
mit le  roi,  lui  promettant  que  dans  trois  mois 
il  lui  rendrait  Saluces  ou  bien  lui  donnerait  ta 
Bresse  en  échange.  Sorti  de  France  une  fors. 
quand  échut  le  terme  indiqué,  il  déclara  effron- 
tément qu'il  gardait  la  Bresse  et  Saluées. 
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.I^a  guerre  éuit  infaillible.  Lo  grand  mariage 
d'argent  veoail.d'autâDt  plus  à  propos.  Celte  belle 
dot  de  Toscane  allait  faire  les  frais  de  la  cam- 
pagne, permettre  de  frapper  un  grand  coup,  de 
battre  les  Espagnols  sur  le  dos  du  Savoyard. 
Cela  était  spécieux.  I^a  pauvre  Henriette  d'Enlra- 
gues,  et  la  promesse  du  roi,  qui  avait  ce  qu'il 
voulait,  pesèrent  peu  contre  ces  raisons. 

Le  9  mars  1600,  le  roi  écrivit  au  grand-duc; 
mais  il  voulait  une  dot  de  1,500,000  écus. 

Somme  épouvantable,  impossible.  Le  grand- 
duc  brisa.  On  marchanda,  on  baissa,  et  enfin 
on  n'eut  pas  de  honte  de  descendre  h  six  cent 
mille.  Mais  il  fallait  de  l'argent  sur-le-champ, 
la  guerre  pressait. 

On  sait  si  peu  en  ce  inonde  ce  qu'on  doit  vrai- 
ment redouter,  que  le  roi ,  au  moment  de  se 
lancer  dans  celte  guerre,  ne  craignait  aucune- 
ment la  sourde  conspiration  catholique,  cl  crai- 
gnait extrêmement  la  bruyante,  l'innocente  con- 
spiration des  protestants,  qui  persistaient  à  ré- 
clamer l'exécution  de  l'Édit  de  Nantes.  Le  rai 
était  parvenu  à  le  faire  enregistrer,  mais  non 
pas  exécuter.  On  pariait  insolemment  qu'il  ne 
l'exécuterait  pas.  Les  protestants  étaient  assem- 
blés che2  leur  pape,  Dn  Plessis  Mornay.  C'était 
l'homme  le  plus  estime  de  l'Europe,  tendrement 
dévoué  jiu  roi,  à  qui  il  avait  cent  fois  doliné  sa 
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vie,  mais  dévoué  à  sa  foi,  dévoué  au  parti  des 
victimes  qui  venaient  naguère  encore  d'être  mag- 
sacrées  pi'ès  de  Nantes.  «  Si  le  roi  était  immor- 
tel, disait-il,  nous  serions  tranquilles;  mais,  s'il 
meurt,  que  deviendrons-nous?  » 

Donc  il  insistait.  L'assemblée  refusait  de  se 
séparer  tant  qu'on  ne  tenait  pas  parole.  Grave 
refus,  au  moment  de  la  guerre. 

I^  roi  prit  un  parti  étrange  dans  une  affaire 
si  sérieuse  :  ce  fut  de  tuer  la  résistance  pro- 
testante par  le  ridicule.  Un  complot  fut  orga- 
nisé par  le  facétieux  Du  Perron,  bouffon,  évo- 
que et  cardinal,  que  nous  avons  vu  évêque  pour 
les  vers  à  Gabrielle,  cardinal  pour  l'abjuration. 
Le  plus  sûr  pour  déconcerter  les  pixHeslauts, 
c'était  d'humilier /«ur  papg,  de  turlupiner,  cban- 
sonner  le  plus  honnête  homme  du  temps.  On 
.  avait  déjà  fait  une  tentative  bien  digne  de  la 
brutale  insolence  de  la  noblesse  ligueuse;  un 
Sainl-Phal,  sans  provocation,  osa  donner  à  ce 
vieillard  chargé  d'années,  d'honueur&  cl  de  bles- 
sures, des  coups  de  bâton!  Gela  n'avait  pas 
réussi,  le  roi  et  touLle  monde  s'ctaîeut indignés; 
mais^  celte  fois,  on  se  contentant  d'une  baston- 
nade spirituelle.  Le  roi  entra  de  tout  son  cœur 
dans  l'espièglerie. 

Gomme  rien  n'est  parfait  sur   la   terre,  le 
bonhomme  Du  Plessis  avait  un  défaut,   celui 


fbïGoogIc 


(1599-1600)  _  64  — 

du  Icmps,  la  manie  de  la  controverse.  Même 
jeune,  an  milieu  des  guerres,  des  voyages  pé- 
rilleux et  des  aventures,  sous  la  tente  ou  sous 
le  ciel,  dès  qu'il  avait  une  heure  à  lui,  il  tirait 
plume  et  papier,  et  il  écrivait  de  la  théologie. 
Vieux,  il  venait  de  publier  ce  qu'il  croyait 
son  chef-d'œuvre,  VEucharMie.  Du  Perron  an- 
nonce à  grand  bruit  que  l'auteur  est  un  faus- 
saire, qu'il  a  fait  cinq  cents  faux,  cinq  ccnls 
citations  controuvées,  estropiées,  etc.  Il  se  charge 
de  le  prouver. 

La  chose  était  bien  calculée.  A  ce  déG,  le 
vieux  gentilhomme,  bouillant  de  colère,  oublie 
tout,  quitte  l'assemblée,  vole  à  la  cour  et  de- 
mande le  combat  théologique.  On  l'attendait  là. 
Le  roi  donne  des  juges  hostiles  eu  suspects. 
Il  assiste,  encourageant  l'un,  riant  et  se  mo- 
quant de  Tautre.  D'abord  il  dispense  Du  Per- 
ron de  prouver  «  que  ce  sont  des  faux,  »  lui 
ouvre  la  porte  de  retraite,  puis  il  le  dispense 
encore  d'indiquer  d'avance  quels  passages  il 
attaquera.  Du  Plessis  ne  sut  que  le  soir,  à  mi- 
nuit, les  huit  textes  qu'on  voulait  d'abord  con- 
tester le  lendemain.  Ces  textes  étaient-ils  dans 
les  Pères  de  l'Église?  n'y  ctaient-ils  pas?  Ils  y 
étaient,  mais  en  substance.  Du  Plessis  avait  cité 
en  abrégeant  et  résumant.  Donc  on  le  jugea 
coupable.   Huit  phrases  comptèrent  pour  les 
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cinq  cents.  Condamné,  moqué,  écrasé,  —  sur- 
tout accablé  de  ta  joie  du  roi  et  de  son  dé- 
faut de  cœur  et  de  Tamilié  trahie,  il  tomba 
malade  et  dut  se  faire  rejwrter  à  Saumur.  Le 
plus  triste  pour  l'humanité,  ce  fut  une  lettre 
du  rot,  ou,  pour  flatter  les  catholiques,  il  écri- 
vait amicalement  à  un  homme  (qu'il  délestait],  à 
d'Éperaon,  leur  victoire  et  la  part  qu'il  y  avait, 
comme  il  avait  pesé  sur  les  juges,  emporté  la 
chose.  La  lettre  fut  colportée  partout.  Extrême 
fut  la  douleur  des  protestauts,  qui  le  croyaient 
sans  retour  livré  à  leurs  ennemis. 

Point  du  tout;  c'était  le  contraire.  Ayant 
donné  aui  catholiques  ce  triomphe  d'amour- 
prnpre,  il  hasarda  ce  qu'autrement  il  n'aurait 
jamais  osé.  Il  commença  sérieusement  à  don- 
ner aux  protestants  découragés,  humiliés,  les 
garanties  de  l'édit  de  Nantes,  villes  d'asile,  tri- 
bunaux à  eux,  etc.,  etc. 

Quitte  ainsi  des  protestants,  le  roi  ne  l'é- 
tait nullement  de  l'intrigue  catholique;  il  lui 
venait  des  avis  sur  la  trahison  de  Biron.  Gou- 
verneur de  Bourgogne,  voisin  de  la  Bresse,  qui 
était  au  Savoyard,  Biron  aurait  pu,  le  roî  une 
fois  entré  en  Savoie,  fnire  entrer  la  Savoie  chez 
nous.  Pour  cela,  il  eût  fallu  que  celle-ci  fût 
aidée  à  temps  par  les  Espagnols.  Mais  un  heu- 
leux  hasard  voulut  que,  justement  à  ce  moment, 
5 
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ceux-ci  reçusscDl  à  New[)orl  de  la  main  du  prince 
Maurice  un  épouvantable  coup.  L'armée  protes- 
tanlc  (hollandaise,  allemande,  anglaise  et  sur- 
tout' française)  ne  battit  pas  seulement  l'armée 
espagnole;  mais  elle  l'anéantit. 

Ce  fut  le  pins  grand  coup  d'épée  que  le  pro- 
testantisme eût  frappé  depuis  cinquante  ans. 
L'Espagne  fut  assommée.  Il  fut  trop  clair  que, 
malgré  toutes  les  fureurs  de  Fuentès,  gouverneur 
de  Milan,  qui  poussait  la  Savoie,  l'Espagne  ne 
perdrait  pas  ce  moment  pour  rentrer  dans  la 
grande  guerre  de  France. 

Dès  lors  plus  d'hésitation:  Le  11  août,  le 
roi,  de  Lyon,  lança  son  manifeste  de  guerre. 
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CHAPITRE  IV. 


Guerre  de  Savoie.  Maria^çc.  - 


Entré  l'événemenl  de  Newport  et  le  mani- 
feste, en.  un  mois,  Sully,  avec  une  activité  et 
nne.énëi^ie  incroyable,  avait  transporté  de  Pa- 
ris à  Lyon  l'énorme  matériel  qu'il  préparait  de- 
puis lin  an.  L'artillerie  étant  placée  dans  lu  main 
qui  tenait  déjà  les  finances,  il  y  eut  une  formi- 
dable unité  d'action.  Sully  agit  en  dictateur;  il 
suspendit  les  payements  par  toute  la.  France, 
tourna  tout  l'aident  à  la  guerre.  Il  destitua 
en  une  fois  tous  les  nobles  fainéants  du  corps 
de  rarlillerie  et  leur  substitua  des  boniiues  ca- 
-pables.   La  France  eut  toujours   te   génie  de 
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cette  arme,  dès  qu'on  l'a  laissée  agir.  Il  suffit 
de  rappeler  ce  qu'on  a  dit  dans  cette  histoire 
et  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Jean  Bureau,  de  Ge- 
nouillac  à  Marignan,  enfin  des  premiers  essais 
d'artillerie  volante  dans  les  combats  d'Ar- 
qnes. 

Le  Savoyard  se  trouva  pris  au  dépourvu.  Avec 
tout  son  esprit,  il  n'avait  pas  prévu  trois  choses  : 
d'abord  cette  rapidité;  il  croyait  que  l'on  traî- 
nerait jusqu'à  l'hiver,  où  ses  neiges  l'auraient 
défendu.  Ensuite  il  ne  devinait  pas  que  la  guerre 
serait  poussée  entièrement  par  l'artillerie,  qui 
abrégerait  à  coups  de  foudre.  Troisièmement,  il 
pensait  que.  Biron  pourrait  trahir.  Cette  des- 
titution de  tant  de  vieux  ofGciers  paralysa  en* 
lièrement  sa  mauvaise  volonté.  Il  commanda; 
mais  entouré,  surveillé  par  les  honiimes  de  Sully, 
il  ne  put  que  marcher  droit,  et  le  malheureux 
fut  contraint  d'aller  de  victoire  en  victoire. 

Le  lendemain  du  manifeste,  le  corps  de  Bi- 
ron entra  dans  la  Bresse,  celui  de  Lesdigulè- 
Tes  en  Savoie.  En  vain  Biron  donna  avis  au 
gouverneur  de  Boui^-en-Bresse  de  ses  prochaines 
attaques,  ses  officiers  rentralnèrent,  firent  sau- 
ter les  portes,  emportèrent  la  place  avant  le 
temps  indiqué. 

Ceci  le  iS  août,  deux  jonrs  après  la  décla- 
ration.   Le    17,  ïjesdiguières,  non  moins   ra- 

D.nt.zedbïGoOglc 


—  Ô9  —  (iWtJ 

pide,  enleva  la  forte  place  de  Monlmélian,  qui 
couvrait  toute  CtL  SaYoic  ;  la  citadelle  tint  seule, 
mais  il  l'assiénta,  la  serra.  Le  roi  arrivait,  et 
le  20,  il  fut  ::^ant  Chambéry,  la  capitale  du 
pays,  qui  se  rendit  sur-le-champ.  L'épouvante 
était  extrême  d'une  telle  rapidité ,  mais  non 
moins  l'admiration  pour  Fhumanité  du  roi,  qui 
disait  qu'il  ue  faisait  la  guerre  qu'au  duc, 
point  aux  habitants.  Voilà  une  guerre  toute 
nouvelle,  la  première  guerre  d'hommes.  Avant, 
après  Henri  IV  (surtout  dans  celle  de  Trente 
aus),  ce  sont  guerres  de  bêtes  féroces,  bien 
pis,  des  guerres  de  soldais  traîtres ,  qui  se 
ménageut  entre  eux  pour  manger  h  leur  aise 
le  pauvre  habitant  désarmé.* 

Le  duc  avait  dit  :  «  Il  faudra  quarante  ans.  » 
Il  fallut  quarante  jours,  sinon  pour  terminer  la 
guerre,  au  moins  pour  la  décider. 

Ses  petits  forts  de  Savoie,  sur  des  pics,  sur 
des  passes  étroites,  semblaient  imprenables.  Et 
il  y  avait  près  du  roi  plus  d'im  personnage 
douteux  qui  espérait  qu'on  échouerait.  Mais 
Sully  était  là  en  péi'sonne,  et  autour  de  lui  la 
teiTour  de  son  pénétrant  regard.  Quels  furent 
les  instruments  habiles  qu'il  employa,  les  hom- 
mes de  génie  obscurs  qui  vainquirent  ces  difti- 
cultes  et  mentent  si  bien  l'intrépide  fmancier 
dans  celte  guerre  inconnue  des  Alpes?  On  ne 
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le  sait.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'en  un  momëùt 
on  perça  la  longue  vallée  jusqu'au  mont  Caiis. 
Et,  un  pas  de  plus,  on  descendait  en  Piémont. 

Le  roi  avait  passé  en  Bresse,  pour  Toir  de 
plus  près  opérer  Biron.  Celui-ci  était  ftirieux 
d'avoir  si  bien  réussi,  au  point  que,  devant 
un  fort,  il  voulut  faire  tuer  le  roi,  et  avertit 
les  assiégés  pour  qu'on  le  lirai.  Il  n'était 
guère  moins  en  colère  contre  le  duc  de  Sa- 
voie, qui  était  encore  à  Tarin,  allendant  que 
Biron  trahît  et  qu'on  lui  ouvrit  Marseille,  qu'on 
lui  promettait.  Il  avait  tout  perdu  de  ce  côté 
des  Alpes,  moins  la  citadelle  de  Montmélian, 
que  Sully  tenait  dans  un  cercle  de  foudroyantes 
batteries,  et  qu'il  allait  bientôt  raser,  s'il  ne  la 
prenait.  Biron  Ri  dire  au  Savoyard  que,  s'il  ne 
passait  les  monts,  il  était  déshonoré,  et  qu'on  ne 
pourrait  plus  rien  pour  lui.  Donc  il  passa, 
mais  à  sa  honte,  le  roi  l'approchant  el  le  pro- 
voquant, sans  le  faire  bouger. 

La  dot  de  la  Florentine  n'avait  pas  peu  con- 
tribué à  rendre  ces  succès  possibles.  IjO  mal- 
heur, c'est  qu'après  la  dot  il  fallait  recevoir  la 
fille.  Le  roi  y  songeait  si  peu,  qu'il  envoya  à 
Henriette  les  premiers  drapeaux  pris  sur  la  Sa< 
voie  (septembre).  Il  voulait  la  consoler,  ftir-dessus 
le  parjure  du  roi  el  la  perte  de  ses  espérances, 
elle  avait  en  un  grand  malheur.  Le  tonnerre 
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tomba  daDS  sa  chambre,  et  elle  accoucha,  mais 
d'un  enfant  mort.  Elle  se  fît  pourtant  )iorter 
jusqu'à  Lyon,  jusqu'à  Chambét^,  où  <^lait  Henri. 
H  y  vit  l'état  misérable  de  tristesse  et  de  déses- 
)>oir  oii  cette  fille,  si  jeune  encore,  vendue  des 
sieiis,  trahie  par  lui,  était  tombée;  la  pauvre 
rieuse  ne  faisait  plus  que  pleurer.  Il  était 
tendre,  son  cœur  se  souleva  tout  entier  pour  elle 
et  contre  lui-même.  Il  voulut  du  moins  la  trom- 
per, la  calmer.  II  lut  dit  que,  s'il  ne  pouvait 
se  tirer  de  son  mariage  politique,  il  lui  ferait 
épouser  un  prince  du  sang,  le  duc  de  Nevere. 

Le  19  octobre,  il  apprit  que  son  mariage  avait 
été  célébré  à  Florence  (Lettres  du  roi,  V,  325), 
et  fit  ordonner  aux  villes  de  tout  préparer  pour 
l'arrivée  de  la  reine.  Mais,  ce  même  jour,  le  19 
(Lettres  du  cardinal  d'Ossat,  IV,  280),  il  accorda 
à  Henriette  une  lettre  de  créance  pour  un  agent 
spécial,  qu'il  envoyait  à  Rome  avec  des  pièces 
capables  d'invalider  le  mariage  toscan  et  d'éta- 
blir que  le  roi  n'avait  pu  canonïquemenl  s'en- 
gager avec  la  Florentine,  étant  engagé  avec  la 
Française. 

L'agent  de  l'étrange  négociation  lui-même 
était  fort  étrange.  C'était  un  homme  de  rien, 
nommé  Travail,  un  prolestant  qui  avait  fait  la 
guerre,  s'était  converti,  comme  le  roi,  et  s'é- 
tait  fait  capucin.  On  l'appelait  le  père  Uilaire. 
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Il  avait  beaucoup  d'audace,  de  langue  (et  plus 
que  de  cervelle).  Il  était  bien  auprès  du  roi, 
qui  aimait  les  convertis^  et  s'amusait  des  har- 
diesses cyniques  cl  bouflbnnes  de  ce  capucin. 
C'était  un  second  Roquelaurc.  De  son  droit  de 
Mendiant  et  de  va-nu-pieds,  il  se  faisait  l'ami  du 
roi,  le  tutoyait:  «Mon  bon  roi,  tu  dois  faire 
ceci,  tu  dois  faire  cela...  Toi,  marquise  de  Ver- 
neuil,  ceci,  cela  n'est  pas  bien,  »  etc. 

Travail  était  fort  protégé  par  le  jeune  cardi- 
nal Sourdis,  le  parent  de  Gabriclle,  et  sans  doute 
il  était  entré  chez  le  roi,  dès  le  temps  de  Ga- 
briellc,  par  cette  jwrle  du  mariage  français.  Il 
restait  fidèle  à  celte  cause,  mais  alors  pour  Hen- 
riette. Le  roi  lui  donna  une  lettre  de  créance 
pour  le  cardinal  d'Ossat,  qui  devait  le  mener  au 
pape.  Cela  calma  Henriette,  qui  rentra  en  France. 
C'est  ce  que  voulait  le  roi.  Il  garda  le  capucin, 
qui  ne  partit  pas  encore. 

Cependant  Marie  de  Médicis ,  après  de  prodi- 
gieuses iSles  qu'on  fit  à  Florence,  s'embarqua 
avec  sa  tante  let  sa  sœur,  duchesses  de  Toscane 
et  de  Manloue,  sur  la  galère  grand-ducale  tout 
incrustée  de  pierreries.  Les  Médicis  (on  le  voit 
à  leur  chapelle)  eurent  toujours  ce  luxe  înéple 
des  pierres  qui  se  passent  d'art.  Sa  tante,  Chris- 
tine de  Lorraine,  ravie  d'être  débarrassée,  la 
-remit  aux  Lorrains,  aux  Guises.  Elle  venait  avec 
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trois  flottes,  de  Tos&ine^  du  pape  et  de  Malte, 
dix-sept  galères,  et  elle  n'amenait  pas  moins 
de  sept  mille  hommes.  Si  l'avènement  d'Henri  IV 
fut  une  invasion  de  Gascons  (comme  dit  te  baron 
de  Fencste),  Favénement  de  Marie  de  Hédicis  fut 
une  invasion  d'Italiens. 

Elle  alla  de  Marseille  à  Aix  et  h  Avignon,  avec 
une  petite  armée  de  deux  mille  chevaux,  se  re- 
posa en  terre  papale.  Les  Jésuites  y  avaient  fait 
faii'e  d'immenses  préparatifs  de  réception  pour 
elle  et  le  roi,  qui  ne  put  venir  :  th^tres,  arcs 
de  triomphe,  partout  des  emblèmes  et  devises. 
Selon  le  goût  de  ces  pères  (si  fins  et  si  sots, 
admirables  aux  choses  puériles),  tout  était  basé 
sur  le  nombre  sept.  Le  roi  avait  sept  fois  sept 
ans.  Il  était  le  neuf  fois  septième  roi  de  France 
depuis  Pharamond.  Il  avait  vaincu  à  Arques,  en 
septembre,  le  21,  lo  trois  fois  septième  jour; 
il  Ivry,  en  mars,  au  jour  deux  fois  sept,  et  sou 
armée  y  était  divisée  en  sept  escadrons,  etc.,  etc. 
Cela  parut  si  joli,  que  le  P.  Valadier,  pour  en 
garder  la  mémoire,  en  fil  un  livre,  que  la  reine 
voulut  elle-même  offrir  au  roi. 

L'esprit  de  cette  princesse  éclata  dès  Avignon. 
IjC  p.  Suarès,  qui  parlait  au  nom  du  clergé, 
lui  ayant  dit  galamment  qu'on  lui  souhaitait 
d'avoir  un  enfant  avant  l'année  révolue,  «  cette 
princesse,  hors  d'elle-même,  en  témoigna  une 
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envie  égale  au  désii-  des  peuples,  et  demanda 
celle  grâce  à  Dieu.  »  (De  Thou.) 

Comme  elle  élait  fort  dévote,  elle  avait  fait, 
en  partant,  demander  au  pape  d'entrer  en  tout 
monastère.  Pour  les  monastères  de  femmes,  le 
pape  t'accorda  sans  difliculle,  mais  refusa  pour 
ceux  d'hommes,  «  à  moins,  ditril  en  riant  fort, 
■que  le  roi  ne  le  permette.  »  (D'Ossat.) 

Elle  dut  attendre  huit  jours  à  Lyon,  le  roi 
s'arrélant  encore  en  Savoie.  Enfin,  le  9  dé- 
cembre, il  se  présenta  aux  portes  assez  tard. 
Elles  étaient  fermées,  et  on  l'y  fit  attendre  une 
heure  par  une  gelée  fort  rude.  Grand  réfrigé- 
rant à  ce  peu  d'amour  qu'il  avait  pu  ap- 
porter. 

Ce  premier  refroidissement  ne  fut  pas  le  seul. 
Ijc  second  et  le  plus  fort,  ce  fnt  la  princesse 
elle-même,  tout  autre  que  sou  portrait,  qui 
datait  de  dix  années.  Il  vit  une  femme  grande, 
grosse,  avec  des  yeux  ronds  et  fix^,  l'air 
triste  et  dur,  Espagnole  de  mise,  Autrichienne 
d'aspect,  de  taille  et  de  poids.  Elle  lie  savait 
pas  le  français ,  s'élant  toujours  ahslenue  de 
cette  langue  d'hérétiques.  En  venant,  sur  le 
vaisseau,  on  lui  avait  mis  en  main  un  mauvais 
roman  français,  Chnnde,  imité  du  Tasse,  et 
elle  en  disait  quelques  mots. 

Ce  qui  ne  dut  pas  être  non  plus  extrêmement 
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agréable  au  roi,  c'est  qu'elle  n'amva  pas  seule, 
mais  avec  armes  et  bagages.  Je,  veux  dire, 
avec  la  cour  comi^ète  de  cavaliers  servants  ou 
de  sigisbées,  qtie  toute  dame  italienne,  selon  la 
nouvelle  mode  qui  fleurit  tellement  en  ce  siècle, 
devait  avoir  autour  d'elle. 

Le  premier,  l'ancien,  l'officiel,  l'accepté,  te 
patenté,  était  son  cousin,  Yli^inio  Orsini,  duc 
de  Bracciano,  C'était  lui  qui  avait,  à  table,  le 
soin  de  lui  donner  à  laver,  et  d'offrir  le  bassin, 
la  serviette,  à  ses  blanches  mains.  Le  second> 
Paolo  Orsini,  moins  avancé  et  moins  posé,  n'en 
était  que  plus  en  faveur  peut-êti'e.  Enfin,  pour 
charmer  le  roi,  un  jeune  homme  de  la  figure 
la  plus  séduisante,  il  signore  de  Concini,  était 
auprès  de  sa  femme.  A  eux  trois,  Virginio, 
Paolo  el  Concini,  ils  faisaient  une  histoire  muette 
de  ce  cœur  de  vingt-sept  ans ,  représentaient 
son  passé,  son  présent  et  son  avenir. 

Le  roi  n'en  fut  pas  moins  galant.  Il  ariivail 
botté,  armé,  el,  s'il  brillait  peu,  devant  ces 
beaux  Italiens,  avec  sa  taille  mesquine  et  sa 
barbe  grise,  il  était  beau  de  sa  conquête,  de 
la  foudre  dont  il  venait  de  renverser  la  Savoie. 
Peu  sensible  à  tout  cela,  la  princesse  s'en  tint 
aux  termes  d'une  parfaite  obéissance,  se  jeta 
à  genoux,  se  dit  sa  servante  pour  accomplir 
ses  volontés.  Le  roi  dit  gaiement,  en  soldat, 
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qu'il  était  venu  à  cheval,  et  sans  apportei*  de 
lit,  que,  par  ce  grand  froid,  il  la  priait  de 
lui   donner  moitié  .  du  sien. 

Doue  il  entra  dans  sa  cliainbrc. 

11  faut  savoir  qu'à  la  porté  de  celte  chambre, 
à  toute  heure,  si  tard,  si  matin  qu'on  y  vint,  on 
trouvait  une  sorte  de  naine  noire,  avec  des 
yeux  sinistres,  comme  des  charbons  d'enfer  (V.  à 
la  bibliothèque  de  sainte  Geneviève).  Cette  fi- 
gure, peu  rassurante,  n'était  pourtant  pas  un 
diable.  C'était,  au  fond,  le  personnage  impor- 
tant de  celle  cour,  la  sœur  de  lait  de  la  reine, 
la  signora  Leonora  Dosi,  fille  d'un  charpen- 
tier, qui  se  parait  du  noble  nom  emprunte 
de  Galigaï.  Elle  avait  beaucoup  d'esprit,  gou- 
vernait la  princesse  comme  elle  voulait,  remuait 
à  droite  ou  à  gauche  celle  pesante  masse  de 
chair. 

Si  Leonora  faisait  peur,  elle  était  encore  plus 
peureuse;  elle  rêvait  en  plein  jour.  Triste  hi- 
bou, asphyxié  de  bonne  heure  dans  l'obscurité 
malsaine  des  alcôves  et  des  cabinets,  elle  croyait 
que  quiconque  la  regardait  lui  jetait  un  sorti 
Elle  portait  toujours  un  voile,  de  crainte  du 
mauvais  œU.  La  France,  maligne  et  rieuse, 
pays  de  lumière,  lui  devait  être  odieuse.  Elle 
devait  ici  s'assombrir  et  se  pervertir,  et  de  plus 
en  plus  devenir  méchante. 
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Tel  fut  l'augure  de  la  noce  el  l'agréable  visage 
dont  le  roi  fut  salué  à  la  chambre  nuptiale.  Soit 
que  celte  noire  vision  l'y  ail  poursuivie,  soit  que 
la  mariée  ne  répondit  pas  à  son  idéa),  il  fut 
très-sérieux  le  matin. 

On  vieillit  vite  en  Italie,  et  surtout  les  Alle- 
mandes, comme  celle-ci  l'était  par  sa  mère. 
Rubens  même,  au  charmant  tableau  où  il  la 
montre  accouchée,  au  moment  où  toute  femme 
est  souverainement  poétique,  n'a  pu,  tout  flat- 
teur qu'il  était,  dissimuler  celle  lourdeur  mol- 
lasse. Un  bec  de  femme  assez  pointu  (mademoi- 
selle du  Tillet),  disait  crûment  d'elle  et  du 
fils  :  «  Une  vache  qui  fil  un  veau.  » 

Le  roi  fut  obligé  de  rester  près  de  l'épousée 
quarante  jours  pour  faire  la  paix  ;  paix  surpre- 
nante. Il  abandonna  Saluces,  rendit  loule  la 
Savoie. 

Ce  traité,  agréable  au  peuple,  désespérait  l'I- 
talie, qnc  le  roi  abandonnait.  Le  pape  y  voyait 
l'avanlage  de  pouvoir  continuer  dans  Saluces, 
l'ancien  asile  du  protestantisme  italien,  la  per- 
sécution que  les  Jésuites  y  avaient  or^nisée  par 
les  bourreaux  de  la  Savoie. 

«  Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi  :  »  c'est 
la  politique  boui^eoise  que  Sully  lit  prévaloir 
et  proclama  par  ce  traité. 

En    échange    de    Saluces,    le   roi    acceptait 
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ta  Bresse,  province,  il  est  vrai,  importante, 
qui  fermait  le  royanme  à  l'est  et  protégeait 
Lyon. 

.  Ce  brusque  traité  effraya  Biron.  Il  crut  que  le 
roi  en  savait  beaucoup,  et  il  crut  prudent  d'a- 
vouer un  peu.  Il  vint  le  trouver  à  Lyon,  lui  dit 
que  le  Savoyard  lui  offrait  sa  fille  bâtarde  et  une 
grosse  dot.  Le  roi,  bon  comme  à  l'ordinaire, 
pardonna.  Biron,  rassuré,  écrivit  au  Savoyard 
de  ne  pas  ratifier  le  traité,  de  dire  qu'il  gar- 
dait la  Bresse,  mais  voulait  rendre  Saluées,  à 
eoruUti(m  que  le  roi  y  mettrait  un  gmwemeur 
cathdiqae,,  et  non  le  protestant  Lesdiguières.  Si 
le  roi  eût  "accepté  et  mis  là  un  catholique,  il 
mécontentait  Lesdiguières;  et,  s'il  lui  tenait^a- 
role,  lui  donnait  Saluées,  il  mécontentait  le  pape. 
Il  trancba  lont  et  sortit  du  filet  où  Biron  voulait 
le  mettre,  en  ne  prenant  pas  Salnccs  et  se  con- 
tentant de  la  Bresse. 

Le  roi  était  bon  pour  tous.  Il  promit  au  légat 
et  à  la  reine  le  rétablissement  des  Jésuites. 
B'antre  part,  il  avait  fait  l'accueil  le  plus  af- 
fectueux aux  envoyés  de  Genève,  à  leur  véné- 
rable doyen  Théodore  de  Bèze,  et  il  permit  à 
Sully,  avant  de  signer  le  traité  et  de  rendre  les 
places  prises,  de  livrer  aux  Genevois  lé  fort 
de  Sainte-Catherine  à  la  porte  de  leur  ville;  ils 
le  démolirent  en  un  jour. 
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Sous  ua  prétexte  U'aflaii^es,  il  prit  enfin  va- 
cances de  sa  femme,  la  laissa  à  Lyon.  Marié 
le  17  janvier  1601  par  le  légat,  il  partit  le  18  en 
poste.  Le  20,  il  était  à  Paris,  rendu  à  son  Henriette. 
Le  4  février,  il  revit  la  reine.  I^  8,  il  écrit  au 
connétable  qu'elle  est  enceinte. 

Louis  XIII,  qui  fut  cet  enfant,  n'eut  aucun 
trait  de  son  père.  Il  ne  fut  pas  seulement  dif- 
férent ,  mais  opposé  en  toute  et  chacune 
chose,  n'ayaut  rien  des  Bourbons  (côté  paterne) 
d'Henri  IV),  et  encore  bien  moins  des  Valois, 
côté  maternel  d'Henri,  qui  si  naïvement  rappe- 
lait son  joyeux  opcle  François  I"  et  sa  char- 
mante grand'mère,  Marguerite  de  Navarre.  Ce 
fils,  nature  sèche  et  stérile,  véritable  Arabie 
Déserte,  n'avait  rien  non  plus  de  la  France.  On 
l'aurait  cm  bien  plutôt  un  Spinola,  un  Orsini, 
un  de  ces  princes  ruinés  de  la  décadence  ita- 
lienne, venu  du  désert  des  Maremmes  ou  des 
chauves  Apennins. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  résultat  voulu  étnit  ob- 
tenu . 

Le  roi  était  marié  de  la  main  du  pape. 
(D'Ossat.) 

Le  sang  ilalo-aulnclucn  était  dans  le  trône 
de  France. 

La  volonté  du  grand-duc,  sa  politique  et  son 
ordre  positif  avaient  été  accomplis  sur-le-champ 
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et  à  la  lettre.  Ce  prince,  se  souveoant  de  Ca- 
Iberitie  de  Médicis  et  du  danger  où  l'avait  mise 
sa  longue  stérilité,  n'avait  dit  qu'un  mot  à  sa 
nièce  en  la  quittant  :  «  Soyez  enceinte.  » 
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Peu  (le  temps  après  celle  guerre  foudroyante 
(fe  Savoie,  qui  avertit  si  bien  l'Europe  de  la  rc- 
siirreclion  de  la  Fi-ance,  le  roi  montrait  à  Biron 
une  slatuc  où  on  l'avait  fnil  en  dieu  Mars  et 
couronné  de  lauriers.  Il  lui  dit  maligneaicnl  : 
«  Cousin,  que  pensra-vous  que  dirait  mon  frère 
d'Espagne  s'il  me  \oyait  de  la  sorte? —  Lui! 
il  ne  vous  craindrait  guère!  » 

Voilà  comme  on  le  traitait.  Sa  puissance  si 
bien  prouvée,  sa  renommée  militaire,  tant  de 
vigueur,  tant  d'cspnl,  tout  cela  n'empêchait 
pas  qu'on  ne  le  traitât  lestement,  sans  ména- 
gement, avec  une  légèreté  bien  près  du  mé- 
pris.   Lui-même  il    en  était  cause.  Personne 
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n'avait  moins  de  tenue.  Su  camaraderie  étran<i:e 
avec  Bellegarde,  Bassompierre,  les  jeunes  gens 
qui  riaient  de  lui  et  qui  lui  souillaient  ses  maî- 
tresses, semblait  d'une  débounairelé  plus  qu'lut- 
maine.  On  le  trompait,  on  s'en  moquait,  et  il 
n'en  faisait  pas  plus  mauvaise  mine.  Il  se  fai- 
sait lire  les  libelles,  allait  voir  les  farces  où 
on  le  Jouait,  et  riait  plus  que  personne.  Sa 
première  femme,  Marguerite,  avait  illustré  sa  pa- 
tience. Li  seconde,  Mai-ie  de  Médicis,  fut  maî- 
tresse dès  le  premier  jour,  signifiant  qu'elle 
garderait  et  ses  cavaliers  servants  et  sa  noiic 
entremetteuse. 

L'inconsistance  dn  roi  dans  la  vie  privée 
était  excessive,  il  faut  l'avouer. 

Pendant  que  la  reine  voyageait  lentement  de 
Lyon  à  Paris,  il  était  auprès  d'Henriette  à  Vcr- 
neuil,  où  elle  le  reçut  dans  son  nouveau  marqui- 
sat. La  vive  et  cliarmaute  Française,  gagnant 
par  la  comparaison  avec  la  grosse  sotte  Alle- 
mande, le  ressaisit  à  ce  point,  que  le  capuciti, 
agent  d'Henriette,  fut  enfin  envoyé  à  Rome  avec 
la  lettre  de  créance  que  le  roi  lui  avait  don- 
née. Il  devait  voir  les  cardinaux,  montrer  l'en- 
gagement du  roi  avec  elle  et  lâler  si  l'on  ne 
pourrait  obtenir  un  second  divorce.  Ce  pauvre 
homme,  qui  n'était  autorisé  que  du  roi  et  non 
des  ministres,  fut  reçu  par  notre  agent,  le  car- 
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dinal  d'Ossat,  avec  mépris,  avec  haine  et  sans 
méDagement.  Borne  entière  fui  contre  lui;  à 
grand'peine  il  put  revenir  en  France.  On  vou- 
lait le  relenti'  dans  un  couvent  de  son  ordre, 
le  .murer  jusqu'à  la  mort  dans  un  m  paee 
d'ilalie. 

Le  roi  semble  l'avoir  oublié.  On  lui  avait  fait 
entendre  qu'il  ne  pouvait  renvoyer  Marie  sans  mo- 
tif spécieux,  ni  surtout  sans  rendre  la  dot.  D'ail- 
leurs, elle  arrivait  grosse.  Les  ministres  étaient 
pour  elle,  pour  un  Dauphin  qui  allait  simplifier 
la  succession,  assurer  la  paix,  écarter  toute 
chance  de  guerre  civile.  Mais  il  fallait  un 
Dauphin;  malheur  à  elle  si  elle  eût  eu  une 
lilte.  Henriette,  qui  un  mois  après  eut  uu  fils, 
l'aurait  emporté.  Le  roi  accueillit  le  Dauphip 
avec  la  joie  la  plus  touchante. 

Cependant  la  reine  ne  faisait  nul  mystère  de 
son  fidèle  attachement  pour  Virgiiiio.  Un  ma- 
nuscrit du  fonds  Bélhune  (qu'a  copié  M.  Gape- 
Bgue)  nous  apprend  que,  six  mois  après  ses  cou* 
chcs,  le  roi  allant  au  Midi  avec  elle,  elle  s'ar- 
rêta à  Blois,  dit  qu'elle  n'irait  pas  plus  loin, 
résolue  qu'elle  était  de  retourner  ^  Fontaine- 
bleau. .011  Virginie  l'attendait.  Le  toi,  perdant 
patience,  eut  encore  l'idée  de  la  renvoyer^ 
«Cela  serait  bon,  dit  Sully,  si  elle  n'av.iit  pas 
un  fils.  »  Donc  on  la  garda,  craignant  d'em- 
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brouiller  la  succession  sî  la  légitimilé  de  ce 

fils  devenait  douteuse.  L'Espagne  eiil  saisi  celte 

prise. 

Voilà  bien  des  variations  ;  mais  elles  ne 
semblaient  pas  moindres  dans  sa  conduite  pu- 
blique. 

Au  moment  où  son  mariage  italien  faisait 
croire  qu'il  tenait  fort  à  se  rattacher  l'Italie, 
brusquement  il  y  renonce,  en  rendant  Saluées, 
et  se  ferme  l'Italie.  Le  Vénitien  Goiitarini  dit 
que  ce  traité  étrange  et  inattendu  releva  I  Es- 
pagne (battue  à  Ncwporl).  Le  parti  espagnol  à 
Rome  devint  insolent.  Ce  mariage  avec  la  nièce 
d'un  prince  qui  avait  des  enfants,  avec  une 
princesse  sans  droit  à  la  succession  de  Toscane, 
n'eut  pas  même  l'effet  de  nous  assurer  l'al- 
liance du  grand'duc;  il  se  refit  Espagnol. 

Par  l'abandon  de  Saluces,  l'ancien  et  primi- 
tif asile  ilu  prolesta ntisme  italien,  le  roï  abdi- 
quait le  protectorat  des  pauvres  Vaudois  qui 
s'étaient  oïïei'ls  à  lui  de  si  grand  cœur  en  1594, 
et  ne  décourageait  pas  moins  les  Grisons  à  l'au- 
tre extrémité  des  AI|>es.  I^  gouvernenr  de  Mi- 
lan, Fuentès,  ne  tarda  pas  à  les  murer  dans 
leurs  montagnes  (o^ltobre  1605),  en  bâtissant 
aux  passages  qui  communiquent  en  Italie  un 
fort  qui  lui  permettait  de  les  affamer  à  son  gré. 
Ils  s'adressèrent  au  roi  de  France,  qui  leur  cou • 
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seilla  de  palienler.  11  avait,  comnie  od  a  vu, 
abandonné  Ferrare  au  pape,  malgré  les  prières 
de  Venise;  el  plus  lard  Venise  elle-même,  dans 
sa  lutte  avec  le  pape,  n'eut  d'autre  secours  de 
lui  que  le  cousei!  de  s'arranger. 

Je  veux  bien  croire  que,  dès  ce  temps,  il 
couvait  l'inlenlion  de  frapper  l'Espagne  et 
l'Autriche.  De  bonne  heure  il  y  songea  ;  mais  tou- 
jours en  protestant  qu'il  ne  savait  pas  s'il  sei'ait 
avecott contre  l'Espagne.  (V.  BassompieiTe,  1609.) 
Dissimulation  utile  qui  pourtant  eut  l'inconvé- 
nient de  faire  croire  les  Espagnols  plus  foiis 
qu'ils  n'étaient,  lui  plus  faible,  de  rendre  tout  le 
monde  incertain,  déflant,  et  d'ôter  l'espoir  qu'oit 
aurait  eu  dans  la  France. 

L'Espagne,  usée  jusqu'aux  os,  et  se  sentant  si 
peu  de  force,  hasardait  les  coups  de  loterie  les  plus 
criminels.  Tout  en  tâchant  de  soutenir  la  grande 
guerre  en  Hollande,  elle  faisait  ailleurs  la  guerre 
de  bravi  et  de  coupe-jarrets,  Philippe  III  était  un 
pauvre  homme,  mais  ses  gens  de  hanlis  coquins. 
Les  Fuentès,  les  d'Ossuna,  les  Bedmar,  avaient 
repris  les  moyens  du  quinzième  siècle,  poison, 
meurtre  et  incendie.  Ou  ne  tarda  pas  à  les  voir 
conspirer  avec  des  forçats  pour  prendre,  piller, 
brûler  Venise. 

Uès  1595,  ils  avaient  visé  en  France  un  homme 
propre  au  crime,  Biron,  un  brave  dé  peu  de  cei- 
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'  vellc,  sot  glorieux,  que  l'on  pouvait  pousser 
par  l'orgueil  et  le  mécon  lentement  aux  plus  si- 
nislres  tentatives.  Notez  que  cet  imbécile^  le  jouet 
des  intrigants,  était  un  béras  populaire.  Sa  gnindc 
vigueur  de  poignet,  sa  forte  encolure,  lui  comp- 
taient dans  l'esprit  des  foules  autant  que  ses  trente 
blessures  et  tous  ses  gi-ands  coups  d'cpée.  Il  semble 
que  les  bonnes  gens  aient  confondu  eu  Bironfils 
avec^n  illustre  père,  aussi  babilc  capitaine  que  le 
fils  fut  bon  soldat.  Du  père,  du  fils,  ainsi  brouil- 
lés, on  avait  fait  une  légende;  c'était  un  Achille, 
un  Roland.  Le  roi ,  sans  lui,  n'aurait  rien  fait.  Lnî 
seul  avait  tout  accompli  par  la  force  de  ses  bras 
et  de  ses  grosses  épaules. 

L'étranger  avait  trouvé  son  affaire  pour  trou- 
bler tout,  un  mannequin  et  un  drapeau. 

Biron  était  un  homme  noir,  gras,  trapu,  d'un 
visage  trouble,  avec  des  yeux  inquiets  (figui^s 
de  fous  qui  vont  au  crime).  Sa  fortune  comme 
sa  |>ei'sonne,  trouble,  mal  rangée.  On  ne  pou- 
vait l'enrichir.  Toujours  aux  expédients.  «  Si  je 
ne  meiirs  sur  l'échafaud,  disait-il,  je  mourrai  à 
l'hôpital.  » 

Le  roi  l'avait  fait  amiral,  maréchal,  général  en 
chef,  duc  et  pair,  gouverneur  du  gouvernement 
qu'avait  eu  le  chef  de  la  Ligue,  M.  de  Mayenne, 
et  qu'eurent  les  seuls  princes  du  sang,  la  Bourgo- 
gne, poste  de  confiance,  contre  la  Franche-Comté 
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Cl  la  Savoie.  Mais  tout  cela  n'était  rien,  Biron  se 
dcsespérail. 

Un  danger  Irès-grand  était  dans  cet  homme.  Il 
nvaiten  lui  1e^3ivorceet  la  discoMe  de  la  Fiance, 
deux  parlis,  deux  religions.  Mais,  par  cela  même, 
il  pouvait  être  le  trait  d'union  (les  deux  partis. 
Père  calholiqne,  mère  protestante.  Par  celle-ci,  il 
cUiit  parent  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noblesse 
(>érigourdine;  par  son  père,  il  était  cousin  de  tous 
les  barons  de  Gascogne. 

"  Rangez  autour  tous  les  ti-allres,  un  d'Êpernon, 
qui  tenait  la  Charente  h  l'ouest,  Mel2  à  l'est,  et 
l'entrée  des  Allemands.  A  côté,  un  autre  homme 
double,  M.  de  Bouillon,  fort  en  Limousin,  plus 
fort  au  nord,  oîi,  par  mariage,  il  était  prince  de 
Sedan.  Même  le  compère  du  roi,  M.  de  Monlmo- 
i-eney,  son  connétable,  son  ami  personnel,  le  roi 
<1u  Languedoc,  avait  un  traité  secret  avec  le  duc 
de  Savoie. 

Biron,  en  rapport  direct  avec  Madrid  et  Milan, 
«ù  il  envoya  plusieurs  fois,  n'avait  fait  son  aveu 
à  Lyon  que  pour  inspirer  confiance  et  se  faire 
donner  Bourg-en-Bresse,  par  où  il  eût  fait  entrer 
le  Savoyard  et  rEs|Kignol.  Le  roi  refusa.  Et  Biron, 
plus  que  jamais,  renoua  ses  trames  par  l'intermé- 
diaire d'un  La  Fin,  qu'on  a  prétendu  l'auteur  de 
toute  celte  conspiration,  commencée  bien  avant 
qu'il  s'en  mêlât.  *  '      "' 
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En  juillet  1601,  le  roi,  comme  toule  l'Eui'opc, 
étail  atteotir  au  siège  d'Dslende.  Il  était  à  Calais, 
sur  les  murs,  écoutant  tout  le  jour  la  canonnade 
lointaine  qui  remplissait  le  détroit.  Elisabeth  vint 
à  Doavres,  et  elle  eût  bien  voulu,  dans  la  peav  du 
triomphe  des  Espagnols,  contracter  avec  le  roi 
une  alliance  offensive.  Il  lui  fit  passer  Stilly,  qui 
lui  dit  la  situation.  Le  sol  lui  tremblait  sous  les 
pieds.  Les  mécontents  se  seraient  levés  derrière 
lui,  s'il  se  fût  engagé  aux  Pays-Bas.  Soit  pour  les 
inquiéter  et  leur  rendre  Biron  suspect,  soit  par 
un  reste  d'amitié  et  dans  l'espoir  que  l'autorité 
de  la  gmnde  Elisabeth  le  ferait  rentrer  dans  la 
voie  du  bon  sens  et  de  l'honneur,  il  le  lui  envoya 
comme  ambassadeur.  La  reine  le  prêcha  fort, 
fil  grand  éloge  du  roi ,  ne  blâmant  que  sa  clé- 
mence. Enfin,  pour  plus  d'impi-ession,  surmon- 
tant le  grand  chagrin  qui,  dît-on,  bâta  sa  mort, 
elle  lui  montra  de  sa  fenêtre  un  objet  lugubre,  la 
tête  d'Essfâ,  du  jeune  bomme  qu'elle  avait  aimé, 
et  qui,  au  bout  d'un  an,  était  encore  exposée  à  la 
Tour  :  «  Son  oi^ueil  l'a  perdu,  dit-elle.  Il  croyait 
qu'on  ne  pourrait  se  passer  de  lui.  Voilà  Ce  qu'il 
y  a  gagné.  Si  le  roi  mon  frère  m'en  croit,  il  fera 
chez  lui  ce  qu'on  a  lait  à  Londres  :  il  coupera  In 
tête  à  ses  traîti^.  » 

Vaines  paroles.  Biron,  de  retour,  n'eut  pas  de 
repos  qu'il  ne  se  perdît.  Il  reprit  ses  tia:nes  avec 
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lii  Savoie,  mais  par  un  nouvel  agent,  s'élanl  . 
brouille  avec  La  Fin,  qui  avait  pourtant  ses  pa* 
piers.  L^  Fin  jasa,  le  roi  le  fit  venir  et  en  tira 
tout.  Eiïroyable  découverte.  Tout  le  monde  sem- 
blait compromis,  et  il  ne  savait  plus  à  qui  se  fier. 
Il  avança  vers  le  Hidi  pour  lâler  Bouillon,  d'É|)ei'- 
non;  mais  ils  n'étaient  pas  décides;  ils  vinrent 
se  remettre  à  lui.  Montmorency  restait  tranquille, 
et  non  moins  les  huguenots.  Ils  n'avaient  garde 
de  traiter  avec  Biron,  au  moment  où  il  devenait 
si  bon  Espagnol,  si  bon  catholique,  s'aflîchant 
tout  à  coup  dévot,  lui  qui  ne  savait  son  Pater. 

Une  délibération  secrète  eut  lieu.  Le  roi  se 
voyait  dans  les  mains  Bouillon,  d'Épernon  ;  Biron 
seul  manquait.  Fallait-il  arrêter  ceux-ci,  en  at- 
tendant l'autre?  H  posa  celle  question  en  pe- 
tit conseil;  quelqu'un  voulait  qu'on  arrêtât 
les  deux  qu'on  avait.  SoUy  s'y  opposa  :  «  Si 
vous  arrêtez  ces  deux-ci  sans  preuves,  vous  elFa- 
rouchez  les  vrais  cou|>ables,  et  vous  les  avertis- 
sez. » 

Forte  et  courageuse  parole  qui  sauva  ta  France 
et  trancha  le  nœud. 

Les  grands  avaient  une  prise  sur  le  peuple.  Un 
pesant  octroi  aux  portes  des  villes  enchéris- 
sait les  vivres.  Il  s'était  révolté  contre.  Le  i-oi 
punit  la  révt^te,  mais  il  supprima  l'octroi. 

C'était  assurer  le  dedans.  Mais,  du  dehoi-s, 
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.  rétrangei- BC  pouvaït-il  arriver,  être  introduit  par 
Biron  dans  ses  places  de  Bourgogne?  On  trompa 
celui-ci,  ou  le  rassura,  en  lui  faisant  croire  qu'on 
ne  savait  qne  ce  qu'il  avait  avoué.  On  parvint  à 
le  désarmer.  Snlly  le  pria  d'envoyer  ses  canons, 
qui  cUiicnt  vieux,  pour  les  remplacer  par  des 
neufs.  Il  n'osa  les  refuser. 

Cela  fait,  le  rai  éprouva  le  plus  vif  besoin  de 
le  voir.  Il  lui  envoya  Jeannin,  l'ex-ligueur.  La  Fin 
écrivit  à  Biron.  Le  roi  lui-même  cerivil  :  «  Qu'il 
ne  croyait  pas  un  mot  de  ce  qu'on  disait  contre 
lui,  qu'il  lui  remettrait  ces  accusations  menson- 
gères, qu'il  l'aimait,  l'aimerait  toujours  (14  mai 
1602).» 

Cette  lettre  était-elle  |)erlidc?  Je  ne  le  crais 
yùs.  Il  Paimait.  Mais  il  voulait  s'ai  assurer,  le 
mettre  hors  d'état  de  se  perdre,  éclaircir  tout,  le 
gracier,  l'annuler  moralement,  et  avec  lui  tous 
les  ligués. 

Biron  ne  vint  que  i>arce  qu'on  lui  dit  que  le  roi 
voulait  aller  à  lui  léle  baissée.  l'enlever.  Il  n'eût 
pu  tenir  dans  ses  places  désarmées.  Rien  ne  lui 
restait  à  faire  que  de  ftiir,  ruiné,  nu  et  mendiant. 
11  eût  mieux  aimé  mourir.  Il  s'emporta  furicnse- 
mcnt,  jura  de  poignarder  Snlly,  mais  toutefois 
obéit  et  se  mit  en  route. 

Le  duc  de  Savoie  n'était  guère  moins  effrayé 
que  Biron.  Fuentès  aussi  devait  être  inquiet  d'a- 
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voir  compromis  son  matlre,  au  moment  où  le 
siège  d'Ostende  absorbait  les  forces  espagnoles. 
Ils  avaient  fort  à  souhaiter  que  Biron  ne  les  tra- 
hît point,  qu'il  mentît  pour  eux  fort  et  ferme,  sou- 
tînt près  du  roi  sa  vertu,  son  innocence  imma- 
culée. Tel  il  se  montra  en  effet,  menteur  iiUrépidej 
etj  jusque  dans  Fontainebleau,  l'homme  do  la 
Savoie,  de  l'Espagne,  contre  l'éti-einle  du  roi 
son  ancien  ami. 

Ce  qui  le  cuirassait  si  bien,  c'est,  d'une  part, 
que  le  Savoyard  gardait  en  charte  privée,  pour 
assurer  son  silence,  un  garçon  nommé  Renazé, 
qui  avait  fait  tous  les  messages.  D'autre  part, 
La  Fin,  à  l'entrée  de  Fontainebleau,  lui  avait 
soufRé'ce  mot  ;  «  Courage,  mon  maître!  courage, 
ctbonbecl...  tis  ne  savent  rien.  » 

Beaucoup  de  gens  avaient  gagé  que  Biron  ne 
viendrait  point.  Le  roi  même,  le  13  juin,  se  pro- 
menant de  bonne  heure  au  jardin  de  Fontaine- 
bleau, disait  :  «  11  ne  viendra  pas.  »  El  il  le 
voit  arriver.  Il  va  à  lui,  il  l'embrasse.  «  Vous 
avez  bien  fait  de  venir,  dit-il,  j'allais  vous  cher- 
cher. »  Puis  il  le  prend  par  la  main,  lui  montre 
ses  bâtiments.  Seul  à  seul,  enfîn,  il  lui  demande 
s'il  n'a  rien  à  dire  :  «  Moi  !  dit  fiiron,  je  viens  seu- 
lement pour  connaître  mes  accusateurs  et  les 
foire  châtier.  » 

Le  roi  se  croyait  en  péril,  non  sans  cause, 
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pour  1.1  raison  que  Biron  marquait  lui-même  dans 
ses  couseils  au  duc  de  Savoie,  à  savoir  :  Que  le 
roi  ;ivaiL  mangé  la  dol  de  sa  femme,  qu'il  lui  fal- 
lait du  temps  eldeTai^eiH  [jour  lever  de-s  Suisses, 
que  l'inranterie  française  du  temps  de  la  Ligue 
avait  péri  de  misère,  que  la  noblesse  appelée  se 
réunirait  lentement.  Et  c'était  là  le  nœud  même 
de  la  question  ;  le  roi  de  Navarre,  le  roi  gentil- 
homme, avait  disparu  ;  la  noblesse  catholique  ou 
protestante  regardait  ailleurs,,  pouvait  suivre 
Biron  ou  Bouillon. 

Le  roi  avait  bien  Biron,  mais  il  n'avait  plus 
Bouillon.  Il  n'osait  même  lui  écrire  de  venir, 
sentant  qu'il  désobéirait.  Sully  lui  écrivit  en  vaiu 
(6  juillet).  Il  resta  chez  lui.  C'était  une  raison 
d'hésiler  pour  frapper  Biron,  ne  pouvant  frapper 
qu'un  coup  incomplet.  Aussi  le  roi  désirait  très- 
sincèrement  le  sauver.  Il  y  lit  les  plus  grands 
eHorls,  et  par  lui-même,  et  par  Sully,  Le  malin 
encore,  au  jardin  fermé  de  Fonlainebieau  (p^t 
jardin  et  si  grand  par  la  (erreur  des  souvenirs),  il 
le  serra  au  plus  près,  et  ne  gagua  rien.  On.  voyait 
Biron  le  suivre  avec  force  gestes,  une  panto- 
mime hautaine  de  protestations  d'innocence,  rele- 
vant lièrement  la  lêtc  et  se  frappant  la  pitrine. 
MêOie  scène  encore  après  dluer. 

Aloi-s  le  roi,  perdant  espoir,  s'enferma  avec 
Sully  et  la  reine,  lira  le  verrou.  Nul  donle  que 
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tous  deux  n'aient  tenu  fortement  contre  Biron, 
Sully  pour  la -sûreté  de  l'État,  elle  pour  celle 
(le  son  fils  et  la  tranquillité  de  sa  régence  future. 

La  Foree,  beau-frère  de  Biron,  nous  apprend 
deux  choses  :  1*  Que  Sully  décida  la  mort  ; 
2°  qu'elle  était  très-juste.  La  Force  éciît  ce 
dernier  mot  à  sa  femme  dans  inie  lettre  con- 
fidentielle. 

Sans  Sully,  jamais  le  roi  n'aurait  eu  la  force 
de  faire  justice.  Et  encore,  ce  soir-là,  il  décida 
seulement,  comme  on  croyait  que  Biron  pou- 
vait fuir,  qu'il  fallait  bien  le  faire  arrêter. 

On  joua  jusqu'à  minuit.  Et,  le  monde  s'éUint 
écoulé,  le  roi  lui  parla  de  nouveau,  le  pressa  au 
nom  de  l'ancienne  amitié.  Il  resta  sec.  Alors 
Henri  rentra  dans  son  cabinet.  Puis,  saisi  d'é- 
motion, il  rouvrit  la  porte,  et  lui  Hit  d'un  Ion 
à  fendre  le  cœur:  «Adieu,  baron  de  Biron!  » 
C'était  son  nom  de*  jeunesse;  dans  cet  effort 
désespéré,  le  roi  crut  ramener  d'un  mot  tout 
le  passé,  la  vie  commune  des  dangers  et  des 
souffrances  et  vingt  années  de  souvenirs. 

Et  il  ajouta  encore  :  «  Vous  savez  ce  que  j'ai 
dit.  »  Suprême  appel  !  si  Biron  eût  avoué  à  cet 
instant,   il  |ionvait  sauver  sa  vie. 

Mais  non,  il  sort.  A  l'antichambre,  le  capi- 
taine des  gardes,  Viliy,  mit  la  main  sur  fon 
épée,   la  lui  demanda  :  «  Tu  railles! — Non, 
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monsieur,  le  roi  le  veut.  —  Haï  mon  épée, 
s'éciia-t-il,  l'épée  qui  a  fait  tanl.  de  bons  ser- 
irices!  » 

Le  roi  fit  partir  Sully  pour  préparer  la  Bas- 
tille cl  avertir  le  Parlement.  Biron  et  le  comte 
d'Auvergne,  son  complice,  y  furent  menés  le 
15  juin. 

Le  roi  même,  le  15  au  soir,  vint  à  Paris  et 
entra  par  la  porte  Sainl-Marceau.  Il  y  trouva 
une  grande  foule  de  peuple  accouru  pour  le 
voir,  pour  s'assurer  de  sa  vie,  ce  cher  gage  de 
la  paix  publique.  Tous  se  félicitaient  de  la  dé- 
couverte du  complot  et  le  couvraient  d'accla- 
mations. (De  Thou,  liv.  GXXVllL) 

M.  Capefigue  avance,  sans  preuves,  que  Pa-  • 
ris  était  désolé.  Chose  vraisemblable,  en  effet, 
qu'on  déploi'ât  l'avortemcnt  d'un  complot  qui 
eût  ramené  le  bel  îtge  de  la  Ligue,  les  douceurs 
du  fameux  siège,  du  temps  où  un  rat  crevé  se 
vendait  vingt-quatre  livres,  oii  les  mères  man- 
geaient les  enfants. 

Les  acclamations  dont  parle'  De.  Thou  di- 
saient, nu  contraire,  que  le  peuple  avait  hor- 
reur de  revoir .  la  gueri-e  civile,  la  royauté  des 
soldats,  et  qu^  savait  bon-  gr»  au  roi.  de  les 
réprimer  vigoureusement.  Sa  justice,  rarement 
indulgente  pour  les  brigandages  des  nobles^ 
était  populaire.  En  ce  moment,  le  Parlement, 
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presque  cii  même  temps  que  Biroii,  recevait 
le  petit  Fonteneiles  (des  Beaumanoir  de  Breta-  - 
tague)  et  parent  d'un  maréclial.  Ce  garçon, 
d'environ  vingt  ans,  avait  fiiit  déjà  mourir  dans 
les  tortures  des  milliers  de  paysans.  Par  ré- 
création, l'hiver,  il  ouvrait  des  femmes  vivantes 
pour  chauffer  ses  pieds  dans  leurs  entrailles. 
Il  fut,  malgré  tous  ses  prenis,  pris,  jugé  et 
rompu  en  Grève,  au  milieu  de  la  joie  du  peu- 
ple, qui  eu  bénissait  le  roi. 

Les  grands  ne  le  bénissaient  guère.  Loin  de 
là,  pas  un  des  pairs  ne  voulut  siéger  au  pra- 
ccs  de  Biroii.  Tous  alléguèrent  des  prétextes. 

C'était  une  rais^m  plus  forte  de  pousser  la 
chose.  Quand  les  parents  de  Biron,  tous  con- 
sidérables, vinrent  trouver  le  roi,  tout  près  de 
Paris,  à  Saint-Maur,  où  il  restait  pour  surveil- 
ler l'affaire,  il  leur  parla  avec  douceur,  mais 
s'enveloppa  de  justice,  de  nécessité. 

L'Espagne,  mise  au  courant  de  tout  par  uu 
commis  de  Villeroy  (qu'on  saisit  plus  lard), 
pouvait  travailler  tes  juges,  le  public,  l'accusé 
même.  Et,  en  effet,  celui-ci  trouva  à  point, 
dans  In  Bastille,  un  minime  scrupuleux  qui  lui 
dit  qu'il  ne  pouvait  pas  révéler  à  la  justice  ce 
qu'il  avait  promis  de  taire,  c'est-à-dire  qu'il 
devait  couvrir  la  Savoie,  l'Espagne,  d'une  par- 
f-iite  discrétion. 
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Pour  émouvoir  le  pulHc,  on  i-épamlit  «ne 
letti'e  que  Biron  était  censé  écrire  au  roi  pour 
rappeler  ses  services,  faire  ressortir  l'ingrali- 
lude,   soulever  la  piUé  et  l'indignalion; 

I*  procès  n'était  que  trop  clair.  De  Thou 
nous  a  conservé  en  substance,  mats  avec  dé- 
tail, les  quatre  feuilles  écrites  de  sa  main 
qui  furent  la  pièce  principale.  Elles  témoi- 
gnent que,  faible  et  crédule  pour  les  prétliclions 
politiques  dont  les  charlatans  le  leurraient,  il 
n'en  est  pas  moins  fort  net,  hicide,  exact  el 
clairvoyant  pour  les  affaires  militaires.  Les  di- 
rections qu'il  donna  au  duc  de  Savoie  ne  sont 
pas  de  ces  choses  qu'on  imaginerait  d'avance 
pour  des  cas  hypothétiques  (comme  il  prélendit 
le  faire  croire),  mais  des  indications  précises 
pour  telle  situation,  tel  cas.  Il  renseigne  très- 
bien  l'ennemi  sur  les  forces  actuelles  du  ro), 
spécifiant  les  chiffres  avec  soin,  el  d'un  jour 
à  l'autre.  Il  donne  des  conseils  positifs  sur  un 
poste  qu'il  faut  occuper,  une  attaque  qu'il  faut 
essayer.  De  tels  avis,  qui  purent  être  à  l'in- 
stant traduits  en  boulets,  ce  ne  sont  pas,  comme 
il  le  dit,  des  paroles  et  des  pensées,  ce  sont 
des  actes  meurtriers,  des  massacres  de  Fran- 
çais el  l'assassinat  de  la  France. 

On  assura,  sans  le  prouver,  qu'il  avait  averti 
tel  fort  savoyard  pour  que,   le  roi  venant  sous 
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les  murs,  on  tirât  sur  lui.  Ce  qui  est  sûr  et 
avoué  de  hit,  c'est  qu'il  le  tuait  d'inlention, 
par  ces  opérations  magiques  où  l'on  croyait 
taire  péril'  l'homme  en  détruisant  son  effigie. 
H  convient  qu'avec  La  Fère  il  faisait  des  pou- 
pées de  cire,  auxquelles  on  disait  la  formule  : 
«  Roi  impie,  lu  périras.  Et,  la  cire  fondant, 
tu  fondras.  » 

Il  n'y  avait  qu'une  circonstance  atténuante, 
c'est  qu'il  avait  écrit,  huit  mois  avant  sou 
arrestation,  lorsque  le  Dauphin  naquit,  en  sep- 
tembre 1601  :  «  Dieu  a  donné  un  fils  au  roi; 
oublions  nos  visions.  »  —  Ce  mot  était-il  sérieux, 
on  avait  sujet  d'en  douter,  parce  qu'il  l'écrivait  à 
La  Fin,  qu'il  suspectait,  et  sans  doute  voulait 
tromper,  tandis  qu'il  continuait  de  traiter  avec 
l'ennemi  par  son  nouveau  confident,  le  baron 
de  Luz,  et  par  deux  autres  encore. 

Les  juges  firent  une  chose  agréable  aux  hau- 
tes puissances  étrangères  qui  étaient  aussi  en 
cause.  Ils  la  firent,  il  est  vrai,  par  la  volonté 
expresse  du  roi.  Ce  fut  de  ne  rappeler  que 
des  faits  anciens,  et  d'ignorer  parfaitement  les 
choses  récentes.  Le  roi  ne  voulait  pas  trop 
approfondir  contre  PËspagne  et  la  Savoie. 

Biron  lut  saisi  d'un  grand  trouble  quand 
ou  lui  présenta  les  pièces  qu'il  croyait  brû- 
lées, quand  il  vit  devant  ses  yeux  son  messa- 
7 
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gcr  Rennzé,  qu'il  ci'oyaJl  ciifuui  ilaiis  un  châ- 
teau de  Savoie.  II  pâlit,  dit  les  pièces  fausses, 
controuvées ,  puis  les  avoua,  maïs  soutint  que 
c'étaient  de  simples  pensées,  qu'il  écrivait  poiu- 
La  Fin.  Du  reste,  s'il  y  avait  du  mal,  le 
roi    lui    avait  pardonné  à  Lyon. 

Nombre  de  parlemenlairés  (de  la  Ligue)  au- 
raient accepté  cela.  Mais  ils  étaient  sous'  les 
yeux  du  vrai  Parlement  français,  qui  avait 
siégé  à  Tours. 

Jje  Parlement  avait  â  faire  ce  que  hasarda 
Richelieu,  ce  que  fit  la  Convention,  se  cont- 
promeltre  sans  relotu"  et  braver  les  futures 
vengeances  des  rois  étrangers,  et  des  grands, 
et  de»  parents  de  Biron,  de  ses  cent  cousins 
de  Gascogne,  d'un  monde  de  gens  d'épée  brutal 
et  féroce.  Tellement  que,  peu  de  temps  après, 
le  lévélaleur  La  Fin  marchant  d'ans  Paris, 
en  plein  midi,  au  milieu  des  gardes  qui  le 
protégeaient,  vingt  sacripans  tombèrent  sur  lui, 
et  s'en  allèrent-  au  galop,  sans  qu'on  lès  ait 
arrêtés. 

Ces  vengeances,  faciles  à  prévoir,  faisaient 
songer  les  robes  longues.  Le  cliancelier  sai- 
gnait du  nez  el  feignait  d'être  embarrassé  de 
l'absence  des  pairs.  Cela  le  21  juillet,  au  der- 
nier moment.  Le  roi  se  montra  immuable,  soit 
que  Suliy  le  soutînt,  soit  que  sa  grande  amie 
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Êlisabclb  (une  leltt-e  àe  notre  ambassadeur  le 
proiiTi^  rexbortâl  à  ne  pas  lâcher.  La  vieille 
reine  était  une  haute  autorité,  un  docteur  en 
conspirations,  en  ayant  eu  tant  coutre  elle  et 
lant  suscité  ailleui^,  récemment  encoi-e  ayant 
frappé  d'Essèx ,.  c'est-à-dire  son  propre  cœur. 

Donc  le  roi  fat  fort  aussi.  Il  écrivit  à  son 
blême  chancelier  que  l'on  défait  pa^er  outre. 
(2  juillet  1602.) 

Le  chancelier,  ainsi  mis  en  démeure  de  ne 
pas  s'é^rcr,  empêcha  aussi  les  autres  de  cher- 
cher quelque  échappatoire.  Il  les  tint  dans  la 
voie  étroite  de  justice  et  de  vérité.  Il  demanda 
si  à  Lyon  l'accusé  avait  confié  au  roi  tous  ses 
ârraDgémenls  avec  la  .Savoie.  —  Non.  —  Alors 
le  roi  n'a  pu  pardonner  ce  qu'il  ignorait.  (Hém. 
de  La  Force,)  ; 

Ce  mot  conduisit  Biron  à  la  moi-t. 

Le  Parlement  fut  dès  lors  unanime  (127 
voix). 

Dans  tout  le  procès^  le  roi  avait  eu  nne 
crainte  secrète,  c'était  qa'on  n'enlevât  Biron. 
que  l'agitateur  de  la  Ligue,  l'Espagnol,  l'ami 
des  moines,  le  distributeur  des  soupes  en 
plein  vent,  n'essayât  d'agir  sur  le  peuple.  Il 
resta,  ffen  à  Paris,  mais  à  Saint-Haur  ou 
Saint-Germain,  prêt  i  monter  à  cheval  et  le  . 
pied  dans  l'étrier.  Il  décrivait  i  Sully  qu'il  prit 
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garde  à  lui,  qu'on  pensait,  pendant  qu'il  ne 
s'occupait  que  du  prisonnier,  à  l'enleva,  lui 
Sully,  le  mener  en  Franche-Comté.  Il  eût  ré- 
pondu pour  Biron. 

La  vie  de  celui-ci,  au  lesle,  importait  moins 
auï  étrangers  que  son  silence.  Et  ce  silence 
fut  maintenu  jusqu'au  bout.  Biron  le  dit  le 
dernier  jour  :  «  Il  ne  saura  pas  mon  secret,  a 
Comment  obtint-on  celle  persévérance?  Par  ce 
moine  dont  j'ai  garlé.  Puis,  il  ,ne  croyait  pas 
sérieusement  à  sa  mort,  imaginant  toujours  qu'il 
serait  sauvé  ou  par  un  coup  de  l'Espagne  ou 
par  la  faiblesse  du  roi.,  qui  finirait  par  avoir 
peur. 

Il  ne  croyait  pas  même  que  le  Parlement 
aurait  le  courage  de  le  condamner.  Dans  sa 
prison,  il  amusait  ses  gardes  à  leur  raconter 
l'audience  et  à  contrefaire  ses  juges. 

Il  ne  fut  pas  peu  étonné,  le  51  juillet,  de  voir 
le  chancelier,  le  greffier,  une  grande  suite,  ar- 
river à  la  Bastille  en  cérémonie.  On  le  trouva 
occupé  d'astrologie  judiciaire,  de  comparer  qua- 
tre almanachs,  d'étudier  la  lune,  les  jours  et 
les  signes  célestes,  pour  y  jiénétrer  l'avenir.  Il 
n'y  avait  plus  d'avenir.  Le  chancelier  lui  de- 
manda de  rendre  l'ordre  du  roi,  la  (»t>ix  du 
Saint-Esprit,  et  l'ei^agea  à.  faire  preuve  de  son 
grand  courage.  Puis  on  lui  lut  son  arrêt,  et 
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1-adonoissement  qu'y  meltail  le  roi ,  de  rendi-e 
ses  biens  à  ses  parents  et  de  ne  pas  le  faire 
exécuter  en  Grève. 

Ce  coup  venait  frapper,  non  un  homme  fai- 
ble, malade,  amorti  par  la  prison,  mais  dans 
sa  force,  en  pleine  vie.  La  répugnance  de  la 
nature  se  montra  aussi  en  plein;  il  laissa  voir 
une  furieuse  volonté  de  vivre.  D'abord ,  des 
dis  contre  le  roi,  si  ingrat,  qui  laissait  vivre 
d'Épernon,  cent  fois  tiaître,  et  qui  lui,  Biron, 
innocent,  le  faisait  mourir...  Car  il  se  disait 
innocent,  soit  que  ses  moines  espagnols  le  lui 
eussent  persuadé,  soit  que,  dans  les  idées  d'alors 
et  l'habitude  des  révoltes,  ce  ne  fût  que  pecca- 
dille. 

Puis, il  retomba  sur  le  chancelier,  avec  des 
risées  terribles,  bouffomiant  sur  sa  figure,  Fap- 
pelant  gmnd  n^,  idole  sans  cœur,  figure  de 
^Âtre.  Il  se  promenait  en  long  et  en  large,  te 
visage  horriblement  bouleversé,  affreux,  répé- 
tant toujours:  «  Ha!  minime,  mifmnè!  »  (Non, 
non,  encore  non  1} 

On  lui  dit  doucement  :  «  Monsieur,  pensez  k 
votre  .conscience.  » 

«  C'est  fait,  »  dit-il.  Et,  sans  s'en  mettre  au- 
trement en  peine,  il  se  jeta  dans  un  torrent  de 
discours,  sur  ses  affaires,  ses  biens,  ses  dettes; 
on  lui  devait  ceci,  cela;   il  laissait  une  fille 
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grosse,  à  qui  il  faisait  tel  don...  Unemer  île  paî 
rôles  vagues  qui  n'auraièot  jamaU  fini.  On  l'a- 
vertil,  il  revint  un  peu  à  lui,  et  dicta  son  testa- 
ment, clair  et  ferme.  -  .■ 

Il  avait  demandé  Sully  pour  le  faire  intercé- 
der, Sully  fit  dire  qu'il  n'osait. 

Il  était  quatre  heures,  et  Biron  passait  le 
temps  aux  choses  de  ce  monde,  sans  souci  de 
l'éternilé.  On  le  mena  à  la  chapelle,  et,  sa  prière 
Élite,  il  sortit.  A  la  porte,  un  homme  inconnu 
paraissait  l'attendre  :  «  Qui  est  eelui-ci?  »  — • 
Modestement,  l'homme  avoua  qu'il  élait  le  bour^ 
reau.  «  Va-t'en,  va-fen!  dit  Biron.  Ne  me  tou- 
che pas  qu'il  ne  soit  temps!...  Si  lu'appro- 
chfâ,  je  t'étrangle!  »  Il  jura  aussi  qu'on  ne 
le  lierait  point,  qu'il  n'irait  pas  comme,  un  vo- 
leur. Aux  soldats  qui  gardaient  la  porte  :  «  Mes 
amis,  pour  m'obliger,  cassez-moi  la  lête  d'un 
coup  de  mousquet.  » 

Inutile  de  dire  que  les  prêtres  du  roi  n'en 
tirèrent  rien,  pas  un  mot  d'Espagne  ou  de  Sa- 
voie, nulle  confession  de  sa  faute.  Il  suivit  le 
mot  des  Jésuites,  donton  a  parlé  ailleurs  :  «  Dé- 
fense de  rien  révéler  à  la  mort,  sous  peine  de 
damnation.  » 

A  tous,  il  disait  :  «  Messieurs,  vous  voyez 
un  homme  que  le  roi  fart  mourir,  parce  qu'il 
esl  bon  catholique.  »  —  El,  comme  on  lui  rap- 
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pelait  aa  mère  :  «  Ne  m'en  parlez  pas,  elle  est 
hérétique. ,»  (Lettres  dii  roi,  du  2  et  7  août.)  , 
11  mourut  ainsi,  en  pleine  fureur,  en  pleine 
vengeance,  continuant  d'intention  son  complot, 
et,  de  l'échaÊind,  autant  qu'il  éjait  en  lui,  at- 
tachant d'avance  au  roi  la'  furie  de  Ravaillac. 
,  Sur  les  planches,  il  chicana  fort,  voulant 
d'abord  être  debout.  On  lui. dit  que  ce  n'était 
pas  l'usage.  Puis  il  se  fâcha  de  voir  dans  celte 
cour  une  soixantaine  d'assistants:  «  Que  font  là 
ces  mai'auds,  ces  gueux?  Qui  les  a  mis  là?  » 
Il  ne  voulut  pas  du  mouchoir,  prit  le  sien, 
qui  était  trop  court,  reprit  l'autre.  Trois  fois  il 
se.  débanda  les  yeux.  «  Tu  m'irrites!  dit-il  au 
bourreau.  Prends  garde!  je  pouiTais  étrangler 
moitié  de  ceux  qui  sont  ici.  »  Ils  n'étaient  pas 
très-rassurés,  voyant  cet  homme  non  lié,  si  fort 
et  si  farjeux;  plusieurs  regardaient  vers  la  porte. 
Le  bourreau,  vers  cinq  heures,  pensant  ne 
finir  jamais,  lui  dit  :  «  Monsieur,  auparavant, 
ne  faut-il  pas  que  vous  disiez  votre  «  In  ma- 
tms  tuas,  Domine?  »  Birou  se  remit,  et  l'homme, 
profitant  de  ce  moment  et  prenant  l'épée  des 
mains  dii  valet,  par  un  vrai  miracle  de  force 
et  d'adresse,  lui  trancha  au  vol  son  cou  gras, 
la  télé  s'en  alla  bondissant  au  pied  de  l'échafaud. 
On  voulait  le  mettre  aux  Gélestins,  à  côte  des 
vieux  Valois.  Mais  ces  moines  furent  politiques; 
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on  vit  déjà  l'effet  da  coup  ;  ils  rasèrent.  Et 
on  le  mit  à  Saint-Paul,  paroisse  de  la  Bastille. 

Pendant  ce  temps-là ,  qne  foule  énorme  se 
morfondait  à  la  Grève,  où  on  l'attendait.  Des 
fenêtres  y  étaient  louées  jusqu'à  dix  écus. 

La  foule  des  amis  de  t'Ëâpagne,  cagots,  bi- 
gots, ligueucs.  Jésuites,  et  aussi  des  gens  de 
haut  vol  qui  voulaient  braver  le  roi,  allaient 
jeter  de  l'eau  bénite,  faire  dire  des  messes  à 
son  tombeau. 

Le  roi,  après  l'exécution,  était  si  défait,  dit 
l'ambassadenr  d'Espagne,  qu'on  l'eût  cru  l'exé- 
cuté. Huit  jours  api'ès,  il  fiit  pris  d'un  violent 
flux  de  ventre  qui  le  tint  quelque  temps  très- 
faible. 

Il  n'en  eut  pas  moins  conscience  d'avoir  fait 
justice.  En  conversation,  il  disait  souvent  et 
comme  un  proverbe  :  « .  Aussi  vrai  que  BiroD 
fut  traître.  » 

li  fut  très-reconnaissant  pour  l'homme  in- 
flexible qui  l'avait  soutenu  dans  cette  rude  cir- 
constance; il  alla  voir  Sully,  lui  dit:  «  D'au- 
jourd'hui, je  n'aime  que  vous.  » 

Grand  tétnoignage  et  mérité.  L'un  et  l'autre, 
en  ce  coup  sévère  qui  servit  tellement  la  France, 
et  qui  lui  donna  huit  ans  de  repos,  méritèrent 
d'elle  ce  jour-là  autant  qu'aux  jours  d'Arqués 
et  d'Ivry. 
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Le  rétabli9s«Dent  des  Jrâuiles,  -  160S-1004. 


La  noji'e  intrigue  de  Biron  que  ie  roi  ne  vou- 
lut pas  percer  jusqu'au  fond  n'était  qu'un  petit 
accident  de  ta  grande  conjuration  qni  minait 
l'Europe,  qui  déjà  avait  accompli  la  partie  la 
plus  cachée  de  son  œuvre  souterraine,  et  qui 
bientôt  procéda  à  l'exécution  patente  de  cette 
oeuvre,  la  Guerre  de  Trente  am. 

Henri  ÏV  était  l'obstacle,  avec  Maurice  d'O- 
range, et  secondairement  ie  roi  d'Angleterre  et 
d'Ecosse,  Jacques  VI,  successeur  d'Elisabeth. 
Mais  celui-ci  avait  donne  grand  espoir  aux  ca- 
tholiques. Il  ne  tarda  guère  à  Caire  un  traité 
avec  l'Espagne.  Pour  le  roi  de  France,  on  comp- 
tait en  venir  à  bout.  On  voyait  qu'il  était  ma- 
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lade,  atteint  de  celte  cruelle  affaire  de  Biron. 
On  pensait,  non  sans  vraisemblance,  qu'il  fai-* 
bliraitdeplus  en  plus.  Les  zélés  qin  déjà  avaient 
réussi  à  le  marier  à  leur  guise  avec  cette  fausse 
îlalienne,  d'Espagne  et  d'Autriche,  voulaient 
pour  deuxième  point  faire  renlrer  les  Jésuites 
en  France  et  leur  faire  confesser  le  roi.  Le  troi- 
sième qu'on  devait  gagner  sur  le  roi  ou  après 
lui,  c'était  un  double  mariage  d'Espagne,  pour 
espagnoliser  la  France,  la  neutraliser,  l'hébé- 
ler.  La  France,  cette  tête  de  l'Europe,  bran- 
lant, caduque,  imbécile,  comme  elle  lit  sous 
Louis  le  bègue  (Louis  Xlllj,  dans  ses  quinze  pre- 
mières, années,  on  pourrait  alors  s'attaquer  au 
ventre,  je  veux  dire  aux  AUemagues,  ces  pro- 
fondes entrailles  du  monde  européen. 
,  Ce  n'est  pas  qu'avant  1600  on  n'ait  tra- 
yailié  l'Allemagne,  mais  c'était  en  préparait  les 
nioyensde  la  grande  guerre,  surtout  en  disciplî- 
aant  l'armée  ecclésiastique.  Celte  besogne  préa- 
lable était  celle  du  Concile  de  Trente,  la  (riin*- 
fêrrmtimi  du  clergé.  Il  fallait  d'abord  que  ce 
corps  eût  l'unité  automatique  d'un  collège  dis- 
cipliné par  la  férule  et  le  fouet.  L'âme  du  Con- 
cile de  Trente,  Laînez,  ce  cuistre  de  génie^  bien 
plus  fondateur  qu'Ignace,  t^vait  mis  là  son 
empreinte.  Toute  la  hiérarchie  conçue  comme 
ujne  échelle  de  classes,  sixième,  cinquième  et 
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quatrième,  où  des  écoliers  rapporteurs  s'es- 
*  piouneraient  hs  uns  tes  autres  et  se  déiionce- 
caient  par  trimestre. 

Gel  amortissement  du  clergé,  plus  lacile  que 
l'on  n'eût  cru,  encouragea  à  entreprendre  une 
œuvre  qui  semblait  plus  hardie  :  la  transforma^ 
tûm  de  la  noblesse. 

Nous  devons  à  M.  Ranke(PopaMïç,  liv.  V,  §9) 
la  connaissance  d'une  pièce  inestimable,  tirée 
dfes  manuscrits  Barborini.  C'est  le  plan  que  le 
nonce  Hînuccio  Minucci  propose  à  la  cour  de 
Rome  pour  le  remaniement  jnoral  de  l'Alterna- 
gtie.  Son  principe  dominant  est  celui-ci  :  C'est  de 
la  noblesse  qu'il  faut  s'emparer.  II  ne  se  lie  pa§ 
au  peuple. 

Il  veut  :  i'  qu'on  traite  les  enfants  nobles.miem 
que  les  petits  bourgeois,  pour  attirer  la  no> 
blesse  aux  collèges  ;  2"  qu'on  donne  les  évêchés 
atix  nobles,  «  qui  seuls  ont  droit  d'y  arri- 
ver. »  Point  de  bénéfices  aux  boui^eois ,  qui 
pourraient  devenir  savants;  il  faut  bien  quel- 
ques savants,  mois  peu,  très-peu  de  savants; 
3"  on  n'ecdgera  pas  de  ces  nobles  prélats .  qu'Us 
résident  dans  leurs  évêchés;  ils  seront  bien  plus 
utiles  à  la  cour  et  près  des  prinoés. 

Ce  plan  tout  arialûcralique  porte  sur  celle 
pensée,  très-juste,  que  la  noblesse,  plus  qu'au- 
cune autre  classe,  pouvait  être  corrompue  par 
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les  places  et  par  l'argenl,  par  le  plaisir,  par  son 
besoin  absolu  de  vivre  à  la  cour.  * 

Justement,  à  cette  époque,  se  formaient  autour 
des  princes  ces  grands  centres  de  vie  galante 
et  mondaine,  les  cours,  et  de  moins  en  moins 
la  noblesse  pouvait  vivre  chez  elle.  Dans  plu- 
sieurs pays,  les  Jésuites  n'eurent  besoin  que 
d'une  chose;  il  suffît  que  les  protestants  ne  fus- 
sent plus  admis  chez  les  princes.  En  Pologne, 
l'effet  fut  terrible;  les  exclus  furent  désespérés 
et  se  refirent  catholiques.  En  France,"il  en  fut 
peu  à  peu  de  même.  Les  protestants  non  chassés 
furent  du  moins  vus  de  mauvais  œil;  il  leur  fallut 
s'éloigner.  Dans  les  châteaux  commencèrent  les 
lamentations  des  femmes,  les  querelles  domes- 
tiques. Le  Jour  ne  fut  qu'un  bâillement  et  la  nuit 
qu'une  dispute.  Le  inari  y  échappait,  tant  qu'il 
pouvait,  par  la  chasse;  mais  il  y  retombait  le 
soir.  Hélas!  malheureuse  dame,  exilée,  perdue 
au  désert!  Loin  du  roi,  nouveau  Dieu  du  monde, 
vous  ne  verrez  donc  plus  que  Dieu!  Ce  soleil  vi- 
vant vous  aurait  dorée  d'un  rayon  ;  à  son  aimable 
chaleur  auraient  éclos  les  amours.  Or,  dans  le 
monde  monarchique,  les  amours  font  \es  affaires  : 
le  mari  eût  fait  fortune... 

La  noblesse  fut  vaincue.  Tou;^  les  honnêtes  gens 
se  firent  catholiques.  Des  collèges  magnillques 
furents  ouverts  par  les  Jésuites  à  la  jeune  no- 
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blesse;  les  enfants  des  princes  eux-mêmes  s'y 
assirent  avec  les  nobles.  Ces  princes,  élèves  des 
Jésuites,  Bavarois  et  Autrichiens,  vont  êlre  l'é- 
pée  (lu  parti. 

.  Du  jour  où  la  France  a  faibli  en  abandonnant 
l'Italie,  Ferdinand  d'Autriche  e:!ïécute  chez  lui 
l'opération  violente  de  chasser  tons  les  protes- 
tants. Persécution  que  l'empereur  Bodolphe  com- 
mence en  Hongrie,  en  Bohême,  et  généralement 
dans  l'Empire,  par  la  destruction  des  hauts  tri- 
bunaux qui  maintenaient  l'équilibre  entre  les 
deux  religions. 

Tous  les  princes  sont  tentés  par  les  domaines 
protestants,  ou  ceux  même  des  catboliqucs.  Le 
pape  trouve  bon  que  son  favori  le  Bavarois  s'ap- 
pro[Hie  les  biens  des  couvents,  et  il  le  charge  de 
corriger  et  de  stimuler  les  évêques. 

L'artère  du  monde  est  le  Rhin.  Bade,  Mayence, 
Col(^He  et  Trêves ,  les  évêchés  peu  éloignés , 
Bamberg ,  Wuilzbourg  et  Paderbom  ,  avaient 
chassé  les  protestants.  Mais  la  grande  affaire 
était  Glèves,  la  porte  de  la  Hollande  et  de  l'Al- 
lemagne, ce  bas  Bhin  commun  à  tous^  qui  tou- 
che aux  trois  nations. 

Dès  1598,  l'Espagne  s'y  était  jetée,  et  elle 
n'en  fut  distraite  que  par  le  long  siège  d'Os- 
tende.  La  Hollande  ne  sauva  pas  celte  place.  Elle 
s'épui  sa  en  efforts,  et  chacun  prévit  le  moment 


fbïGoogIc 


(1008-160*1  —  JiO  — 

OÙ  la  France  serait  obligée  de  se  meltre  de  la 
partie ,  de  soutenit-  les  Hollandais ,  ou  de  les 
laisser  périr,  ce  qui  livrait  ['Allemagne,  avec 
l'Allemagne  l'Europe.  De  sorte  que  l'Espagnol, 
ruiné,  séché  jusqu'à  l'os,  un  sqiielelte,  une  om- 
bre, se  fût  encore  trouvé  le  maître  à  la  fin  et  le 
vainqueur  des  vainqueurs. 

Donc,  on  regardait  Henri  IV,  et  tout  retombait 
sur  lui.  Sa  tétc  était  au  fond  l'enjeu  du  grand 
combat  de  l'Europe. 

ï^a  mort  de  Biron  lui  avait  causé  un  terrible 
ébranlement.  L'on  se  demandait  detix  choses  : 

Mourrait-il  naturelîement?  Ce  n'était  pas  im- 
possible. Dyssenterie  an  rnoment  fatal,  en  juillet 
f602.  Mai  1605,  seconde  crise  de  rétention  d'u- 
rine. Dyssenterie  en  septenïbre,  en  décembre 
encore.  En  janvier  et  en  àviil  1604,  premières 
atteintes  de  goutte. 

Màwrraii-il  moralement,  d'inquiétude  et  dff 
chagrin ,  de  tiraillement  intéi'icur?  La  conjura- 
tion générale  de  bêtise  et  dé  bigotisme  vaincrait- 
elle  cet  esprit  si  vif  et  si  résistant? 

Il  semble  qii'il  fût  alors  très-bas  et  Irès-af- 
faissé.  J'en  juge  surtout  par  une  chose.  Sully 
ne  parvenait  pas  à  lui  faire  comprendre  qu'il 
n'avait  à  craindre  jamais  une  alliance  du  parti 
protestant  avec  l'Espagne.  El  cependant  visible- 
ment l*Espagne  devait  leur  faire  horreur.  L'avé- 
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nement  de  l'infanle  Claire-Eugénie  à  Bruxelles 
avaii  été  solennisé  pnr  une  femme  enterrée  vivpi 
Le  conseil  d'Espagne  songeait  à  chasser  toiré  les 
Morisques.  Jja  seule  difficulté  était  que  le  frère 
du  preniier  ministre,  grnnd  inquisiteur,  voulait, 
lion  qu'on  les  expulsât,  mais  qu'on  les  passât  au 
fi^  de  l'épée.  Or  c'était  un   million  d'îiomfties! 

L'Espagne  faisait  horreur.  Le  plus  suspect  des 
protestants,  le  plus  intrigant,  Bouillon,  ti'osait 
traiter  avec  elle.  (DeThou.)ll  se  fût  perdu  chez 
les  siens. 

Ce  qu'il  faisait  réellement,  c'était  de  calom- 
nier le  roi  dans  l'Europe  pixiteslanle ,  jusqu'à 
dire  qu'il  méditait  avec  le  pape  une  seconde 
Saint-Baithéiemy  (Lettres,  VI,  p.  10).  Il  sollici- 
tait le  rai  d'Angleterre  de  prendre  le  protectorat 
de  nos  réformés.  Gela  troublait  fort  le  roi  et  le 
rapprochait  des  calholiqnes,  le  fjiisait  mêuie  fai- 
t)Hr  dans  la  question  des  Jésuites. 

Moment  d'obscurité  profonde.  Le  roi  ouvrait 
les  bras  à  l'ennemi,  favorisait,  sans  le  savoir, 
le  grand  oomplol  fanatique  organisé  contre  lui- 
même  Et  lès  protestants  se  défiaient  du  roi, 
qui  déjà,  dans  la  Bastille,  amassait  l'aident,  les 
armes,  pour  la  grande  guerre  nécessaire  an  salul 
des  protestants.  .  ' 

On  ne  pouvait  agir  de  fiice  contre  un  homme 
de  tant  d'esprit,  maïs  on  le  pouvait  de  côté 
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par  des  moyens  indii'ects.  L'Espagne  trouvait 
à  cela  d'admirables  facilités;  le  conseil,  la  cour 
était  espagnole.  Ce  n'était  pas  seulement  des 
Villeroy^  des  Jeanuin,  qui  discouraient  en  ce 
sens,  mais  les  gens  les  plus  innocent»,  des 
mondains,  des  étourdis,  par  exemple  Bassom- 
pierre,  le  galant  colonel  des  Suisses.  La  reine, 
au  lit  même  du  roi,  grondait,  pleurait  jiour 
l'Espagne,  pour  l'alliance  esipagnole,  pour  le 
double  mariage.  Et,  si  le  roi  se  sauvait  chçz 
sa  Française,  Henriette,  il  y  retrouvait  l'Espa- 
goe;  Henriette  voulait  s'y  réfugier,  si  le  roi 
venait  à  mourir.  Donc  l'Espagne  en  tout  et 
par  tont;  on  la  sentait  de  tous  côtés,  on  la 
respirait.  Ou,  si  ce  n'était  pas  elle,  c'était  la 
Savoie,  plus  adroite,  une  sorte  d'Espagne  fran- 
çaise par  où  le  poison  airivait. 

Au  moment  oiî,  de  la  Savoie,  partait  nn  agent 
secret  qui  devait  travailler  les  Guises,  un  Sa- 
voyard, très-aimable,  l'insinuanl,  le  cbarmant 
saint  François  de  Sales,  venait  prêcher  devant 
le  roi. 

Celui-ci  n'était  pas  Jésuite.  Son  maître,  le 
P.  Possevino,  le  grand  diplomate  de  l'ordre, 
avait  senti  qu'il  servirait  bien  mieux  les  Jé- 
suites en  ne  l'étant  pas.  Leur  but  alors  étant, 
comme  je  l'ai  dit,  de  s'approprier  la  noblesse, 
il  leur   làllait  des  gentilshommes  h  eux,  qui 
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eussent  tes  grâces  et  l'élégance  mondaÎDes.  Tel 
était  François  de  Sales,  blond  de  barbe,  de 
cheveux  ,  d'un  sourire  d'enfant ,  avec  un 
cbarme  féminin  qui  allait  surtout  aux  dames, 
qui  ravit  la  cour,  le  roi.  Le  Crucifié,  dans  ses 
mains,  perdant  toutes  ses  terreurs,  devenu  gni 
et  aimable,  n'aimant  qu'oiselets,  fleurettes  des 
champs,  avait  pris  la  gentillesse  du  rusé  petit 
Savoyard. 

Ce  n'était  pas  Possevino ,  un  pédant  baro* 
que  (à  en  juger  par  ses  livres),  qui  avait  pu 
faire  ce  charmant  disciple.  Celait  la  cour,  c'é- 
taient les  femmes,  la  douce  conversation  des 
Philolhées  et  des  Chantai.  C'était  la  camaraderie 
de  l'aimable  auteur  à'Astrée,  le  sire  d'Urfé,  ex- 
amant de  Marguerite,  réfugié  en  Savoie,  qui,  d'a- 
près les  Espagnols,  iàisait  son  roman  de  bergers. 

Le  confesseur  de  madame  de  Chantai,  fort 
jaloux,  dit  de  saint  François  :  «  Ce  berger.  » 
Et,  en  effet,  ses  sermons,  ses  petits  livres  dé- 
vots, sont  des  Àstrées  spirituelles,  des  bergeries 
ecclésiastiques. 

Le  roi,  enchanté  de  voii*  une  dévotion  si  gaie, 
si  peu  exigeante,  en  contraste  si  parlait  avec 
le  sombre,  la  roideur  des  huguenots,  inclina 
fort  de  ce  côté,  et,  sous  cette  séduction,  se 
bvuva  tout  préparé  à  laisser  rentrer  en  Franc^.- 
1^  maîtres  du  doux  prédicateur. 
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Au  voyage  qu'il  (il  à  Metz,  en  1603,  La  Va- 
renne  lui  présenta  les  Jésuites  de  Verdun,  qui 
le  prièrent  de  rétablir  un  oi-dre  pauvre,  di- 
saient-ils, modeste,  et  siirtout  jwint  intrigant. 
Le  roi  dit  avec  bonté  que,  de  retour  à  Paris, 
il  aviserait.  Tout  solliciteur  a  besoin  de  sui- 
•vre  son  juge;  ils  obtinrent  que  deux  seule- 
ment, deux  humbles,  deux  tout  petits  Jésuites, 
les  pères  Ignace  et  Cotton,  suivraient  l'af&ire, 
et  par  conséquent  accompagneraient  le  roi.  Il 
consentit.  Cotton  s'attacha  à  lui  et  ne  le  quitta 
pins  jamais.  Jamais,  quand  il  l'eût  voulu,  il 
n'eût  pu  arracher  de  lui  ce  lierre  tenace,  ce 
plat,  froid,  indestructible  lichen,  qui  semblait 
collé  à  lui.  Il  s'en  moquait  tout  le  jour,  mais 
ne  le  traînait  pas  moins.  Gontroversiste  ridicule 
et  prédicateur  grotesque,  il  était  admirablement 
choisi  pour  un  roi  lieur.  Celait  un  trait  de 
génie  d'avoir  mis  chez  lui  pour  espion  un 
fourbe  sous  la  %ure  d'un  sot. 

Voilà  l'humble  commencement  de  cette  grande 
dynastie  de  confesseure  du  roi,  qui,  sous  La 
Chaise  et  I^e  Tellier,  finiront  par  gouverner  la 
France. 

Le  roi,  au  retour  de  Metz,  fut  malade  deux 
fois,  eciup  sur  coup,  en  un  même  été.  En  sep- 
tembre, étant  à  Rouen,  les  huîtres  normandes 
lui  rendirent  son  flux  de  ventre.  Il  était  faible. 
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et  isoïé,  la  cour  ne  l'ayant  pas  suivi.  Mais 
Cotlon  et  La  Vareune  ne  le  làdiaient  pas.  Ils 
tirèrent  de  lui  le  rélablissement  des  Jésuites. 

Sully  assure  qu'Henri  IV  lui  avoua  qu'il  ne 
se  décidait  à  cela  que  pour  sortir  des  angois- 
ses où  le  tenait  constamment  la  pair  de  l'as- 
sassinat, «  vie  misérable  'et  langoureuse...  telle 
qu'il  me  vaudroit  mieux  être  déjà  mort.  » 

Tels  ils  furent  reçus,  tels  ils  se  maintinrent 
Et  c'est,  selon  Saint-Simon,  la  raison  même 
que  le  plus  doux  des  J^uiîes,  le  P.  La  Chaise, 
donnait  en  mourant  à  Louis  XIV,  pmir  qu'après 
lui  il  prit  toujours  un  confesseur  jésuite  : 
«  Dans  toutes  les  compagnies  il  y  a  de  mau- 
vais sujets...  Un  mauvais  coup  est  bientôt 
fait,  »  etc. 

Ce  qui  ne  les  aida  pas  peu,  c'est  qu'ils 
persuadèrent  au  roi  que  l'Espagne  les  persé- 
cutait, et  qu'ils  n'avaient  que  lui  de  protecteur 
au  monde.  Cela  le  toucha.  11  les  l'eçut  à  bras 
ouverts,  et  leur  dit  ce  mot  étonnant  :  «  Aimec- 
moi,  car  je  vous  aime.  » 

Pour  rentrer,  ils  s'étaient  faits  svelles,  min- 
ées et  bien  petits.  11  leur  suffisait  d'une  fente. 
D'abord,  -point  de  confession,  à  moins  que  les 
évéques  ue  les  y  forçassent.  C'était  assez  que 
Cotlon  fftt  aupi'ès  du  roi. 

Ils  étaient  hommes  de  collège^  voués  tout  à 
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fait  aux  enfants,  n'aimant  que  l'enfance.  A  la 
Flèche,  ils  se  chargeaient  de  leur  enseigner  le 
latin,  laissant  le  roi  y  ajouter  tout  renseigne- 
ment mondain  du  siècle,  quatre  professeurs  de 
droit  et  quatre  de  médecine,  deux  d'analomie. 
Les  Jésuites  n'avaient  aucun  préjugé.  Les  bé- 
néfices du  collège  devaient  s'employer  à  doter 
chaque  année  douze  pauvres  filles,  innocentes 
et  vertueuses. 

Tout  ce  que  leur  reconnaissance,  leur  ten- 
dresse pour  le  roi,  leur  faisait  demander,  exi- 
ger de  lui,  c'était  son  cœur  qu'ils-  voulaient 
voir  à  jamais  dans  leur  église. 

Après  sa  mort,  bien  entendu.  Et  celui  des 
rois  et  des  reines,  à  jamais,  voulant  être  un 
ordre  essentiellement  royaliste. 

Accordé.  Les  gallicans  mêmes,  des  hommes 
du  Parlement  (par  exemple,  le  greffier  Lestoile), 
se  radoucirent  un  peu  pour  eux,  trouvant  les 
sermons  de  Gotton  doux,  modestes,  modérés, 
pacifiques  et  pas  trop  dévots,  enfin  d'un  homme 
du  monde. 

Ce  qui  toucha  fort  Paris  poiir  ce  pauvre  père 
Cotton,  c'est  que,  revenant  le  soir  dans  le  car- 
rosse de  La  Varennc,  il  y  fut  assassiné.  Par  les 
huguenots  sans  doute?  Ce  fut  le  cri  général. 
Mais  qu'y  auraient-ils  gagné?  Gotton  mort,  on 
n'aurait  pas  manqué  de  Jésuites  aussi  saints 


fbïGoogIc 


—  M7  —  {ieCÏ-t004) 

et  aussi  savants.  Quoi  qu'il  eu  fùl,  lieureuse- 
ment  le  ciel  avait  veillé  sur  lui;  l'assassinai 
se  réduisit  à  une  invisible  écorchure,  que  ces 
méchants  huguenots  crurent  qu'il  s'était  faite  lui- 
même. 
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Richelieu  nous  a  Iracé  de  main  de  mnitra  le 
portrait  du  créateur  originaire  de  sa  fortune, 
qui  fut  son  prédécesseur  dans  les  aflections  de 
Marie  de  Médîcîs,  du  signore  de  Concîni.  Concini 
succédait  lui-même  à  ces  cousins  de  la  reine, 
les  Orsini,  ses  premiers  cavaliers  servants.  Il 
rendit  au  roi  le  service  de  les  supplanter.  Un 
homme  de  sa  condition  était  moins  embarrassant, 
et  pouvait  servir  la  reine  avec  moins  d'éclat  et 
de  bruit. 

Goncini  était  né  en  pleine  cour,  fils  du  mi- 
nistre dirigeant  de  Gôme  de  Médicis,  maïs  ca-' 
det,  troisième  cadet,  d'une  maison  qui  n'^it 
pas  riche.  Il  avait  eu  force  aventures,  prieoïï, 
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fuite  et  bannissement.  Il  avait  été  domestique 
du  .cardinal  de  Lorraine  ;  mais  c'était  ud  homme 
charmant,  un  rieur,  un  beau  joueur,  un  élégant 
cavalier.  La  triste  Léonora,  si  disgraciée  de. la 
nature,  avait  cependant  osé  regarder  le  brillant 
jeune  homme.  A  leur  départ  de  Florence,  elle 
l'aida  de  quelque  argent;  et  l'usage  qu'il  en  fit, 
ce  fut  d'acheter  un  cheval  de  deux  mille  ducats, 
qu'il  eut  l'impertinence  de  donner  à  Urari  IV. 

Ce  petit  fait  peint  l'homme  de  la  tète  aux 
pieds.  11  n'était  que  vanité,  folie,  insolence.  Il 
passait  tout  lo  jour  au  jeu  comme  un  grand  sei- 
gneur. H  plut  d'autant  plus  à  la  reine,  qui  le 
maria  à  sa  Léonora,  alin  de  le  pouvoir  garder. 
Avec  cet  arrangement,  Marie  de  Médicis  put 
être  sévère  à  son  atse,  jalouse  de  son  mari, 
inexorable  et  terrible  pour  la  régularité  de  sa 
maison.  Une  de  ses  Qlles  ayant,  la  nuit,  reçu  un 
amant  qui  se  sauva  en  chemise,  ia  reine  exigea 
que  le  roi  le  ftt  condamner  à  mort  (par  contumace 
heureusement). 

Léonora,  modeste  et  sage,  n'aurait  visé  qu'à 
l'argent.  Mais  Goncini ,  un  fat .  un  fou  ,  avec 
ses  goûts  de  grandeur,  ne  pouvait  manquer  de 
suivre  te  vent  de  ta  cour,  qui  était  tout  à  l'Es- 
pagne. Le  grand-duc  de  Florence,  son  maître, 
s'était  refait  Espagnol.  Marie  de  Médicis  ne  rêvait 
que  le  double  mariage  espagnol,  qui  était  aussi 
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Un  commis  de  ViUeroy,  qui  déchiffrait  les 
dépécbes,  en  donnait  copie  à  Madrid.  Concini 
communiquait  par  une  voie  plus  détournée,  par 
l'ambassadeur  du  grand-duc  auprès  de  Phi- 
lippe III;  ses  lettres  passaient  par  Florence,  ponr 
ôtre  envoyées  à  Madrid. 

Le  roi  avait  ainsi  l'Espagne  tout  aulour  de  lui, 
chez  lui.  En  avril  1605,  il  apprit  l'affaire  du 
commis,  que  Villeroy  laissa  fuir,  et  qu'on  trouva 
dans  la  rivière,  non  pas  noyé,  mais  étranglé. 

Et,  au  même  moment,  un  coup  plus  sensible 
lui  était  porté.   Les  Espagnols   avaient  gagné 
Entragues ,   le  père  d'Henriette ,  et  son  frère, 
le  comte  d'Auvei^ne,  déjà  mêlé   à  l'-affaire  de  ' 
Biron. 

Elle-même  élait-cllë  .nnocente?  Son  père  disait 
oui,  son  frère  disait  non. 

La  faute  en  était  au  roi,  qui  n'avait  pas  su 
prendre  un  parti  avec  elle,  et  l'avait  exaspérée. 

La  reine,  pour  faire  digérer  son  nouveau  ca- 
valier-sei-vant,  avait  trouvé  bon  qu'Henriette 
eût  un  logement  dans  le  Louvre.  Mais  celle-ci 
croyait  qu'elle  ne  la  souffrait  là  que  pour  la 
faire  tuer  nn  matin.  Elle  avait  prié  le  roi  de 
la  marier,  ou  de  la  laisser  partir.  Il  ne  faisait  ni 
l'un  ni  l'autre,  lui  disait  qu'il  la  marierait,  et  se 
dépitait  contre  elle  quand  elle  cherchait  un  mari. 
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Il  la  relevait,  il  la  i-abais&ait.  11  reconnaissait 
son  fils,  qu'elle  appelait  mon  Dau^tn.  11  ne 
pouvait  se  passer  d'elle ,  et  il  employait  l'homme 
le  plus -grave  du  royaume,  Sully,  à  négocier 
avec  elle  dans  kurs  brouilleries.  Une  lettre 
d'Henriette  à  Sully  indique  que  c'était  justement 
alors  qu'il  était  plus  amoureux  et.  d'une  im- 
patiente exigence.  Elle  était  fière  et  révoltée 
d'avoir  à  se  soumettre  ainsi.  De  plus  en  plus, 
elle  songeait  à  Fuir  en  Espagne,  et  elle  entra  dans 
les  pi-ojets  de  son  père  et  de  son  frère. 

Qu'elle  ait  eu  dès  1604  l'idée  de  tuer  le  roi, 
qu'elle  ait  su  le  fond  du  complot,  je  ne  le 
crois  pas.  Mais  certainement  elle  vonlait  enlever 
son  fils  en  Espagne ,  et  le  constituer  Dauphin 
coMre  le  Dauphin  avec  Tappui  des  Espagnols. 

Ceux-ci,  qui  n'en  pouvaient  finir  avec  le  grand 
siège  d'Oslende  depuis  trois  années,  avaient 
monté  deux  machines  qui  les  auraient  débarr 
rassés  des  deux  appuis  de  la  Hollande,  d'Henri  IV 
et  de  Jacques  VI. 

Contre  le  premier,  ils  fomentèrent  le  eompiot 
d'Entragues. 

Contre  le  second,  ils  accueillirent,  encoura- 
gèrent l'infernale  conjiwation  des  poudres,  qui 
commença  en  même  temps. 

Le  roi,  pour  être  plus  ferme  contre  Henriette, 
dans  ce  procès,  avait  pris  une  autre  maîtresse, 
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plus  belle,  mademoiselle  de  Beuil,  qu'il  dota^ 
titra  à  grand  bruit,  et  fît  comtesse  de  Moret.  Mais 
celle-ci  n'était  qu'un  corps.  L'autre  était  une 
âme,  maligne  et  méchante,  il  est  vrai,  mais  une 
âme  enfin.  Et  elle  sentait  sa  puissance.  San  père, 
son  frère,  furent  condamnés  ;  on  menaçait  de 
l'enfermer  el  de  lui  ôter  ses  enfants.  Elle  ne 
s'effraya  pas.  Elle  dit  toujours  bravement  qu'elle 
avait  promesse  du  roi,  et  que  ses  enfants  étairat 
les  seuls  légitimes;  que,  du  reste,  n'ayant  rien 
su,  elle  ne  demandait  que  trois  choses  :  pai'don 
pour  son  père,  une  corde  pour  son  frère,  et  justice 
pour  elle. 

Le  roi  gracia  le  pare,  enferma  le  frère,  et  elle, 
l'éloigna  un  momenl.  Mais  il  la  fît  revenir. 
Insigne  imprudence.  Unmiliée,  et  subissant  et 
cette  grâce  et  cet  amour,  désormais  insuppor- 
table, elle  devint  tout  à  fait  pervei-se  et  très- 
dangereuse. 

Dans  cette  cruelle  affaire,  il  avait  senti  au 
cœur  la  pointe  du  poignard  espagnol.  Ou  l'avait 
pris  par  sa  maitre^e.  On  chercha  une  autre  ou- 
verture, on  entreprit  de  lui  ôter  son  grand  ser- 
viteur Sully. 

Celui-ci  venait  de  prendre  une  grave  initia- 
tive. Il  se  voyait  au  plus  haut  dans  l'amitié  de 
son  maître.  Il  avait  regu  de  lui  comme  un  nou- 
veau ministère,  la  suiTeillance  des  affaires  élrar.- 
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gères  el  du  ti-ès-suspect  Villeroy.  [Lettres  VI, 
253.)  Il  vit  que  le  roi  ne  pouvait  tarder  à  se 
mêler  directement  de  la  Hollande  el  du  Rhin 
pour  la  succession  de  Clèves  :  donc  qu'il  serait 
obligé  de  revenir  aux  protestants.  Lui-même, 
qui  les  avait  fort  mécontentés,  se  rapprocha 
d'eux.  La  mort  de  la  Trémouille,  celui  de  leurs 
chefs  qu'aimait  le  moins  Henri  IV,  permettait  le 
rapprochement.  Sully,  maria  une  de  ses  filles 
à  un  protestant  illustre  et  le  chef  futur  du  parti, 
le  jeune  duc  de  Rohan.  (55  février  1605.) 

Gela  eut  effet.  Et  un  moine,  chaîné  d'espionner 
les  gens  qui  se  rendaient  au  temple  d'Ablouj 
d'espion  se  fit  prosélyte,  jeta  le  froc,  et  tout  haut 
se  déclara  profitant. 

De  là  un  curieux  duel  entre  Sully  et  Gollon. 

Golton  tâchait  de  le  noircir,  et  toute  la  cour  ai- 
dait à  la  calomnie.  Ou  parvint  à  faire  naître 
entre  lui  et  le  roi  un  petit  nuage  qui ,  heureuse- 
ment pour  la  France,  se  dissipa  au  moment 
même.  Lorsque  déjà  on  croyait  Sully  disgracié 
sans  remède,  le  roi  lui  ouvrit  les  bras.  11  faut  lire 
dans  les  OEconomies  cette  scène  touchante  dont 
un  a  tant  parlé  et  qui  a  passé  en  légende. 

Par  repfësailles,  Sully  surprit,  montra  el  publia 
une  pièce  secrète  oiî  Gotton  avait  écrit  les  questions 
qu'il  devait  adresser  au  diable  qu'une  possédée 
faisait  parler.  Pièce  qu'on  trouva  ridicule,  mais 
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que  nous  trouvons  tragique,  en  y  voyant  certains 
noms  qui  vont  se  représenter  à  la  mort  du  roi. 

Sully,  dès  lors  se  constituant  avocat  des  pro- 
.  lestants,  se  rendit  lui-même,  comme  gouvern«ir 
du  Poitou,  à  leur  assemblée  de  Cbâtelleranlt* 
Ija  confiance  se  rétablit.  Il  leur  dit  que,  s'ils 
tenaient  à  leurs  méchantes  petites  places  qui 
n'auraient  pu  se  défendre,  on  les  leur  laisserait 
quelque  temps  encore.  D'antre  part,  les  proles- 
tants le  reçurent  à  la  Rochelle.  Les  poiies  lui  en 
turent  ouvertes,  quoiqu'il  eût  avec  lui  une  petite 
armée,  de  douze  cents  chevaux.  C^  excellents 
citoyens,  et  les  meilleurs  de  la  France,  qu'on 
disait  amis  de  l'Espagne,  ne  pensaient  qu'à  lui 
faire  la  guerre;  Ils  régalèrent  Sully  d'un  combat 
naval  où  vingt  vaisseaux  fleurdelisés  battaient 
vingt  vaisseatuc  espagnols. 

Suily,  désormais  bien  sûr  qu'ils  ne  soutien- 
draient pas  Bouillon,  donna  au  roi  l'excellent 
conseil  de  venir  lui-même  en  Limousin  et  en 
Qnercy.  11  y  vint  avec  une  armée  (sept.  1605), 
mais  elle  fat  inutile.  Bouillon  avait  donné  ordre 
qu'on  ouvrit  les  places  au  roi.  Une  enquête  contre 
les  agents  de  l'Espagne,  qui  voulaient  lui  livrer 
des  villes.  Marseille,  entre  autres,  révélti  des  cou- 
pables, mais  généralement  catholiques.  La  grande 
masse  protestante  était  loyale  et  dévonée.  Revoir 
leur  roi  de  Navarre  après  lanl  d'années,  retrou- 
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ver  vieillie,  blanchie,  la  tête  chérie  des  anciens 
jours,  le  camarade  des  souffrances,  des  misères  et 
des  comhals,  ce  fui  un  attendrissement  universel. 
Les  Kochelois  vinrent  lui  dire  qu'il  ne  passât  pas 
si  près  sans  les  visiter  ;  qu'il  vint  avec  son  armée  ; 
que  toutes  les  portes  lui  seraient  ouvertes;  que, 
si  elles  n'étaient  assez  laides,  ils  abattraient 
encore  trois  cents  toises  de  mur.  «  Vous  les 
entendez?»  dit  le  roi  à  toute  la  cour.  Et  alors 
il  les  embrassa  par  trois  fois  en  versant  des 
larmes.      , 

Second  jour  d'unanimité,  dans  ce  pays  si 
divisé.  Je  compte  pour  le  premier  jour,  non  moins 
mémorable,  celui  ovl  Farmée  d'Henri  III  et  celle 
d'Henri  de  Navarre,  la  réformée,  la  catholique, 
en  juin  1589,  s'étaient  reconnues,  embrassées. 

Le  roi  avait  pu  reconnaître  quels  étaient  véri- 
tablement ses  amis,  ses  ennemis,  et  combien 
toutes  ses  faiblesses  pour  ceux-ci  étaient  inutiles. 
Il  était  à  peine  reveiiu  à  Paris,  qu'on  apprit  (no- 
vembre 1605)  l'explosion  la  plus  terrible,  le 
complot  le  plus  scélérat,  doot  il  y  ait  eu  jusque-là 
exemple,  de  mémoire  d'homme. 

Rien  ji 'apaisait  les  fanatiques,  nulle  concession 
ne  suffisait.  Us  étaient  divisés  entre  eux.  Pendant 
que  les  doux,  les  patients,  les  rusés,  vous  careà* 
aaient,  pendant  qu'un  Frauçois  de  Sales  char- 
mait et  touchait  le  cœur,  un   Pai-son,  ou  un 
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Garnet ,  poavait  vous  frapper  par  derrière. 
Les  percées  hardies,  violentes,  que  feisaieat 
les  impatients,  trahissaient  leurs  souterrains. 
Leur  Sigîsmond  111  (de  Pologne),  emporté  parles 
Jésuites,  perdit  ainsi  la  Suède.  Leur  jeune  Fer- 
dinand d'Autriche  et  les  princes  de  sa  famille 
poussaient  les  choses  si  vite,  que,  de  Bohême, 
de  Hongrie,  de  Moravie,  on  regardait  vers  la 
France,  et  l'on  préparait  un  soulèvement.  Venise 
se  plaignait  d'avoir  une  inquisition  jésuitique, 
plus  redoutable  déjà  que  l'Inquisitjon  d'État. 
De  partout,  un  cri  s'élevait  :  «  L'Europe  est  minée 
en  dessous.  » 

Ils  protestaient.  Plusieurs  même ,  comme 
Cotton ,  semblaient  des  simples,  des  crédules. 
Pendant  qu'on  en  rit,  la  nouvelle  se  répand 
que  ces  doucereux  personnages  ont  voala  faire 
sauter  le  roi  d'Angleterre,  sa  cour,  tout  le  par- 
lement. 

Les  Jésuites  jurèrent  que  la  conspiration  était 
puritaine.  Il  fallait,  pour  croire  cela,  tout  le 
Parlement  étant  puritain,  admettre  que  ses  sec- 
taires avaient  conspiré  pour  se  faire  sauter  eux- 
mêmes. 

Les  puritains,  grand  parti,  qui  avaient  pour 
arrière-garde  tout  le  royaume  d'Ecosse,  et  qui 
se  voyaientdésormais  assurés  dans  le  Parlement^ 
n'avaient  que  faire  d'un  tel  crime.  C'était  trop 
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clairemenl  l'acte  désespéré  d'une  miuorilé  mi- 
nime qae  le  roi  avait  sottement  flattée,  et  qni, 
trompée  dans  ses  espérances,  croyait  couper 
d'un  seul  coup  la  tête  de  l'Angleleire ,  puis 
régner  par  les  Espagnols. 

Le  chef  réel  de  l'affaire,  Oarnet,  supérieur  des 
Jésuites, -ne  fut  point  mis  à  la  torture;  le  roi 
le  fit  bien  traiter.  Il  nia ,  puis  avoua  ;  mais  là 
encore  il  se  coupait,  disant  qu'il  avait  su  la 
chose  en  confession; el,  plus  tard,  il  dit  fwrs  de 
confession.  Quiconque  lira  son  procès  [State 
trials,  1,  247-310)  dira,  non  qu'il  fut  complice, 
mais  qu'il  fut  l'âme  même  de  la  conspiration. 

Le  monde  fut  stupéfié.  On  discutait,  dn  atta- 
quait Mariana,  sa  théorie  sur  le  droit  de  tuer  les 
rois.  Ici  la  pratique  allait  bien  autrement  loin. 
Il  s'agissait  d'anéantir  indistinctement  le  rui, 
les  princes,  les  pairs,  les  communes,  les  as- 
sistants, tout  ce  qu'il  y  avait  de  considérable 
dans  le  pays;  enfin,  pour  ainsi  parler,  de  faire 
sauter  tout  un  peuple. 

Il  y  avait  tant  de  poudre  entassée  sous  la  salle 
de  Westminster,  qu'avec  le  palais,  sans  nul 
doute,  toute  cette  partie  de  Londres  eût  sauté 
en  l'air. 

Henri  IV  vit,  je  crois,  dès  loi-s  plus  clair  dans 
sa  situation.  En  janvier  1606,  il  dit  toute  sa 
pensée  à  Siilly  :  Préparer  la  grande  guerre,  en 
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divisant  rennemi.  Mais  avant  tonl  il  EaUait,  en 
France  même,  arracher  l'épine  qui  restait  en- 
core, réduire  le  duc  de  Bouillon. 

Le  roi  alla  à  lui  avec  une  armée,  mais  «les 
bras  ouveris.  »  Pas  un  protestant  ne  le  défendit. 
En  revanche,  les  ennemis  de  la  France,  les 
bons  amis  de  l'Espagne,  la  reine,  Villeroy,  tous 
les  grands  seigneurs  conseillaient  de  le  ménager. 
Le  roi  le  fit  en  effet,  se  contentant  d'occuper 
Sedan  pour  quatre  ans,  par  un  gouverneur 
huguenot. 

Bouillon  était  fini,  perdu,  surtout  dans  l'opi- 
nion, ayant  démenti  sa  réputation  de  prévoyance, 
ayant  naisérablement  livré  ses  amis.  Il  ne  restait 
aucun  des  grands  qui  pût  sérieusement  ré- 
sister. 

Mais  d'autant  plus  violemment  revenait-on 
aux  moyens  du  fanatisme  populaire.  Il  se  trouvait 
à  chaque  instant  des  fous  pour  tuer  le  roi.  Un, 
tout  à  fait  aliéné,  l'arrêta  sur  le  pont  Neuf,  le 
lira  par  son  manteau  et  le  tint  sous  le  poignard. 
Un  autre,  un  fou  béarnais,  se  mit  à  prêcher  sur 
les  places  contre  les  huguenots.  Des  batailles 
eurent  lieu  dans  Paris,  et  non  sans  mort  d'homme, 
entre  les  deux  communions.  Un  protestant  fut 
attaqué  et  tué  sur  le  chemin  d'Ablon. 

Tout  cela  ne  pouvait  étonner,  quand  on  enten- 
dait, les  sermons  violents  ,  factieux  ,  assassins , 
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i}u'oD  faisait  conlrê  le  roi,  tout  comme  aux  temps 
de  ia  Ligue.  De  nombreux  couvents  surgissaient, 
foy»^  ardents  de  fanatisme,  puissantes  machines 
à  faire  des  fous. 

Toutes  les  formes  de  la  pénitence  furent  étalées, 
affichées.  Les  Picpus,  les  Récoltets,  les  Augus- 
tins  déchaussés,  les  Frères  de  la  charité  (pour  la 
captation  des  malades  ),  s'établirent  partout  à 
Paris,  sous  la  protection  des  reines,  de  Margue- 
rite et  de  Marie  de  Médicis.  Le  24  août  1605, 
jour  même  de  la  Saint-Barthélemy,  les  prin- 
cesses, en  grande  pompe,  menèrent  les  Car- 
mâites  à  leur  célèbre  couvent  de  la  rue  d'En* 
fer,  l'école  de  l'extase  espagnole,  qui  pullula 
tellement,  que  cette  maison  d'Enfer  engendra 
soixante-deux  maisons  qui  couvrirent  toute  la 
France. 

En  juillet  1606,  autre  scène,  et  plus  dra- 
matique. Les  Capucines  furent  menées  par  ma- 
dame de  Mercœur  et  autres  princesses  de  Guise, 
à  travers  tout  Paris,  de  la  Roquette  à  la  rue  Saint- 
Honoré  (la  future  place  Vendôme).  Nu-pieds, 
-couronnées  d'épines,  ces  filles  de  la  Passion 
émurent  vivement  le  public. 

Ce  spectacle  violent  de  cinq  ou  six  femmes 

vouées  à  la  vie  la  plus  dure,  à  une  mort  anticipée, 

faisait  dire  aux  exaltés  :  «  A  quel  degré  donc  est 

montée  l'abomination  publique,  qu'il  faille  une 
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telle  expiation  ?...  Pourquoi  !aisse-t-on  si  long- 
temps vivre  l'analbètue  au  milieu  de  nous?» 
Ainsi  la  pitié  tournait  en  colère,  an-acbait  des 
larmes  de  rage;  et  ces  larmes,  adressée  au  ciel, 
demandaient  l'assassinat. 

Le  roi,,  devant  ces  fureurs  ascétiques  et  mo-, 
nastiques  de  gens  qui  se  frappaient  eux-mêmes 
dans  l'espoir  de  le  frapper,  fît.  une  chose  coura-. 
geuse,  quejui^eiipaiidait  Sully  depuis  près  d'un 
an.  U  mit  le  temple  des  réfoimés à  d^uic Ijyeues  de 
Paris,  le  tran^rlant^d'Ablon;  distant  de  doq 
lieues,  à  Chaceatpu ,  c'est-à-^ire,  presque  aux 
poi'tes  de  la  grande  ville. 

Oi^.jae  peut  se  fi^urei'  quçlle'fut.  la  viol^nct; 
des  résistances;  On  fit  réclamer  Iç  seigneur  du 
lieu,  et  il  s'ensuivit  un  procès  qui  dura . soixante. 
années.  Sans  en  attendre  l'issue,  on  fit  arriver  aii 
roi  d'aigres  et, menaçantes  plaintes;  ,,1'JÉdil  de 
Nantes,  disait-on,  n'avait  autorisé  le  temple  qu'à 
quatre  Ijieues  de  Paris.  «  Eh  bien,^  dit  le  rpi 
gaiement,  qii'on  sacbe.que  ilésoriinaisfbar^Dtog 
est  à  quatre  j^eMï<5-  ».'  '  i  ':' 

Alors  on  essaya  de  la  violence  populairÇji^es 
batteries,  des  coups  debâlon.  Hais  le  ro^,'Sur  le 
chemin,  fit  mettre  u^e  belle  potence^  qui  avertit 
sufâsammeut,  et  l'on  n'eut,  be^in  d'y  pâid^ 
(«rsonne-  ;  ,    ; 

Ce  simple  rapprochement  du  Temple,  mis, si 
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près  du  centre,  presque  dans  Paris,  lé  prêche 
en  ce  lieu  Bonore,  d'où  tout  retentit  en  France, 
l'éloquence  austère  des-  ministres,  en  face  des' 
échoe  de:)a  Ligtie,:de3  sermons  en  calembours, 
en  rébus,  en  madrigaux,  où  brillait  l'esprit  des 
Jésuiles,  ce  fui  un  grand  coup  de  parti. 

Chacun  se  tint  pour  averti.  Quoique  le  roi 
continuât  un  simulacre  de  bascule,  on  vil  bien, 
dans  les  grandes  choses,  qu'il  inclinait  aux  pro- 
testants. Personne  ne  fui  étonné  loMque,  peu 
après,  il  entraîiia  l'Angleterre  dans  un  traité 
où  les  deux  puissances  couvraient  défini  tivemenl 
la  Hollande  de  leur  garantie. 

Les  protestants,  un  à  un,  lui  revinrent,  et 
d'Aubigaé  même. 

La  guerre  d'Espagne,  rafEraochissement  des 
consoiences,  la  liberté'  religieuse  dé  l'Europe 
que  pouvait  foàder  Henri  IV,  c'était  l'idée  nou- 
velle du  ten^ç.  C'est  celle  qui  lui  ramena 
l'intrailable  d'Aubigné,  et  le  jeta  dans  ses 
bras  :  ■        ■  ■ 

«  Je  me  rendis  à  la  cour,  où  le  roi,  sous 
prétexte  de  me  charger  de  l'inspection  des  jou- 
les, me; tint  deux  mois  âaiis  me  parlei*  de  ce 
qu'il  avait  sur  le  coeur.  A  la  fin,  comme  j'en- 
trais avec  lui  daBs  un'  boisoù  il  allait  chas- 
ser, il  iae  dit  :  a  D'Aubigné,  je  ne  vous  ai 
point  parlé  de  vœ  assemblées,  où  vous  avez 
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pensé  tout  gâter,  parce  que  vous  étiez  de  boune 
foi,  et  que  j'étois  sûr  qu'il  ne  se  passerait  rien 
contre  ma  volonté.  Un  des  vôtres,  et  des  meil- 
leures  maisons,  ne  m'a  coûté  que  cinq  cents 
écus.  Que  do  fois  j'ai  dit,  en  vous  voyant  si 
rétif  : 

t  Oh  !  que  si  ma  gent  eût  ma  Toii  ouï, 

■  J'eusse  en  moins  de  rien  pu  vaincre  et  défaire,  i  etc. 

«  Je  répliquai  :  «  Sire,  je  aavois  tout.  Hais, 
«  nommé  par  les  Églises,  j'ai  cru  devoir  les  servir, 
<(  d'autanlptus  qu'elles  étoient  plus  abaissées...» 
Le  roi  m'embrassa  et  suivit  sa  chasse.  Mais, 
courant  après  lui,  je  lui  dis  :  a  Sire,  en  re- 
«  gardant  votre  visage,  je  reprends  mes  an- 
«  ciennes  -hardiesses.  Défaites  trois  boulons  de 
«  votre  pourpoint,  et  faites-moi  la  grâce  de  me 
«  dire  ce  qui  vous  a  mû  à  me  haïr...  »  Alors  il 
pâlit,  comme  il  faisoit  quand  il  parloit  d'affec- 
tion, et  dit  ;  «  Vous  avez  ti'op  aimé  la  Tré- 
«  mouille;  vous  saviez  que  je  le  haïssois...  » 

«  Sire,  repartis-je,  j'ai  été  nourri  aux  pieds 
«  de  Votre  Majesté,  et  j'y  ai  appris  de  bonne 
«  lietire  à  ne  pas  délaisser  les  personnes  affligées 
«  et  accablées  par  une  puissance  supérieure. 
«  Approuvez  en  moi  cet  apprentissage  de  vertu 
«  que  j'ai  fait  auprès  de  vous.  »  Cette  dernière 
réponse  fut  suivie   d'une  seconde  embrassade 
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que  me  fît  mon  ijialtre,  en  me  disant  de  me  re- 
tirer. 

«  Sur  quoi  il  faut  que  je  dise  ici  que  la 
France,  en  le  perdant,  perdit  un  des  plus  grands 
rois  qu'elle  eût  encore  eus;  il  n'étoit  pas  sans 
defiauts,  mais  en  récompense  il  avoit  de  subli- 
mes vertus.  » 
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CHAPITRE  VIII. 


Grandeur  d'Henri  IV. 


Les  grands  résultats  du  règne  commençaient 
à  apparaître.  Toute  l'Europe  sentait  une  chose, 
c'est  qu'il  n'y  avait  qu'un  roi,  et  c'était  le  roi 
de  France. 

Le  vœu  de  tous  ses  voisins  eût  été  d'être  con- 
quis. Les  Flamands  écrivaient  aux  nôtres  :  «  Aht 
si  nous  étions  Français!  »  Et  la  Hollande  elle- 
même,  dans  ses  embarras,  recevant  son  meilleur 
secours  de  nos  volontaires,  se  surprenait  à 
désirer  de  devenir  France,  tes  revers  du  prince 
Maurice,  les  craintes  que  faisait  concevoir  sa 
tragique  ambitionj  reportaient  vers  Henri  IV, 
et  plusieurs,  déjà  fatigués  d'une  liberté  si  pë- 
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iiible,   eussent   voulu   être   ses    sujets   (1607, 
Sully). 

Vœa  déraisonnable  pourtant.  On  en  jugera 
ainsi,  si  Ton  songe  à  la  si  (iourte  durée  de  ce 
règne,  à  ses  résultats  éphémères,  aux  calamités 
si  longues  qui  suivirent...  Tel  fut,  tel  est  le 
carac^TG  du  gouvernemenl  viager.  Marc-Aurële 
aujOiu'd'hui,  et  demain  Commode. 

Est-ce  à  dire  que  la  voix  publique  a  eu  torl 
de  vanter  ce  règne?  la  légende  est-elle  vaine? 
Non,  lé  peuplé  a  eu  raison  de  consacrer  la  mé- 
moire du  roi  singulier,'  unique,  qui  fît  désirer 
à  tous  d'être  Français,  qui  paya  ses  dettes,  pré- 
para la  guerre  sans  grever  la  paix  et  laissa  la 
caisse  pleine. 

'  II  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre  lui 
et  Loui's  XIV,  entre  ce  règne  réparateuret  ce  rè- 
gne exterminateur.  Le  bel  accord,  si  heureux, 
d'ffeiirî  IV  et  de  Sully  ne  se  retrouve  point 
du  tout  entre  Louis  et  Colbert.  Les  dépenses 
d'Henri  ÏV,  pour  son  jeu  et  ses  maîtresses,  que 
je  n'excuse  nullement,  né  sont  rien  en  compa- 
raison de  la  furieuse  prodigalité,  de  la  Saiht- 
Barthélemy  d'argent  qui  signala  le  grand  rè- 
gne. 

Celui-ci  est  vraiment  grand.  Avec  peu  il  fit 
beaucoup.  Sully  n'était  pas  ce  que  fut  Col- 
bert.   Henri    IV   n'avait   qu'un    petit    pouvoir, 
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en  comparaison  de  l'épouvantable  puissance  de 

Louis  XIV,  qui  trouva  tout  aplati. 

La  situation  d'Henri  IV,  relativement,  fut  mi- 
«érabie.  Il  dut  racheter  la  royauté  et  combler  ses- 
ennemis.    ■ 

Les  Guises  restèrent  grands  et  devinrent  plus 
riches.  Leur  chef,  Mayenne,  était  gouverneur  de 
l'Ile-de-France,  et  il  enserrait  Paris.  Son  neveu, 
Guise,  avait  la  Provence,  Marseille,  .la  porte  par 
où  entra  Charles-Quint.  M.  de  Montmorency 
était  roi  de  Languedoc.  L'homme  le  plus  dan- 
gereux, d'Épernon,  gouverneur  de  la  Saintonge, 
de  l'Angoumois  et  du  Limousin,  l'était  encore,  à 
l'est,  des  Trois  Évêcliés.  Le  duc  de  Longueville 
avait  la  Picardie,  c'esl-à-dire  nos  frontières  du 
Nord.  Le  due  de  Nevers  avait  la  Champagne, 
Mézières  et  Sainte-Ménehould,  la  route  ordinaire 
des  invasions  allemandes. 

Sous  ces  hauts  tyrans  subsistait  la  foule  des 
petits  tyi^ns,  gouverneurs  de  villes,  comman- 
dants de  places;  enfin  les  seigneurs,  moins  forts 
comme  seigneurs  alors,  mais  plus  lourds  peut- 
être  encore  comme  gros  propriétaires  de  terres, 
que  dis-je?  comme  propriétaires  d'hommes.  Mal- 
gré les  rachats  innombrables  et  les-  adoucisse- 
ments de  nos  coutumes,  la  servitude  subsistait 
dans  nombre  de  nos  provinces. 

Un  des  fléaux  de  l'époque,  c'est  que  les  grands 
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s'appropriaient  et  tournaient  à  leur  avantage  la 
puissance  du  coi  et  des  parlements  qui  devaient 
les  réprimer.  Ils  n'avaient  plus  besoin,  comme 
autrefois,  de  combattre;  il  leur  suffisait  deplai*  ' 
der.  La  lâcheté  des  hommes  de  robe  mettait  la 
justice  à  leurs  pieds.  Les  parlementaires,  si 
gourmés,  si  gonflés  dans  leur  robe  rouge,  tom- 
baient à  l'état  de  valets  quand  un  de  ces  dieux 
de  la  cour  leur  faisait  l'insigne  honneur  de  les 
visiter.  Chapeau  bas,  courbés  jusqu'à  terre,  re- 
conduisant le  grand  seigneur  jusqu'à  la  rue,  jus- 
qu'au carrosse;  le  magistrat  promettait  tout.  La 
cour!  un  homme  de  cour!  A  ce  mot,  ta  loi 
s'efTaçail,  le  droit  s'évanouissait.  Le  courage  du 
président  tombait,  et,  le  plus  souvent,  la  vertu 
de  madame  la  présidente. 

Les  grands,  alors  aussi  avares  qu'autrefois 
ambitieux,  visaient  à  l'absorption  de  toutes  les 
fortunes  de  France.  Ils  y  marchaient  par  deux 
voies,  d'abord  par  leur  loute-puissance  sur  les 
tribunaux,  par  des  procès  toujours  heureux; 
deuxièmement  par  des  mariages,  en  s'adju- 
géant,  bon  gré  mal  gré,  toutes  les  riches  hé- 
ritières. 

Le  roi  se.  mil  en  travers  et  les  arrêta,  i"  11  ren- 
dit les  magistrats  plus  indépendants  en  leur 
permettant,  pour  un  léger  droit,  de  rendre 
leurs  charges  héréditaires,  et  de  n'avoir  plus 
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à  compter  à  chaque  \acan6e  avec  les  rois  de 
province  ou  les  influences  de  cour;  2"  il  interdit 
aux  familles  trop^  puissantes,  spécialement  .à 
celle  des  Guises,  les  grands  mariages,  qui  les 
auraient  encore  fortifiées.  C'est  ce  qu'ils  ne 
supportèrent  pas,  et  ce  qui  leur  fit  désirer  ar- 
demment sa  mort. 

Ce  règne  leur  appanit  comme  une  dure  ty- 
rannie, une  cruelle  révolution. 

C'était  là,  en  effet,  son  caractère  profond, 
<(u'entravé  encore  à  l'extérieur,'  il  avait  en  lui 
la  force  vive  d'une  ré^'olulion  sociale  qui  pous- 
sait la  royauté,  qui  la  trouvait  trop  timide, 
et  qui  lui  disait  d'oser. 

Sulty,  qui  avait  quelque  chose  des  grands 
révolutionnaires,  semble  avoir  senti  cela.  Rien 
<le  plus  dramatique  que  l'intrépide  percée  de 
cet  homme  de  guerre,  jusque-là  étranger-à  ces 
choses,  dans  l'épaisse  forêt  des  abus,  où  il  en- 
Ire  t'épée  à  la  main.  Mais  ces  abus,  entrela- 
cés comme  un  chaos  inextricable  de  ronces, 
|)our  les  couper,  il  fallait  avant  tout  les  démê- 
ler. Là  se  place  le  travail  prodigieux  du  grand 
liomme,  sa  vie  sauvage  au  milieu  de  Paris,  ses 
iniits  d'écriture  et  de  chiffres,  sa  rudesse  im- 
placable pour  les  courtisans. 

11  se  bouchait  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre 
rntiendrissante  plainte   des  abus   qu'il   fallait 
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trancher.  A  chaque  coup,  -ils  criaient  tous, 
comme  ces  arbres  animés  des  forêts  du  Tass&. 
Hais  quoiJ  la  badhe  de  révolution  ne  respecte 
rien. 

Révolution  contre  l'hypothèque  sacrée  de  nos 
créanciers  étrangers,'  et  nos  impôts  (légagés  de 
l'exploitation  florentine,  des  mains  pures,  irré- 
prochables, des  Gondi  et  des  Zamet. 

Rérohition  contre  les  officéâ  achetés  ou  si 
bien  gagnés,  contre  ces  honorables  receveurs, 
«ontrôtetirs,  comptables  de  toutes  sortes,  qui 
trouvaient  moyen  de  ne  point  compter,  tous 
ooHverts  du  patronage  des  grands  de  la  cour. 

Révolution  contre  les'  gouverneurs  de  prot- 
vin€es,'qiïi  virent  mettre  à  côté  d'eux  un  lieute- 
nant général  du  roi. 

Révolution  plus  hardie  contre  la  sei^eurie, 
e^ai  (non  pas  de  raser  encore  les  châteaur}^, 
mais  d'ranpêcher  qu'on  n'y  fil  des  fortifications 
nouvelles. 

Après  ces  révolutions,  notons  tes  tyrannies  de 
cette  administration. 

Elle  exigea  que  les  s^gneurs  laïques  ou  ec- 
«lésiastiques  qui  levaient  péages  sur  les  routes 
■et  rivières  à  condition  de  les  entretenir,  ac- 
complissent cette  condition,  sous  peine  de  dé- 
chéance. Sully,  comme  grand  voyer,  poussa 
contre  eux  cette  guerre  si  vivement,  qu'en  peu 
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d'années  tous  finirent  par  obéir.  Le  commerce 
circula,  et  aussi  la  force  publique.  Ces  routes 
que  refirent  les  seigneurs,  elles  servirent  à  les 
visiter,  à  les  surveiller. 

Les  forêts  et  les  cours  d'eaux  furent  pour  la 
première  fois  gardés  et  administrés.  Autre  guerre 
immense.  Guerre  aux  braconniers^  aux  soldats 
devenus  voleurs,  aux  rôdeurs  armés. 

Les  poissons  furent  protégés;  des  rivières  fu- 
rent repeuplées,  et  défense  de*  pêcher  au  temps 
du  frai.  Sully  fit  ce  que  demande  et  attend 
encore  la  pisciculture. 

L'industrie  date  de  ce  r^ne.  Le  roi  même 
l'encouragea;  moins  Sully,  tout  préoccupé  de 
l'agriculture.  Le  monde  de  l'ouvrier,  tout  autre- 
ment mobile  et  libre  que  celui  du  cultivateur, 
surgit  tout  à  coup.  Les  soieries,  les  draps,  les 
vwrenes,  tes  manufactures  de  glaces,  etc., 
furent  créées  ou  immensément  étendues  par 
Henri  1Y.  Il  planta  partout  des  mûriers.  Il  or- 
donna qu'en  chaque  diocèse'  on  en  élevât  dix 
mille.  Il  en  mit  dans  les  Tuileries,  à  Fontai- 
nebleau et  partout.  Cette  disposition  si  sage 
de  mettre  à  profit  les  jardins  publics  pour  lea 
cultures  d'utilité  a  été  tournée  en  ridicule  par 
les  royalistes  du  temps  de  la  Révolution,  mais 
elle  remonte  à  Henri  IV. 

Sully  ne  goûtait  guère  non  plus  les  fonda- 
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lions  de  colonies.  Le  roi,  plus  fidèle  en  ceci 
aux  traditions  de  Coligny,  jugeait  qu'un  grand 
peuple  inquiet,  tant  d'esprits  aventureux,  ont 
besoin  d'un  tel  déboudié.  Il  encouragea  les 
Chaniplain,  les  de  Monts,  fondateurs  de  cette 
France  américaine  qui  n'embrassait  pas  seule- 
ment le  Canada,  mais  un  em.pire  de  mille  lieues 
de  côtes.  Regrettables  colonies  oti  la  sociabilité 
de  la  France  adoptait  les  indigènes  et  tes  assi- 
-  milait.  La  France  épousait  l'Amérique,  au  lieu 
de  l'exterminer-  pour  y  substituer  une  Europe, 
comme  ont  fait  les  colons  anglais. 

Ce  règne,  si  grand  par  ce  qu'il  fît,  et  plus 
grand  par  ce  qu'il  voulut,  commença  ou  pro- 
jeta. Ainsi  le  canal  de  Briare,  l'une  de  ses 
belles  créations,  et  qui  fut  un  modèle  pour 
l'Europe,  devait  être  "suivi  du  canal  des  deux 
mers  et  d'un  vaste  réseau  de  voies  analogues 
qui  eussent  en  tous  sens  ouvert  à  la  France 
ses  vives  artères.  Ce  système  (si  bien  exposé 
par  M.  Poirson)  avait  jailli  du  génie  des  Crap- 
pone,  des  Crosnier,  des  Louis  de  Foix,  des 
Viète.  Ce  dernier,  immortel  par  l'application 
de  l'algèbre  à  la  géométrie. 

Henri  IV  s'occupa  fort  de  là  Seine  et  lui 
créa  d'abord  sa  route  d'^n  bas.  11  voulait  en 
rectifier  le  cours  et  en  assurer  ta  navigation 
entre  Rouen  et  le  Havre  ;  ce  qui  en  eût  fait  la 
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rivale  de  ta  Tamise  et  posé  hoaen  comme 
épiule  et  antagoniste  de  Ijondres. 

Tout  ce  qu'on  fit  pour  la  guerre,  en  dix 
ans,  est  incroyable.  L'artillerie  fut  .créée.  Une 
ceinture  de  places  fortes,,  chose  énorme,  fut 
improvisée,  surloot  pour  couvrir  ie  Nord. 

Le  roi,  qui,  toute  sa  vie,  avait  faitle  coup 
de  pistolet  avec  sa.  cavaleiie  de  gentil  htnniBes, 
et  avait  vu,  pendant  ta  Ligue;  l'icfantené- faire< 
piètre  figure^  se  tiait  peu  à  celle-ci..  U  n'avait, 
pas  la  patience  vertueuse  de  Goligny,  ce  martyr 
de  la  vie  militaire,  qui  usa  la  meilleure  parUe- 
de  la  sienne  à  nous  faire  une  infanterie.  Cepen- 
dant, à  sa  dernière  guerre,  Henri  IV  vou  lait  sé- 
rieusement en  essayer,  et  p»i  à  j>eu  se  passer 
des  mercçnaires.  Il  néi  louait  qiie'six:  mille- 
Suisses-et  levait. vingt  mille  fanti^ins  français; 

Infatigable. chasseur,  vrai  gentilhomme  de 
campagpe,  d^'a^peot,  d'habitudes  ,«t  de  goûls, 
il  n'en  aima  pas  moins  Faiiis,  qui  no  ié  lui 
i-endait  pas  trop.  LeS  grands,  le  dergé,  les  cor- 
porations,.  la  robe,  .pestaient  obagrins  et  hos- 
tiles. Il  n'en  fut  pas  moins,  on.peotîe  dii-e,  un. 
des  créateurs  de  la  ville.  Uni.Paris  immense  se 
bâtit  sous  lui.  Toutes  les  rues  du  Malais,  qu'il 
nomma  du  nom  ^es  provinces  où  il  avait  tant 
voyagé,  souffert,  combattu,  les  rues  (de  Berri, 
Tonraine,  Poitou,    Sainlonge,  Périgord,   Breta- 
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gne,  etc.)  devaient  aWulii'  à  uue  grande  place 
qu'on  eût  appelée  Place  de  France. 

La  place  Royale.,  qu'il  bâtit  à  Tinstar  des 
villes  des  Alpes,  ayeç  d(^.  portiques  commodes, 
et  qui  ne  servit,,  après  lui,  qu'aux  fêles,  aux 
tournois,  ridicules  de  Marie  de  Médicis,  devait, 
dans  soD'  idée  première:,  recevoir  une  immense 
manufacture  dQ  soieries,  . 

Uans  le  quartier  ^-lirit-Marceau,  il  forma  l'au- 
tre grande  manufacture,  celle  de&  tapisseries  des 
GQbelios^  qui  existe  encore. 
-  C'est  lui  qui  rcUa  Pari^  et  en  fît  un  tout.  La 
ville  centrabe,  l'île  de  la  Cité  et  du  Palais-de- 
Justiee,  tenait  à  peine  au  Paris  méridional  de 
l'Université  et  au  Paris  septentrional  du  Com-; 
merce.  Pour  suitp  au  vieux  pont  Saint- Michel,  il 
bâtit  le  poHt .  mjCbmge,  et  à  la  pointe  de  l'île  le 
vjiate  et  magnitique.  porU  N^f,.  .l'un  des  plus 
grands  die  l'JEiUrope.  CeJui-ci  raidit  nécessaire 
U  rue  Dauphine,  par.laquelle  l'ancien  faubourg 
{^testant,  le  faubourg  Saint-Germaia,  est  en 
rapport  avec  la,:yillQ,  -  , ,.  . 

Les  fines  et  .spirituelles  gravures ,  de  Callot 
Dons  montrent  préciisémeni  le  Parisd'alors,  tel 
que  le  fit  Henri  IV,  avec  le  popt  Neufj  le  beau  quai 
de  la  place.  Dauphine,  le  Louvre  «t  sa  superbe 
galerie,  qui  donne  à  la  Seine  sa  principale  per- 
spective et  son  aspect  monumental;  au  centre 
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enfin,  sur  le  pont  Neuf,  la  figure  aimable  et 
aimée,  slatue  la  plus  légitime  qu'on  ait  dressée 
à  aucun  roi,  quand  tous  les  peuples  l'appe- 
laient comme  arbitre  ou  comme  maître. 

Le  Louvre  fut  sa  passion.  Dès  qu'il  entra  k 
Paris,  il  y  employa  une  foule  d'ouvriers  qui 
mouraient  de  faim,  et  en  trois  ans  (1594-1596) 
i)  fit  la  partie  admirable  de  la  grande  galerie 
qui  va  du  Louvre  au  pavillon  de  Lesdigiiières. 
Calberine  de  Médicis,  il  est  vrai,  avait  fait  le 
rez-de-chaussée.  Cependant  l'œuvre  est  im- 
mense. Un  entassement  gigantesque  d'étages 
fut  superposé  :  «  Ossa  sur  Pélion,  Olympe  sur 
Ossa.  »  Les  chiffres  de  Gabrielle  que  porte  ce 
bâtiment,  mêlés  à  ceux  d'flenn  IV,  disent  a^ez 
l'élan  de  passion,  d'espoir,  où  il  fut  créé. 

Ce  qui  charme  dans  ce  bâtiment,  ce  qui  est 
bien  d'Henri  IV,  ce  qui  est  tout  différent  du 
Louvre  de  François  ï",  c'est  l'attention  d'y  créer 
beaucoup  de  petits  logements,  une  hospitalité 
facile.  Les  premiers  hôtes  devaient  être  les  arts 
et  les  sciences,  dont  les  emblèmes  sérieux  w- 
nent  les  frontons,  avec  les  jeux  de  la  chasse, 
tes  amours  de  la  renaissance.  Le  Louvre  conti- 
nué et  uni  aux  Tuileries  eût  été  en  même  temps 
un  palais  et  un  musée  de  toute  activité  humaine. 
En  haut,  à  côté  du  logement  du  roi  et  de  son 
conseil,  son  long  promenoir  avec  ses  tableaux. 
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Aux  deux  étages  intermédiaires,  ud  vaste  dé- 
pôt de  machines,  l'histoire  des  inventions  (en 
petits  modèle).  De  plitô,  des  l<^enients  pour  les 
artistes  ou. artisans  supérieurs,  pour  les  inven- 
teurs qui,  sortant  de  la  routine  des  corporations, 
eussent  été  entravés  par  elles. 

Il  n'avait  pu  détruire  les  corporations  de  mé- 
tiers, si-  puissantes  encore.  Hais  quiconque 
établissait  devant  un  jury  du  roi  qu'il  était  ca> 
pable,  était  dispensé  des  épreuves  et  des  épines 
«ms  nombre  dont  ces  corporations  fermaient 
l'entrée  de  leurs  arts.  Entre  ces  ouvriers  li- 
bres, les  plus  inventifs  eussent  été  logés  chez 
le  roi.  Cdui-ci,  qui  ne  rougissait  d'aucune  chose 
bonne  et  utile,  leur  ouvrait  des  boutiques  au 
rez-de-chaussée,  pour  montra  leurs  œuvres  au 
public. 

Ce  que  j'admire  le  plus  dans  cette  idée  ori- 
ginale, ce  qui  est  à  mille  lieues  des  rois 
d'avant  et  d'après,  c'est  qu'il  n'ait  point  séparé 
l'artiste  de  l'artisan,  qui,  dans  tant  de  profes- 
sions, n'est  pas  moins  artiste.  A  la  Gaierie  des 
Antique,  que  Catherine  avait  créée,  eût  été  joint 
de  plain-pied  le  ConsenxUmre  des  arts  et  mé- 
Uers. 

11  ne  voulait  rien  pour  lui  qu'il  ne  conimuui- 
quftt  aux  autres.  Par  lui,  la  BiUiothètpte  royale, 
mise  à  Paris,  ouverte  à  tous,  devint  vraiment 
10 
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celle  du  peuple,  comme  eût  été  le  Musée  dès  nié- 
ti^$  et  le  Jardin  des  Plantes  qu'il  voulait  créer. 

Le  roi,  le  peuple,  logeant  désormais  sous  le 
même  toit,  dans  le  U>uvFe,  cet  homme  curieux, 
iHCnveillant,  avide  du  bien,  du  nouveau  et  des 
belles  choses,  eût  descendu  de  sou  musée  aux 
ateliers,  eût  assisté  aux  progrès  industriels,  eût 
causé  avec  l'ouvrier,  comme  il  faisait  avec  le 
paysan,  et  se  fût  incessamment  informé  du  sort 
du  peuple. 

Quand  parut  la  Maison  rustique,  le  beau  Théâ- 
tre d'agriculture  d'Olivier  de  Serres,  Henri  IV 
le  lut  religieusement  une  demi-heure  par  jour* 

«  Pâturage  et  labourage,  deux  mamelles  de 
j'État.  »  Cet  axiome  de  Sully  était  au  cœur 
d'Henri  IV.  Il  aurait  voulu  que  les  seigneurs, 
au  lieu  de  mendier  à  la  cour,  allassent  vivre  sur 
leurs  domaines,  les  vivifier. 

«  On  sent  dans  Olivier  de  Serres  (dit  si  bien 
M.  BonipI,  Classes  rurales,  352)  l'idéal  qui  ani- 
mait Sully.  C'est  la  tradition  des  laboureurs  de 
Bernard  de  Paltssy  qu'Olivier  transporte  au  do- 
maine seigneurial,  et  que  Sully  met  dans  l'État. 
Une  société  assise  sur  le  travail  de  la  terre  oiîi 
l'homme  aurait  cette  vigueur  morale  que  donne 
la  vie  rustique,  où  le  travail,  accepté  comme  un 
devoir,  fonderait  seul  la  richesse,  où  la  richesse 
rurale  dominerait  l'économie  politique,  c'est  la 
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grande  et  sainte  pensée  de  ces  trois  grands  hu- 
guenots, o 

Sous  Louis  XIV,  je  vois  qu'un  bon  citoyen,  Vau- 
ban,  l'illustre  ingénieur  qui  fortifia  toutes  nos 
places,  dans  les  longs  et  Iristes  loisirs  qu'il  avait 
des  mois  entiers  sous  les  murs  de  ces  citadelles, 
s'informait  avec  sollicitude  des  causes  de  la  mi- 
sère, interrogeait  le  paysan,  compatissait  à  son 
sort  et  cherchait  les  moyens  de  Faméliorer.  Sous 
le  règne  d'Henri  IV,  ce  curieux,  ce  citoyen,  c'est 
le  roi  lui-même.  Notez,  qu'ici  ce  n'est  pas  un  so- 
litaire comme  Vauban,  mais  un  homme  tiraillé 
de  mille  influences,  et  d'affaires  et  de  passions; 
mais  son  cœur  restait  tout  entier.  Après  cette 
vie  mêlée  et  d'efforts  et  de  misères  {j'y  comprends 
surtout  ses  vices),  qui  auraient  blasé,  endurci  tout 
autre,  il  gardait  la  même  chaleur,  le  même 
amour  du  bien  public. 

a  Quand  il  alloit  par  pays,  dit  Mallhieu,  il 
s'arrêtoit  pour  parler  au  peuple,  s'informoit  des 
passants,  d'oiî  ils  venoient,  oii  ils  alloient,  quelles 
denrées  ils  porloient,  que!  étoit  le  prix  de  chaque 
chose.  Et,  remarquant  qu'il  semhtoit  à  plusieurs 
que  cette  facilité  populaire  oflensoit  la  gravité 
royale,  il  disoit  :  «  Les  rois  lenoient  à  deshon- 
neurs de  savoir  combien  valoit  un  écu;  et  moi, 
je  voudrois  savoir  ce  que  vaut  un  liaixl,  combien 
de  peine  ont  ces  pauvres  gens  pour  l'acquérir,  afin 
qu'ils  ne  fussent  chargés  que  selon  leur  portée.  » 
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La  cooapiralioD  du  roi  el  la  conspiration  de  b  conr.  —  1606-16DS. 


Deux  conspirations  commencent  en  1606,  qui 
marchent  parallèlement  pendant  trois  années  : 

Celle  du  roi  pour  sauver  FEurope^ 

Celle  de  la  cour  pour  tuer  le  roi. 

La  première,  celle  du  roi,  se  motivait,  noiiS' 
l'avons  dit,  par  le  succès  effrayant  des  catholi- 
ques en  Allemagne,  par  la  discorde  et  la  fai- 
blesse des  protestants,  qui  déjà  avaient  perdu 
pied  dans  dix  États  considérables.  La  maison 
d'Autriche,  malgré  ses  divisions  intérieures,  la 
vieille  Espagne  ruinée,  se  trouvaient  relevée» 
par  là,  et  on  les  voyait  venir  pour  s'emparer  du 
bas  Rhin  (Ctèves,  Juliers).  Déjà  le  haut  Rhin 
presque  entièrement  était  redevenu  catholique. 
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<}ette  situation  effrayait  les  catholiques  ntéme, 
et  tons,  du  fond  même  du  Nord  ou  de  l'Est 
(Hongrie,  Korayie),  regardaient  du  côté  du  prince 
qu'on  croyait  impartial,  non  protestant,  non  ca- 
tholique, mais  hùmme  et  bienveillaDt  pour  tous. 
Sa  victoire,  qu'on  le  dit  ou  non ,  se  serait  trouvée, 
par  le  fait,  l'avènement  du  droit  nouveau,  du 
droit  ktmutin,  extérieur  el  supérieur  au  prin- 
cipe r^igieux  du  moyen  âge. 

Tous  les  opprimés  de  la  terre  se  tournaient 
vers  lui,  non-seulement  les  chrétiens,  mats  les 
niahométans  mêmes.  Les  Morîsques  d'Espagne, 
tenus  plusieurs  années  sous  le  couteau^  n'igno* 
rant  pas  qu'on  discutait  leur  massacre  général, 
s'adressaient  à  Henri  IV  dès  1605.  Occasion  ad- 
mirable qui  le  faisait  pénétrer  aux  entrailles  de 
l'Espagne  inéme.  Mais  occasion  embarrassante, 
qui  aurait  mis  en  lumière  l'impartialité  réelle  du 
nouveau  principe  politique,  humain,  et  sa  par- 
faite indifférence  à  l'idée  religieuse.  Elle  l'aurait 
trop  démasqué,  et  lui  eût  ôté  le  pouvoir  de  di- 
viser les  catholiques.  11  ne  pouvait  l'espérer  qu'en 
restant  demi-catholique. 

La  fortune  rembarrassait  ainsi,  à  force  de 
le  bien  servir.  La  coalition  future  qui  se  pré- 
parait pour  lui  était  véritablement  immense, 
mais  hétérogène,  monstrueuse,  se  composant 
d'hommes  de  toutes  religions. 
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Quelles  que  fussent  ses  réserves  et  ses  dis- 
simulations, cette  monstniostté  ne  laissait  (kis 
d'apparaître.  Les  zélés  la  lui  imputaient  et  n'é- 
taient pas  loin  de  l'envisager  comme  un  per- 
6de  et  un  traître,  un  Janus  à  double  lace,  un 
Judas.  Un  peuple  immense  de  simples,  de  dé- 
vots aveugles,  sincères,  désiraient  sa  mort,  et 
la  demandaient  à  Dieu,  s'accordant  très-bien 
en  cela  avec  l'Espagne  et  ce  qui  restait  de  la 
Ligue,  avec  les  grands  et  la  cour,  la  famille 
même  du  roi  et  son  plus  intime  intérieur. 
Hais  qui  exécuterait,  qui  ferait  le  coup?  Il  M- 
lait  un  fanatique;  c'est  ce  qui  relarda  la  chose. 
Si  nombreuxdans  l'autre  siècle,  ils  étaient-rares 
dans  celui-ci,  et  l'on  n'avait  que  des  bigots. 

Le  danger  réel  du  parti,  c'est  que  les  catho* 
liques  n'étaient  pas  sûrs  eux-mêmes  de  rester 
fixement  fidèles  à  l'intérêt  catholique.  Le  roi 
pouvait  les  diviser.  Le  pape  même,  Paul  Y,  fort 
peu  Français  d'inctinaUon,  n'aurait  pas  été  lâ- 
ché que  son  bon  ami  le  Roi  Catholique  fût 
éreinté  en  Italie  par  le  mécréant  Henri  IV.  Le 
bigot  par  excellence,  le  Bavarois,  égalé  ou  sur- 
passé par  son  émule  Ferdinfmd  d'Autriche,  eût 
laissé  faire  le  roi  en  Allemagne  pour  l'abaisse- 
ment de  ses  chers  alliés,  les  Autrichiens.  Le 
Savoyard,  si  Espagnol  et  mari  d'une  Espa- 
gnole, n'espérant  plus  la  succession  d'Espagne 
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quand  PhBippe  UI  eut  des  enfants,  chercha  à 
faire  ses  affaires  d'un  antre  côté,  et  offrit  de 
tourner  pour  la  France  contre  son  beau-frère. 

Le  parti  catholique,  si  peu  sûr  de  lui,  et  cer- 
tain d'être  Taincu^  avait  en  revanche  une  chose 
pour  lui  et  un  avantage;  c'est  que  le  faiscenu 
terrihie  de  forces  qui  le  menaçait  n'avait  encore 
qu'un  lien  Irès-fragile,  la  vie  d'un  individu. 

L'espoir  du  parti  de  l'avenir  (qui  n'est  point. 
on  parti,  mais  Vkmaanité  elle-même)  était 
alors  en  un  homme.  Digne  ou  non,  celui-ci 
seul  le  représentait,  et,  lui. mort,  pour  long. 
temps  il  restait  dissous.  Un  rhume  sufQsait 
pour  trancher  la  question  générale  du  monde, 
ou  bien  un  eouteau  de  deux  sous. 

En  l'année  1606,  le  roi  d'une  part,  et  de 
l'autre  les  enneinis  du  roi,  mirent  les  fers  au 
feu. 

Le  roi  s'accorda  avec  Sully  sur  ce  qu'il  vou^ 
lait,  et  se  mit  dès  tors  en  lutte  avec  la  reine  et  la 
cour  qui  voulait  la  chose  contraire.  «  Entamons 
par  l'Allemagne,  dit-il,  ofJVons  l'Empire  à  ta 
Bavière  ;  puis  au  duc  de  Savoie  la  royauté  de 
Lombardie,  avec  ma  fille  pour  sou  fils.... 
Uainlenant,  comme  la  reine  me  fait  un  cas  de 
conscience  de  m' écarter  de  Rome  et  de  la 
maison  d'Autriche  d'oti  elle  est  sortie^  comme 
elle   veut  nous  joindre   à    l'Espagne  par  un 
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double  mariage,  je  la  Imsserai  m  dtiOé  du  cùté 

vers  îegud  je  penche.  »        ' 

Voilà  ce  qu'on  peut  appeler  ïa  conspiration 
du  roi.  Elle  reposait  SUT  phœieurs  négociations, 
très-cacfaées,  pour  diviser  ks  catholiques  et 
les  aimer  contre  eux-mêmes.  Elle  impliquait 
une  bascule  peu  gtorieuse  pour  le  roi,  force 
caresses  aux  Jésuites,  etc.  État  trouble  qui 
■  dura  longtemps  par  rhésitàtiou  de  la  Savoie 
et  par  la  fatigue  de  Ift  Hollande,  qui  fit  trêve 
avec  l'Espagne  sans  le  roi,  et  le  força  d'ajourner 
les  projets  de  guerre,  de  s'assoderà  ses  négo- 
ciations ,  de  se  £aire  au  moins  l'arbitre  du 
traité  qu'elle  eût  fait  sans  lui.  ' 

Dans  celte  même  année  1606  où  le  roi,  à 
l'Arsenal,  arrêtait  avec  Sully  sa  grande  pensée, 
À  l'église  de  Saint-Jean  éa  Grève,  pendant  un 
sermon,  deux  personnes,  qui  semblaient  venues 
par  hasard,  arrêtèrent  une  alliance  entre  d'anciens 
enneinis,  qui  s'unirent  et  se  liguèrent  pour  tra- 
mer la  mort  du  roi. 

Quoiqu'on  ait  brusqué,  étouffé,  le  procès 
de  Ravaillac,  quoiqu'on  ait  assassiné  le  témoin 
Lagarde  et  muré  aux  oubliettes  la  demoiselle 
d'Ëscoman  (autre  témoin  pins  terrible),  la  voix 
du  sang  a  parlé  !  Et  il  est  clair  aujourd'hui  que 
le  complot  partit  du  Louvre,  que  la  reine  en 
eut  connaissance,   qu'on  n'eut  pas  besoin   de 
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eheroher,  de  payer  un  assassin,  parce  que, 
trois  années  dncant,  on  en  fit  nn,  exalté  par 
des  seripons  meurtriers  et  cbauffê  à  btane  par 
les  moines.    ' 

Les  deqx  personnes  qui  se  trouvèrent  au 
sermon  de  Saint-Jean ,  et  qui  complotèrent 
sous  les  yeux  de  la  foule,  étaient  un  grand 
seigneur,  une  grande  dame  :  le  doc  d'Épernon 
et  Henriette  d'Ëiitragues.  .  C'est  la  déposition 
exprœse  de  cette  femme  infortunée  qu'on  mura, 
qui  ne  se  démentit  point  et  mourut  pour  la 
vérité. 

D'Épernon  avait  vu  tomber  Binon  et  Bouillon. 
Il  sentait  que  son  tour  voiait.  Le  roi  l'avait 
déjà  frappé  dans  son  revenu,  lui  interdisant 
des  taxes  arbitraires,  et  dans  sa  puissance, 
ayant  mis  sous  sa  main  la  place  de  Metz. 

Henriette  voyait  dans  le  roi  l'<^stacle  à  un 
grand  mariage  qu'elle  voulait  se  faire  chez 
les  Guises.  Le  roi  l'avait  tour  à  tour  mise 
haut  et  bas,  fait  presque  reine,  éloignée.  Cette 
ambition  exaltée,  rabaissée,  tournait  en  fureur; 
elle  subissait  son  amour  avec  dépit,  avec  in* 
jures.  Elle  ne  lui  cadiait  point  sa  haine. 
Tout  ce  que  les  anecdotiers,  les  Tallemant  et 
autres,  ont  recueilli  de  dégoûtant  sur  les  infir- 
mités, vraies  ou  fausses,  d'Henri  IV,  ce  sont  les 
reproches  même  et  les  dérisions  par  lesquelles 
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Ja  petite  furie  se  vengeait  de  ses  caresses^ 
Lui ,  il  la  trcfUvail  plus  charmante ,  et  peu 
généreusement  jouissait  de  ce  triste  jeu  avec 
une  créature  féline  qui  du  chat  passait  au 
tigre. 

Les  Guises  s'amusaient  d'elle,  s'en  moquaient 
au  fond ,  car  toute  leur  pensée  était  d'{iva> 
rice.  Us  auraient  voulu  que  le  roi  mourût, 
non  pour  épouser  Henriette,  mais  au  ocHitraire 
pour  avoir  la  grande  et  très-grande  héritière, 
mademoiselle  de  Montpensier,  et  pour  ne  pas 
donner  au  bâtard  du  roi  une  autre  grosse 
fortune  qui  allait  leur  échapper  avec  made- 
moiselle de  Hercœur. 

D'Épemon  avait  été  le  mortel  ennemi  des 
Guises,  et  c'est  pour  les  rapprocher  et  «  con- 
clure une  alliance  »  qu'Henriette  traita  avec 
lui  à  Saint-Jean  en  Grève. 

Bientôt  à  ses  alliés  un  autre  s'unit,  celui 
qui  disposait  absolument  de  l'esprit  de  la  reine, 
son   chevalier,  Concini. 

Conciui  ,  non  content  d'avoir  le  réel  de  la 
faveur,  en  avait  voulu  l'éclat,  le  scandale. 
De  ses  petites  épargnes,  il  allait  acheter,  pour 
un  million ,  une  terre  princière,  la  Ferlé.  Le 
roi,  si  patient ,  eut  peur  cepeodanl  du  bruit 
que  cela  ferait,  cl  il  prit  la  libei'lé,  non  de 
dire  (il  n'eût  osé),    mais  de  faire  dire   à  la 
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reine,  par  madame  de  Sully,  que  cela  lui  fo- 
rait du   tort  et  qu'on   pourrait  ch  jaser. 

Cet  nvis  limide,  ménagé  par  la  dame  ad- 
tiûtt  qu'elle  put,  jeta  le  sigiiore  Conciiii  dans 
une  épouvantable  fureur.  Une  telle  révolte  du 
mari  contre  le  cavalier -servant  était  dans  les 
mœurs  italiennes  chose  iaouïe  ,  intolérable. 
Le  roi  s'était  méconnu;  on  le  lui  fit  voir. 
Non-seulement  Concini  lava  la  tête  à  la  dame, 
mais  dit  qu'il  se  uioquait  du  roi,  qu'il  n'a- 
vait pas  peu I- du  roi,  et  que,  si  le  roi  bougeait, 
il  lui  arriverait  malheur. 

}ji  roi  n'aimait  pas  les  disputes.  Il  crai- 
gnait un  peu  ta  reine,  acariâtre,  têtue,  qui, 
une  fois  qu'elle  boudait,  restait  intraitable,  et 
des  mois  enliei-s.  Il  la  ménageait  aussi,  parce 
qu'elle  était  toujours  grasse.  Sa  fécondité  était 
admirable.  De  primç  aboi"d,  en  arrivant,  elle 
eut  deù\  enfants  en  deux  ans,  et  l'interrup- 
tion fut  courte  ;  à  partir  de  1605,  elle  ne 
manqua  jamais  d'avoir  un  enfant  par  année. 

Une  reine  tellement  féconde  ne  craignait 
aucun  divorce.  Aussi  n'avait  •  elle  pour  le 
roi  aucun  ménagement.  Gomme  elle  avait  peu 
d'esprit  et  qu'un  fou  la  gouvernait,  il  en  ad- 
vint un  scandale  plus  grand  que  n'aurait  été 
Tacquisilion  de  la  Ferté. 

Concini,  dont  le  grand  mérite,  outre  sa  jolie 
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Bgure,  était  sa  botine  grâce  à  cheval,  Toulat, 
exigea  qu'on  lui  arrangeât  une  fête  où  il  pût 
se  montrer  solennellement.  II  ne  prit  pas  un 
lieu  obscur,  mais  royalement  la  place  histori- 
que du  fameux  tournoi  d'Henri  It ,  les  lices 
de  la  grande  rue  Saint-Antoine  devant  la 
Bastille.  Du  moins,  ce  n'était  pas  cette  fois 
im  combat  bien  dangereux,  mais  tout  bonne- 
ment une  course  de  hagite.  Du  reste  la  même  dé- 
pense, ^  guère  moins  d'émotion.  Les  vives  ri- 
valités des  hommes,  la  faveur  des  dames  pour 
celui-ci  ou  celui-là,  leurs  palpitations ,  tout 
était  de  même,  —  et  pour  un  jeu  puéi-il  de 
sauteurs  et  d'écuyers. 

L'heureux  faquin,  brillant  d'audace,  tint  la 
partie  contre  les  princes  et  tous  les  plus  grands 
de  France,  envié  et  admiré,  sous  les  yeuic  de 
la  reine,  qui  siégeait  là  Qomme  juge  et  dame 
du  tournoi,  etqui, de  sa'faveur  visible,  i'avouait 
pour  son  cavalier. 

Il  fut  très-amer  au  roi  qu'on  se  gênât  si 
peu  pour  lui  ;  cela  touchait  à  l'outrage  pu- 
blic. Il  n'en  parla  qu'à  Sully,  mais  d'autres  le 
devinèrent,  et  quelqu'un  lui  demanda  s'il  vou- 
lait qu'on  .tuât  Concini. 

11  était  à  cent  lieues  d'une  telle  chose,  et  ce- 
pendant it  croyait  que  ces  gens,  épargnés  par  lui, 
ne  l'épargneraient  pas  lui-même.  11  en  était 
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convaincu  et  )e  disait  à  Sutly.  «  Cet  homrae-là 
me  menace...  Il  adviendra  (^elque  malheur... 
Vous  le  verrez,  ils  me  tueronU  » 

Celte  p]:évisiQn  qu'il  avait  de  sa  mort  lui  fit 
désirer  d'autant  plus  de  r^ler  les  aifaires  des 
siens.  Il  insista  auprès  des  Guises  pour  qu'où 
accomplit  enfin  te  traité  de  mariage  qu'eux- 
mêmes  avaient  sollicité,  obtenu  par  Gabrielle, 
entre  Gésftr  de  Vendôme  et  mademoiselle  de  Mer- 
cœur.  Uaië  les  temps  étaient  changés;  madame 
de  Mercœur  voulait  éluder  ;  edie  ne  voulait  don- 
ner ni  la  fille  ni  un  dédit  considérable  d'argent 
que  le  traité  stipulaiL  en  cas  de  refus.  On  fit 
jouer  à  la  fille  une  grande  comédie  d'eSet  po- 
pulaire, qui  devait  indigner  tes  simples  et  leur 
faire  détester  le  roi.  Celte  enfant,  comme  d'elle- 
même,  se  sauva  aux  Capucines,  dit  qu'elle  ai- 
mait mieux  cet  ordre  si  dur,  jeûner  et  marcher 
pieds  nus.  Le  roi  élnnt  fort  mécontent  de  ce 
violent  coup  de  théâtre,  la  mère  a^ravail  en  di- 
sant: «  Prenez  mon  bien,  prenez  ma  vie.  » 

Â  tous  ces  éléments  de  haine,  de  conj[uration, 
à  ces  vœux,  de  mort,  un  centre  manquait.  Il  vint. 
Un  ambassadeur  d'Espagne,  superbe,  grave  et 
rusé,  don  Pèdre,  vint  attiser  le  feu  et  jeter,  sur- 
tout au  Louvre,  entre  le  roi  et  la  reine,  la  pomme 
de  discorde,  l'ofîre  du  double  mariage  espagnol. 
La  condition  eût  été  la  chose  impossible  et  fu- 
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neste,  l'abandon  de  la  Hollande^  que  le  roi  venait 
de  garantir  par  un  solennel  traité. 

Ce  don  Pèdre  devint  le  héros  du  jour.  Les 
dames  n'avaient  d'yeux  que  pour  lui.  On  répé- 
tait tous  ses  mots  noblement  espagnols  et  castil- 
lans. La  reine  lui  faisait  la  cour  et  se  disait  sa 
parente.  Le  roi,  contre  son  habitude,  fut  net 
et  ferme,  ne  lui  donna  nu!  espoir  et  rabattit  ses 
bravades.  Alors  il  changea  de  style  et  le  fiatla  bas- 
sement. Un  jour  qu'un  valet,  dans  le  Louvre, 
passait  en  portant  l'épée  d'Henri  IV,  l'Espagnol 
l'arrête,  la  prend,  la  tourne  et  retourne,  la  re- 
garde bien,  la  baise  :  «  Heureux  que  je  suis, 
dit-il,  d'avoir  tenu  la  brave  épée  du  plus  brave 
roi  du  monde!  » 

Il  resta  huit  mois  ici,  traînant  et  gagnant  du 
temps,  faisant  le  malade,  tâlant  nos  plaies,  les 
irritant,  travaillant  le  vieux  levain  du  CathoUeoriy 
donnant  courage  à  tous  nos  traîtres,  aux  futurs 
assassins  du  roi. 
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La  HollaQcle  fatiguée  voulait,  exigeait  la  paix, 
au  momeiit  où  tout  annonçait  le  réveil  de  la 
grande  guerre.  Le  roi  travaillait  au  traité  qui 
ajournait  tous  ses  projets.  En  attendant,  il  s'en- 
Diiyail.  Le  Louvre  n'était  plus  lenable.  On  eût  dit 
que  la  régence  avait  déjà  commencé.  La  cour, 
visiblement,  était  d'un  côté,  et  le  roi  de  l'autre. 
À  une  entrée  du  Dauphin,  tout  le  inonde  se  pré- 
cipita au--devant  de  lui  ;  le  roi  resta  seul. 

Le  jour,  ses  courses  à  l'Arsenal;  au  soir,  le 
jeu,  c'était  sa  vie.  Ajoutez-y  la  lecture  des  ro- 
mans de  chevalerie.  Le  livre  de  Cervantes  n'en 
arrêtait  pas  le  cours.  Le  torrent  des  Amadis 
^cinquante  volumes   in-foliol)   continuait.    Les 
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Parisiens  disaient  «  que  toute  sa  Bible  était  VA- 
madis  de  Gauie.  » 

Au  printemps  de  1609,  on  lui  mit  en  main 
ÏÂstrée,  livre  doux,  ennuyeux,  où  les  cheva- 
liers ne  sont  plus  que  de  langoureux  bei^rs. 
Le  tout  faiblement  imité  des  pastorales  espa- 


Du  moins  la  tendance  était  pure,  la  réaction 
de  l'amour.  Le  nouveau  roman  put  être  loué 
de~  saint  François  de  Sales.  Et  l'auteur  lui-même, 
d'Urfé,  compare  son  innocente  Astrée  à  la  dé- 
Vote  PhUotkée. 

La  grande  réputation  d'un  livre  si  faible 
élonne,  mais  elle  tient  à  la  surprise  qu'elle  causa, 
étant  en  contraste  avec  l'impu^té  du  temps. 
Beaucoup  paraissaient  excédés  dfis  femmes;  ils 
les  fuyaient,  retournaient  aux  mœurs  d'Henri  IH. 
Us  haïssaient  la  nature,  la  lumière,  l'amour. 
Il  leur  fallait  l'obscurité,  des  plaisirs  sauvages, 
égoïstes.  Le  jeune  Condé,  à  vingt  ans,  était  déjà, 
sombre  et  avare  comme  un  vieux  sénateur  de 
Gênes,  ou  comme  ces  nobles  de  Venise,  lucifu- 
ges  et  fils  de  la  nuit.  Henri  IV,  qui  avait 
prêché  d'exemple  l'amour  des  femmes,  était 
indigné  de  voir  son  petit  Vendôme  à  quinze  ans 
avoir  tous  les  goûts  d'un  page  italien. 
'  Pour  lui,  on  le  voit  daiïs  ses  lettres  à  Coii- 
sande,  à  Gabrielle,   il  gardait  sous   l'homm» 
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d'afiaires  une  élincelle  poétique.  Il  était  tendre 
à  la  nature,  sensible  à  toute  beauté,  et  même 
(chose  rare  alors)  au  charme  des  lieux.  Sur  la 
Loire,  sur  Fontainebleau,  il  a  des  paroles  émues. 
Après  une  longue  vie  d'épreuves  et  tant  de  mi- 
sères morales,  dans  cet  homme  indestructible, 
l'étincelle  était  la  même,  plus  vive  encore,  en 
Tmissant. 

Le  romanesque  projet  que  lui  attribue  Sully^ 
de  vouloir  Tonder  la  paix  éternelle,  de  créer,  par 
une  guerre  courte  et  vive,  un  état  nouveau  de 
tolérance  universelle,  d'amitié  entre  les  États, 
est-il  d'im  £ouî  Je  ne  sais;  sans  nul  doute  it 
est  d'un  poë;e. 

Mata  c'était  surtout  par  l'amour  que  ce  sens 
devait  éclater  en  lui.  Le  voilà/ à  cinquante- huit 
ans,  qui  un  matin  se  retrouve  lancé,  comme  il 
ne  fut  jamais,  dans  la  poésie  .et  dans  le  rêve. 

En  janvier  1609,  la  reine  organisait  un  bal- 
let des  I^ymphes  de  Diane.  Le  roi  et  elle  étaient 
(comme  toujours)  en  discorde;  ils  ne  pouvaient 
s'eulendi'e  sur  le  choix, des  dames  qui  feraient 
l£s  nymphes.  Et,  comme  toujours  aussi,  la  reine 
l'avait  eihporté  et  en  faisait  à  sa  tête,  de  aorte 
que  le  roi,  de  mauvaise  humeur,  pour  ne  pas' 
voir  aller  aux  répétitions,  avait  fait  fermer  sa 
}>orte.  Dne  fuis. pourtant,  en  passant,  il  jette  un 
regard  dans  la  salle.  Il  se  trouve  jusie  au  mo- 
11 
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ment  où  l'une  de  ces  nymphes  armées  levait 
son  dard  et  semblait  le  lui  adresser  au  cœur. 
Le  coup  porla,  et  si  bien,  que  I&  rai  s'évanouit 
presque...  C'était  mademoiselle,  de  Montmo- 
rency. 

Elle  était  presque  encore  enfant;  elle  avait  à 
peine  quinze  ans.  Mais  elle  avait  le  cœiu*  haut; 
ambitieux;  elle  vit  le  roi,  el  sans  doute  se 
plut  à  porter  le  coup. 

Il  explique  trèsrbien  à  Sully  ce  qu'il  avait 
éprouvé.  Celle  enfant,  qui  devait  un  jour  être 
mère  du  grand  Gondé,  lui  parut,  dans  ce  re- 
gard, non-seulement  unique  en  beauté,  mais 
en  courage,  dil-il.  Il  y  vit  ce  dont  rien  encore 
ne  lui  avait  donné  l'idée,  une  lueur  héroïque, 
et  d'avance  l'éclair  de  Rocroy. 

La  figure  du  grand  Coudé,  si  triste  dans  leâ 
portraits,  fait  pourtant  conjecturer  par  son  sau- 
vage nez  d'aigle  et  ses  yeux  d'oiseau  de  proie, 
ce  que  put  avoir  de  vainqueur  le  sourire,  la 
menace  enjouée  de  son  irrésistible  mèi'e. 

Mademoiselle  de  Montmorency,  dès  sa  nais- 
sance, avait  été  une  merveille,  une -légende.. 
Sa  mère,  plus  belle  que  noble,  s'était,  dit-on, 
donnée  au  diable.  De  là  son  grand  mariage  et 
deux  enfants  admirables;  cette  fille  de  beauté 
fflntaslique,  telle  qu'on  croyait  que  l'autre 
monde  {ange  ou  diable]  y  avait  passé. 
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Le  terrible  pour  le  roi,  c'élait  l'âge  :  elle, 
quinze  ou  seize  ans;  et  lui,  cinquante-huit. 
Un  monde  de  faits,  de  balallles,  d'émotions,  clalt 
lisible  snr  ce  visage,  où  riiislotre  du  temps 
pouvait  s'éludier.  Ses  ruses  y  avalent  laissé 
trace,  et  au^i  ses  larmes,  sa  sensibilité  facile; 
barbe  grise  ;  lui-même  disait  :  «  Le  venl  de  mes 
adversités  a  soufflé  dessus.  » 

L'irrécusable  document  que  nous  avons  de  ce 
visage,  c'est  le  plâtre  pris  sur  lui  en  93,  quand 
on  le  trouva  si  bien  conservé.  Sauf  «ne  légère 
convulsion  qui  suivit  ce  conp  de  couteau  et  qui 
à  fait  remonter  un  coin  de  la  bouche,  rion 
n'est  altéré.  La  têle  est  forte  pour  un  homme 
de  sa  taille.  Le  profil  ressemble  à  François  I", 
mais  il  est  bien  plus  arrêté  et  surtout  plus 
spirituel  ;  il  est  d'un  homme,  l'autre  d'un  grand 
enfant.  Le  nez,  moins  long  et  tombant,  semble 
ferme  et  courageux.  Il  incline  un  peu  à  gau- 
che, soit  par  l'effet  de  la  convulsion,  soit  que 
dans  la  vie  il  ail  été  tel.  Le  front  est  extrême- 
ment be^u,  non  pas  d'un  vaste  génie,  mais  d'un 
esprit  vif,  intelligent  et  rapide  ,  sensible  à 
toutes  choses.  Les  yeux  sont  dans  une  arcade 
marquée,  non  profonde.  Ils  ne  sont  pas  très- 
grands,  mais  doux,  charmants,  infiniment  :ii- 
mables. 

L'incertain  dans  celle  figure,  c'est  la  bouche, 
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moins  visible  sous  la  .barbcj  et  un  peu  tirée 
de  côté.  Autant  qu'on  peut  entrevoir,  elle  ne 
rassurerait  pas  trop;  elle  semble  fuyante  et 
fioUaiile.  Ajoulez^  ce  nez  indirect  qui  semble 
d'un   homme  incertain. 

Le  masque,  selon  le  jour  et  l'aspeet.  a  des 
expi"essions  Irès-dî verses.  Vu  de  haut ,  il  est 
funèbre.  Face  à  face  et  de  niveau,  il  est  dou- 
lotircux.  Vu  d'au-dessus,  il  sourit,  et  parait 
comique,  sceptique;  il  dit  :  oui  et  non. 

Ce  qui  est  sûr  ei  certain  en  cet  homme, 
ce  qui  est  visible,  c'est  l'amour.  Les  yeux  fer- 
més couvent  de  tendres  pensées  et  continuent 
toujours  leur  rêve. 

I^  folie  croît  par  les  ot^tacles.  D'une  part, 
à  l'Arsenal,  Thomme  positif  el  sage,  Tbomlne 
de  la  grande  confiance,  montrait  l'impossibi- 
lité, l'absurdité,  le  ridicule.  D'autre  pari,  au 
Louvre,  on  disait  qu'elle  était  engagée,  pro- 
mise; mais  c'était  justement  ce  qui  piquait  le  roi, 
qu'un  mariage  de  cette  importance  eût  ét6 
réglé  par  son  compère,  le  vieux  connétable, 
sans  qu'il  n'en  sût  lien.  D'Épernon  avait  tm- 
vailté  le  vieillard,  lui  avait  |»ersuadé  de  la 
marier  brusquement  à  leur  ami  de  jeu,  le 
beau  Bassompierre ,  colonel  des  Suisses,  issu 
des  cadets  de  Glèvcs,  mais  qui  n'eût  Jamais 
aspiré  si   haut.  Ce  fat,  qui,  trente  ans  après. 
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a  écrit  ses  Mémoires,  ne  manque  pas  de  faii>6 
croire  que  son  mérite  avait  fait  tout. 

M.  de  fioiitllon,  parent  de  la  demoiselle,  â 
qui  on  n'avait  rien  dit  dn  mariage,  s*en  ven- 
gea  en  donnant  au  roi  le  conseil  de  la  don- 
ner à  son  neveu,  le  jeune  prince  de  Coudé. 
C'était  l'avis  de  Sully  et  de  tous  les  gens 
raisonnables.  Le  roi  fiit  forcé  d'avouer  que 
c'était  le  meilleur  parti. 

La  passion  est  si  rasée,  que,  dans  son  for 
intérieur,  il  calculait,  il  espérait  que  ce  ma- 
riage ne  serait  pas  un  mariage,  Condé  déles- 
tant les  femmes. 

Ce  personnage  sournois,  taciturne  atoi-s  (plus 
tard  il  devint  beau  diseur),  se  tenait  près  du 
roi,  tout  petit  et  fort  servile.  Il  attendait  tout  de 
lui.  Il  était  très-pauvre,  sa  naissance  même 
était  contestée.  Était-il  sûr  qu'il  fût  Condé  ? 
Les  Coudés,  jusque-là  rieurs,  à  partir  de  ce- 
hii-ci,  ont  tous  des  mines  tragiques.  11  était 
né,  il  est  vrai,  dans  un  moment  fort  sérieux, 
sa  mère  étant  en  prison  pour  empoisonnement. 
Un  petit  page  gascon ,  son  amant,  avait  pris 
la  fuile,  et  le  marî  brusquement  était  mort. 
Les  tribunaux  huguenots  la  jugèrent  coupable 
et  la  mirent  pour  toujours  entre  quatre  murs. 
Mais  elle  se  fit  catholique;  d'autres  tribunaux 
la  lavèrent,   ce  qui  re6t  légitime  cet  enfant  né 
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en  prison.  ÏjCS  Bourbons  \c  renîèrnU,  praLeslè' 
rcnl.  Le  roi,  par  pitié,  n'ayant  point  d'ailleurs 
d'autre  héritier  alors,  le  soutint  Condé ,  le 
niiiintiiit  Condé.  Il  ne  lui  donna  pas  grand'cbose, 
cpinplaiit  l'eniichir  par  un  mariage.  Lui,  do- 
cile, inodeslej  attendait,  et,  en  attendant,  se  liait 
^ous  main  avec  les  parlenientaires  pour  qu'ils  le 
soiuinsscnt  si  sa  naissance  était  contestée,  ou, 
après  le  roi,  l'aidassent  à  bouleverser  le  royaiune. 

Mariée  à  cette  face  de  pierre ,  à  cet  en- 
nemi des  femmes,  mademoiselle  de  Montmo- 
rency devait  s'ennuyer,  chercher  des  conso- 
laleurs.  Et,  comme  elle  était  haute  et  lîèi%,. 
pour  chevalier  qui,  preudmil-elle?  le  |^us  haut 
placé,  le  roi. 

Celait  le  calcul  de  celui-ci,  peu  moral, 
mais  selon  le  temps.  Il  lui  fallait,  aa  pi:éala- 
ble,  avaler  l'amère  médecine  du  mariage.  II. 
essaya  de  la  tourner  en  gaieté,  en  y  menant 
Biissompierre  et  s'amusant  de  la  6gur&.  déses-^ 
pérée  qu'il  y  fit.  Mais,  malgré  celle  malice,, 
le  rieur,  qui  avait  plutôt  envie  de  pleurer, 
rentra  comme  frappé  au  Louvre;  la  goutte  le 
prit  et  le  mit  au  lit.  Lié  Jà  et  immobile, 
'  d'autant  plus  Imaginatif,  sous  la  grifTe  de  sa 
passion,  il  n'avait  plus  la  force  de  la  cacber. 
In  disait  à  tout  le  monde.  On.  se  relayait  jour 
et  nuit  pour  lui  lire  VAstrée. 
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Le  mariage  eut  lieu  le  3  mars,  et  Gondâ 
savait  si  bien  poui-<|uoi  on  l'avait  marié,  qu'il 
se  contenta  de  palper  Timmense  dot  (deux 
cent  mille  écus),  mais  se  tint  loin  de  sa  femine, 
comme  d'un  objet  sacré,  réservé  et  défendu. 
\m  mariée  semblait  déjà  veuve,  et  cela  allai 
ainsi  jusqu'à  ce  que  des  événements  politiques 
qui  survinrent  enhardirent  Condé,  deux  mois 
cl  demi  après  le  mariage,  à  ne  plus  ménager 
le  roi. 

■  Le  coup  qiie  l'on  attendait  depuis  des  au- 
nées  éclata  à  la  fin  de  mars.  Le  25 ,  le  duc 
de  Clèves  mourut,  et  la  question  du  Rhin  fui 
posée,  le  duel  ouvert  entre  les  niaisouii  de 
France  et  d'Autriche. 

Dès  1604,  le  roi  avait  dit  :  «  Je  ne  tolérerai 
pas  à  CIcvcs  l'Espagnol  ni  l'Autrichien.» 

Cependant  celte  choËe  prévue  fut  oombic 
«  nu  toho^'re  »  :  c'est  le  mot  dont  Vitleroy  se 
servit. 

Jeannifl,  qui  négociait,  rendît  à  l'Espagne 
l'essentiel  service  de  brusquer  la  trêve  avec  la 
HoUaBdc ,  qui  fut  siigoée  deux  jours  après 
(mars  1609). 

Le  roi  ne  s'en  dédain  pas  moiiH  tout  {Met 
à.  iigir.  Il  se  dit  guéri,  se  leva  et  se  montra 
dans  Paris  d'abord.  Il  alla  au  Pré-aui-Glerts, 
et    s'amusa   à  une    <^as9e   de'   matade    t)ire 
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lés  bourgeois  aimaient  ioH,  la  chassé  à  la  pie. 
11  ordonna  qu'on  lui  ftt  une  belle  «t  riche 
oolte  de  mailles ,  fleurdelisée  d'or ,  pour 
porter  un  jour  de  bataille,  s'il  pouvait  avoir 
le  bonheur  d'y  amener  Spinola^  IC:  général  dea 


Du  reste,  dom  Pèdre  avait  dit  qu'il  avait 
Iç  diable  au  corps.  Il  semblait  que  le  Béar- 
nais eût,  de  race,  apporté,  gardé  la  verdeur 
de  la  montagne,  ce  mystère  do  chaude  vie 
que  tes  Pyrénées  versent  dans  leurs  eaux.  Il 
garda  cela  au  tombeaa.  Sa  dépouille,  pendant 
deux  cents  ans,  y  resta  telle  qu'au  prçraier 
jour. 

N'eût-il  pas  eu  cette  vie  ibrte,  l'Europe  le 
priait  à  genoux  de  la  prendre,  de  se  refaire 
jeune. 

Venise,  dit  un  contemporain ,  adorait  oe 
soleil  levant;  quand  on  voyait  un  Français,  tous 
les  Véiiitiens  couraient  après  lui,  criant  comme 
les  Popimofl^  de  Rabelais  :«  L'avez-rous  vu?» 

A  la  cour  de  l'Empereur,  on  disait  :  «  Qu'il 
ait  l'Empire,  qu'il  soit  vrai  roi  des  Romains, 
et  réduise  le  pape  à  son  évêché!   » 

L'électeur  de  Saxe  foi^it  prêcher  devant  lui 
sur  l'évidente  analogie  entre  Henri  IV  et  David. 
:  La  Suisse  avait  imprimé  un  livre,  intitulé  : 
Béturrection  de  Charhmagne. 
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L'affaissement  de  TEspagne  et  de  l'Angle- 
terre elle-même,  depuis  la  mort  d'Elisabeth, 
avait  mis  le  roi  si  haut,  que,  si  on  le  voyait 
agir,  on  l'eût  salué  de  toutes  parts  pour  chef 
de  la  chrétienté. 

Plus  que  de  la  chrétienté  même.  Les  maho* 
mélans  d'Ëspngne    voulaient  être    ses    sujets. 

Position  unique,  qu'il  devait  moins  à  sa  puis- 
sance qu'à  sa  renommée  de  bonté,  de  modé- 
ration et  de  tolérance. 
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CHAPITBE  XI. 


Progrès  de  la  comiMcalion.  —  Fuitu  J«  Comic.  —  l 


On  avait  vendu,  en  1607,  à  la  grande  foire  de 
Francfort,  plusreui-s  livres  d'astrologie  où  Ton 
disait  que  le  roi  de  France  périrait  dans  la  cin- 
quante-neuvième. année  de  son  âge,  c'est-à- 
dire  en  1610,  qu'il  ne  serait  pas  heureux  dans 
son  second  mariage,  qu'il  mourrait  de  ia  main 
des  siens,  ne  laisserait  pas  d'enfants  légitimes, 
mais  seulement  des  bâtards.  Ces  livres  vinrent 
à  Paris,  et  chacun  les  lut.  Le  Parlement  tes  fit 
&ai:iir. 

Lesloile,  qui  les  vit,  raconte  que,  la  même 
année  1607,  un  prieur  de  Monlargis  trouva  plu- 
sieurs fois  sur  l'autel  des  avis  anraymes  de  la 
prochaine  mort  du  roi.  Il  fit  passer  ces  avis  au 
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diancelier,  qui  n'en  tint  compte.  Le  même  prieur 
lu  contait  plus  tard  à  Lcstoile  en  pleui-ant.- 

En  1609,  le  docteur  en  théologie  Olive,  dans 
un  livre  imprimé  avec  privilège  et  dédié  à  Phi-> 
lippe  III,  annonçait  ^Hnir  1610  la  mort  du  roi 
de  France.  {Mém.  de  Riehdieu.) 

On  pouvait  prédire  qu'il  serait  tue.  Chacun 
le  croyait,  le  pensait  et  s'arrangeait  en  consé- 
quence. La  prédiction,  en  réalité,  préparait  l'é- 
vénement; elle  afTermissait  les  fanatiques  dans 
ridée  et  l'espoir  d'accomplir  la  chose  Dalale  qui 
était  écrite  là-haut. 

Â.  l'entrée  de  D.  Pèdre  à  Paris,  le  roi,  étant 
en  voiture  avec  la  reine,^  se  rappela  qu'on  lui 
avait  prédit  qu'il  serait  (ué  en  voiture,  et,  le 
carres^  ayant  penché,  il  se  jeta  brusquement 
sur  elle,'  si  bien  qu'il  lui  enfonça  au  froul  les 
pointes  des  diamants  qu'elle  avait  dans  ses  che- 
veuî.  {Nœers.) 

Ces  craintes  n'étaiwt  pas  vaines.  Au  départ 
de  h.  Pèdre  (février  1609),  on  put  voir  qu'il. 
u'avait  (Mis  perdu  sou  lem^â.  Lèvent  d'Espagne, 
le  souffle  de  haine  et  de  discorde,,  souffla  de- 
lous  côtés.  D'abord  au  Louvre;  la  reine  trou- 
vait impardonnable  le-  refus,  des  mariages  es-' 
pagnols.  Ces  glorieux  mariages,  qui  (dans  ses- 
petites  idées  de  petite  princesse  italienne)  étaient 
l'Olympe  et  l'Ëmpirée*  manques,  perdus  par  son 
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mari!  et  lie$  basses  idées  d'Heiiri  IV  de  marier 
ses  enfbnts  en  Lorraine,  en  Savoie  !  Celle  fer- 
meté toute  nouvelle  dans  un  homme  qui  cédait 
toujours,  c'était  entre  elle  et  lui  on  plein  di- 
vorce. Le  roi  crut,  ce  mtHS  même  (février  1609), 
ri<p.iiser  et  la  regagner,  lui  offmnl  de  renoncer 
.  à  toute  femme,  si  elle  renvoyait  Concini.  S.inft 
s'arrêter  aux  rebuffades,  il  se  rapprocha  d'elle, 
et  elle  devint  enceinte  (d'une  Olle,  la  reine  d'An- 
gleten-e);  mais  le  cœur  resta  le  même,  la  ran- 
cune plus  grande  d'être  infidèle  &  Concini. 

Celui-ci,  loin  d'être  chassé,  était  si  fort  ch^ 
elle,  si  absolu  à  ce  mcment,  qu'un  oncle  de  la 
veine,  Juan  de  Hédicis,  lui  ayant  déplu,  il  le- 
lit  chasser,  quoiqu'il  fût  fort  aimé  du  roi.  Con- 
cini et  Léonora ,  plus  tard  accusés,  ncMi  sans 
cause,  de  l'avoir  ensorcelée,  l'avaient  certaine- 
ment assotie  au  point  de  lui  faire  croire  qu'il 
faisait  jour  la  nuit;  ils  lui  persuadèrent  que  .soit 
mari  (et  Henri  IV!)  au  moment  même  où  il 
se  rapprochait  d'elle,  voulait  rempoisonner. 
Elle  le  crut  si  bien,  qu'elle  ne  voulut  plus 
diner  avec  lui,  affichant  la  défiance,  mangeant 
chez  elle  ce  que  sa  Léonora  apprêtait,  refusant 
les  mels  de  son  goût  que  le  roi  choisissait 
de  sa  table  cl  lui  envoyait  galamment. 

Ces  brouilleries  pubtiqties  enhai'dirent  tout 
le  monde  contre  le  roi.  *Le3  jésuites  jouèrent 
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ibiible  rôle,  le  flallnnt  par  Gbtlon,  l'attaquant 
par  un  P.  Gauthier.  On  <kvinait  Tort  bien  que, 
tant  que  le  roi  n'entamerait  pas  la  grande  guerre, 
il  endurerait  tout  des  catholiques.  Ce  Gauthier, 
en  pleine  chaire,  ouvre  la  croisade  contre  les 
huguenots,  contre  le  roi  même.  I^es  sermons  de 
la  Ligne  recommencent  à  grand  bruit.  On  ne 
s'en  tient  pas  aux  paroles,  ou  tes  traduit  en 
actes.  En  Picardie,  un  lempte  rasé  par  un  prince' 
du  sang,  le  comte  de  Sainl-Po).  A  Orléans,  un 
cimetière  des  huguenots  menacé,  violé,  s'ils  ne 
fussent  accourus  en  armes.  A  Paris,  sous  les  yeux 
du  roi ,  le  chemin  de  Gharenlon  infesté  par  le 
peuple,  le  bon  peuple  des  sacristies;  les  gens  qui 
vont  au  prêche  insultés  à  coups  de  pierre,  entre 
autres  un  malheureux  infirmé  sur  qui  on  lâchait 
les  enfants;  ils  le  tiraient,  ils  le  battaient;  n'y 
voyant  pas,  il  ne  résistait  guère.  La  foule  ap- 
pelait ce  pauvre  homme  VAveugle  de  îa  Cha- 
reiUon. 

La  Rochelle  se  fortifia ,  à  tout  événement. 

Le  roi  ne  faisait  ricu.  Les  Guises  impunément 
tentèrent  plusieurs  assassinais.  Le  jour  mêmeoiï 
le  roi  défendit  les  duels,  un  des  Guises  en  cherche 
un.  Ils  se  succédaient  {>rès  d'Henriette,  moins 
par  amour,  ce  semble,  que  pour  faire  pièce  au 
roi.  Toute  sa  vengeance  fut  de  leur  faire  exé- 
cuter le  U<aité  de  maiiage;  l'héritière  de  Mer- 
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cœur  fui  donnée  enfin  à  Vendâme.  Larmes , 
fureur  et  résislance.  Les  jeunes  Guises  s'en  al- 
lèrent à  Naples,  au  foyer  des  plus  noirs  com- 
plots, où  le  secrétaire  de  Biron,  où  les  as- 
sassins de  la  Ligue  avaient  pris  domicile,  et 
(d'accord  avec  les  jésuites)  organisaient  l'assas- 
sinai. 

Le  i-oi  en  eut  nouvelle.  Il  lui  arriva  d'Italie 
un  Lagai-de,  homme  de  guerre  normand,  qui,  re- 
venant des  guerres  des  Turcs ,  s'était  ari'été  h 
Naples,  et  y  avait  vécu  avec  Hébert,  secrétaire 
de  Biron,  et  autres  Ligueurs  réfugiés.  Ligardu 
raconta  au  roi  qu'un  jour,  dînant  chez  Hébert, 
il  avait  vu  entrer  un  grand  homme  en  violer, 
qui  se  mit  à  table  et  dit  qu'en  mntrant  en 
France  il  tuerait  le  roi.  Lagarde  en  demanda- 
lenom;  on  lui  dit  :  «  M.  Ravaiilac,  qui  appar- 
tient à  M,  le  duc  d'Épernon,  et  qui  apporte 
ici  ses  lettres.  »  Lagarde  ajoute  qu'on  le  mena 
chez  un  jésuite,  qui  était  oncle  du  premier  mi- 
nistre d'Espagne,  le  Père  Alagon.  Ce  Père  l'en- 
gagea fort  à  tuer  le  rôi  à  la  chasse;  et  dît  : 
«  Bavaillac  frappera  à  pied,  et  vous  à  cheval.  »' 
Lagarde  n'objecta  rien,  mais  partit,  et  revint 
en  France.  Sur  la  route,  il  reçut  une  lettre 
de.  Naples  où  on  l'engageait  encore  à  tuer  le  roi. 
Reçu  par  lui  à  Parisy  il  lui  montra  cette  lettre. 
Le  roi  dit  |i  Lagarde  :  «  Hou:  ami,  tranquillise- 
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toi  ;  gai'de  bien  ta  lettre  ;  j'e»  aai-ai  Lesoin .  Qnaiil 
aux  Espagnols,  vois-tu?  je  les  rendrai  si  petits, 
qu'ils  ne  pourront  nous  faire  du  mal.  » 

Il  avait  entrevu  plus  qu'il  n'eût  voulu,  que 
d'Épernon  n'était  pas  seul  là  dedans.  Il  ne  de- 
vina pas  Henriette,  mais  bien  les  entonrs  Je  la 
reine.  11  sentit  que  Naples  et  Madrid  étaient  au 
Louvre,  près. de  sa  femme,  que  la  noire  sorcière 
Léonora  avec  l'insolent  Concini  pervertissaient, 
endurcissaient.  Ils  l'avaient  décidée  à  faire  venir 
une  dévote,  la  nonne  Pasithée  (c'était  son  nom 
mystique),  que  déjà  on  trouve  nommée  dans  les 
Questions  de  Cotton  au  Diable  :  «  Est~il  Xwn  que 
la  mère  Pasithée  soit  appelée?  »  Celte  mère  avait 
des  visions,  et  savait  par  ses  visions  (fu'il  était 
urgent  de  sacrei'  la  reine,  pour  qu'on  pût  sans 
doute  se  passer  du  roi  et  trouver  au  jour  de  sa 
-mort  une  régence  déjà  préparée. 
.  Le  roi  fut  bouleversé  de  ces  idées,  n'en  parla 
à  personne.  Il  gai-da  huit  jours  ce  cruel  secret, 
quitta  la  cour,  resta  seul  à  Livry  et  dans  une  pe- 
tite maison  de  son  capitaine  des  gaities.  Puis, 
n'y  tenant  plus  et  ne  dormant  plus,  il  viul  à 
l'Areenal  tout  dire  à  Sully  (chap.  189, 190)  :  «Que 
Conoini  négociait  avec  l'Espagne,  que  îa  Pasi- 
thée, mise  par  Concini  aupi-ès  de  la  reine,  la 
poussait  à  se  faire  sacrer^  qu'il  voyait  très-bien 
que  leurs  projets  ne  pouvaient  réussir  que  par 
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sa  mort,  qu'enfin  it  avait  un  avis  précis  i\u*oa 
devait  l'assassiner,  o-     - 

Il  se  sentait  si  mn]  an  Louvre,  qu'il  pria  Sully 
de  lui  faire  arranger  à  l'ArsenaJ  un  tout  petit 
logement;  quatre  chambres,  c'était  assez.  Ainsi 
ce  prince  redouté  de  toute  l'Europe  en  était  à 
ne  pins  coucher  dans  sa  propre  maison.  Le  si^ 
gnore  Concini  l'avait  à  peu  près  mis  dehors,  à 
la  porte  de  chez  lui. 

Son  malheur,  son  isolement,  rendirent  à  sa 
passion  une  furieuse  force.  Il  avait  cru  devenir 
père  de  la  princesse  «  et  en  faire  la  consolation 
de  sa  vieillesse.  »  Mais  il  se  retrouva  amant, 
amoureux  fou.  Elle  en  était  un  peu  coupable; 
elle  l'encouiBgeait.  Sans  doute,  elle  en  avait 
pitié.  Un  tel  homme,  nn  tel  roi,  celui  dont  l'Es- 
pagnol baisait  l'épée  à  genoux,  et  si  iwrséculé 
chez  lui,  entouré  de  traîtres  et  d'enibûches,  c'é- 
lait  sans  doiile  de  quoi  attendrir  un  jeune  cœur. 
Su  vieillesse  n'était  qu'un  malheur.de  plus.  Elle 
le  comparait  à  son  triâtë  Gondé,  sournois,  avare, 
si  pressé  pour  la  dot,  si  peu  pour  la  personne. 
Elle  était  dans  une  situation  singulière,  ma- 
riée, toujours  fille.  Elle  commença  à  se  dire  que 
le  roi  pourrait  divorcer. encore.  Et  son  père,  le 
coimélable,  peu  satisfait  sans  doute  de  voir  ce 
mariage, sans  mariage,  eut  les  mêmes  pensées.. 

Dans  cette  fermentation,  la  jeune  fille  fit  un 
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coup  de  tâle.  Elle  fit  fàireson  porli^it  secrète- 
meut  et  l'envoya  am  roi.  Coup  suprême  qui  le 
foadroya  et  le  rendit  tout  à  fait  foii. 

U  se  trouve,  pour  rendre  la  situation  plus  tra- 
gique, que,  justement  à  ce.  moment  (17  mai), 
Gondé  se  ravise,  revient.  Au  bout  de  sii  semaines, 
il  se  souvient  qu'il  a  épou»^  la  princesse  et  fait 
valoir  ses  droits  d'époux.  Eclairé  par  sa  mère, 
qui  haïssait  le  roi  (sou  bienfaiteur),  Gondé  avait 
compris  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer  de  l'a- 
venture, qu'elle  allait  le  poser  comme  adversaire 
du  roi  et  l'exhausser  énormément,  le  rendre  pré- 
vieux pour  les  Ligueurs  et  pour  les  Espagnols. 
Donc  il  vint,  prit  possession  de  sa  jeune  femme, 
justement  irritée  de  cet  oubli  de  six  semaines, 
el,  d'autorité,  l'enleva,  la  cacha  à  Saint-Valery, 
bien  sûr  qu'on  viendrait  l'y  chercher. 

Il  est  probable  qu'elle  avertit  le  roi.  Il  en  perdit 
-l'esprit.  Son  désespoir  lui  fit  faire  une  folie  près 
de  laqiielle  Don  Quichotte,  sur  la  Rodte  fkmvre, 
jouant  le  beoM  Ténébreux  et  faisant  ses  ctbiiotes, 
aurait  passé  pour  un  sage. 

Il  part  à  peu  près  seul  et  déguisé.  A  mi-che- 
min, un  prévôt  le  prend  pour  un  voleur,  l'ar- 
rête. Il  lui  faut  dire  :  «  Je  suis  le  roi.  »  U  ar- 
rive. Coudé,  .averti,  enlève  encore  sa  femme, 
sûr  que  le  roi  suivra  et  s'avilira  d'autant  plus. 

Le  secret  n'en  était  pas  un;  les  diirties  de  la 
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princesse  Tavaient  bien  reconnu.  Mais  le  roi, 
épei-du  d'amour,  ne  leur  demandait  rien  que  de 
la  laisser  voir.  Son  rêve  était  de  la  contempler  «  à 
sa  fenêtre,  entre  déui  flambeaux,  échevelce.  » 
Elle  eut  cette  complaisance,  et  TefTet  fut  si  forl, 
qu'il  tomba  presque  à  la  renverse.  Elle-même 
dit  :  «  Jésus!  qu'il  est  fou!  » 

Le  lendemain,  elle  partant,  il  alla  se  mettre  au 
passage,  sous  la  jaquette  d'un  postillon,  s  étant 
appliqué,  p^iur  mieux  s'embellir,  une  emplâtre 
sur  l'œil.  Elle  souffrit  de  le  voir  si  abaissé,  laid  et 
ridicule  à  ce  point.  Soit  colère,  soit  pitié,  pour 
lui  donner  une  parole,  elle  cria  du  carrosse  : 
«  Je  ne  vous  pardonnerai  jamais  ce  tour-là  !  » 

Grand  succès  pour  Gondé.  La  partie  était  belle 
pour  lui.  Il  en  pouvait  tirer  deux  avantages  : 
ou  de  l'argent,  beaucoup  d'ai^ent,  et  il  incli- 
nait à  cela;  ou  bien  (chose  plus  agréable  à  sa 
mère)  une  rupture  avec  le  roi,  qui  le  consti- 
tuerait candidat  de  l'Espagne  au  trône  de 
France.  Si  les  Espagnols  avaient  désiré  avoir 
en  main  le  petit  bâtard  d'Enlragties,  combien 
celui-ci  valait  mieux!  La  guerre  venant,  ils 
t'opposaient  au  Béarnais,  faux  converti,  relaps, 
apostat,  renégat.  Et,  même  après  la  mort  du 
roi,  ils  lui  offrirent,  en  effet,  de  déclarer 
Louis  Xll!  illégitime,  bâtard  adultérin,  et  de  le 
l>orter  au  troue. 
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Cependant  la  petite  femme,  qui  brûlait  d'être 
reine,  avait  signé  secrètement  une  demande  de 
divorce.  Hais  la  mère  et  le  fils  l'enlèvent.  Ayant 
pns  de  l'or  espagnol  qu'un  médecin  leur  ap- 
porta, malgré  ses  pleurs,  ses  cris,  ils  la  mènent 
d'un  trait  à  Bruxelles. 

Toute  la  situation  était  changée  au  profit  de 
l'Espagne.  Maintenant,  si  le  roi  commençait  la 
guerre  préparée  depuis  dix  ans,  on  allait  rire; 
vieux,  chevalier  errant,  il  aurait  l'air  seulement 
de  courir  après  sa  princesse.  Tout  le  monde  se- 
rait omtre  lui.  Sa  cruauté  à  l'égard  de  son  épouse 
infortunée,  sa  tyrannie  dans  sa  famille,  sa  vio- 
lence effrayante  qui  forçait  son  pauvre  neveu 
de  fuir,  n'ayant  nul  autre  moyen  de  sous- 
traire sa  femme  aux  derniers  affronts,  tout  cela 
éclatait  dans  l'Europe,  au  proGl  du  roi  catho- 
lique, protecteur  des  bonnes  mœurs  et  défen- 
seur de  l'opprimé. 

L'Espagne,  en  si  bonne  cause,  ne  pouvait 
manquer  d'assistance.  Le  ciel  devait  se  décla* 
rer,  et,  ne  Hl-ït  plus  de  miracles,  il  en  devait 
un  celte  Fois  pour  la  punition  du  tyran  et  la 
vengeance  de  Dieu. 
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;  Il  y  avait  i  Angouléme,  place  du  duc 
d'ÉperBon ,  un  homme  forl  exemplaire,  qui 
Rourrissait  sa  mère  de  son  Iravail  et  vivait 
avec  elle  en  grande  dévotion.  On  le  nommait 
ïtavaillac.  Malheureusement  pour  lui,  il  avait 
une  mine  sinistre  qui  mettait>en  défiance,  sem- 
blait dire  sa  race  maudite,  celle  des  Chica- 
nous  de  Rabelais,  ou  celle  dés  Chats  ffnavés; 
hypocrites  et  assassins.  Le  père  était  une  es- 
pèce de  procureur,  ou,  comme  on  disait', 
sdliciteur  de  procès.  Le  fîls  avait  été  valet 
'i'un  conseiller  au  Parlement,  et  ensuite  homme 
d'affaires.  Maïs,  quand  les  procès  manquaient, 
il  avait  des  écoliers  qui  le  payaient  en  den- 
rées. Bref,  il  vivait  honnêtement. 
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Il  avait  eu  de  grands  malheurs ,  son  père 
ruiné,  le  père  et  la  mère  séparés.  Ëniin,  un 
meurtre  s'élanl  fait  dans  la  ville,  on  s'en 
prit  à  lui,  uniquement  parce  qu'il  avait  mau- 
vaise mine.  On  le  tint  un  an  en  prison.  lien 
sortit  honorablement  acquitté ,  mais  endetté, 
ce  qui  le  remit  en  prison.  Là,  seul  et  faisant 
maigre  chère ,  il  advint  que  son  cerveau 
creux  commença  à  s'illuminer.  Il  faisait  de 
mauvais  vers,  plats,  ridicules,  prétentieux. 
Du  poêle  au  fou,  ta  distance  est  minime.  Il 
eut  bientôt  des  visions.  Une  fois  qu'il  allu- 
mait le  feu,  la  iête  penchée,  il  vit  un  sar- 
ment de  vigne  qu'il  tenait  s'allonger  et  chan- 
ger de  forme.  Le  sarment  jouait  un  grand 
rôle  en  affaires  de  sorcellerie  ;  un  plus  mo- 
deste aurait  craint  une  illusion  dn  diabl«. 
Mais  celui-ci,  orgueilleux,  y  vit  un  miracle 
de  Dieu.  Ce  sarment  était  devenu  une  trompe 
sacrée  d'archanges  qui  lui  sortait  de  la  bouche' 
et  sonnait  la  guerre  ;  la  guerre  sainte,  car 
de  sa  bouche,  à  droite  et  à  gauche,  s^échap- 
paient  des  torrents  d'hosties. 

Il  vit  bien  qu'il  était  destiné  à  une  grande 
chose.  Il  avait  été  jusque-là  étranger  à  la 
théologie.  II  s'y  mil,  lut,  étudia,  mais  un& 
seule  et  unique  question,  le  droit  que  tout 
chrétien   a  de  tuer   un  roi   ennemi  du  pape. 
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Maciana  et  autres  faisaient  grand  bruit  «loi-s. 
Qui  les  lui  prêta  ?  qui  te  dirigea  ?  c'est  ce 
qu'on  n'a  pas  voulu  trop  éclaircir  au  procès. 
Tout  au  moins  il  en  avait  bien  profité,  et 
était  ferré  là-dessus. 

A  sa  sortie  de  prison,  il  confia  ses  visions, 
et  le  bruit  s'en  répandit.  On  fît  savoir  au 
duc  d'Épernon  qu'il  y  avait  dans  sa  ville 
d'Angoulêii:e  un  homme  favorisé  du  ciel , 
chose  rare  alors.  Il  l'apprécia,  s'intéi-essa  à 
Ravaillac,  et  le  chai^ea  d'aller  sdliciter  un 
procès  qu'il  avait  à  Paris.  Il  devait,  sur  son 
chemin,  passer  d'abord  près  d'Orléans ,  au 
château  de  Malesherbes,  où  il  eut  des  lettres 
du  père  Enlragiies  et  d'Henrielle.  Ils  lui  don- 
nèrent leur  valet  de  chambre,  qui  le  fit  des- 
cendre h  Paris,  chez  la  dame  d'Escoman,  con- 
fidente d'Henriette. 

Celle-ci  fut  «n  peu  effrayée  de  celle  figure. 
C'était  un  homme  grand  et  fort,  charpenté 
vigoureusement,  de  gros  bras  et  '  de  main 
pesante,  fort  bilieux,  roux  de  cheveux  comme 
de  baibe,  mais  d'un  roux  foncé  et  noh'âtre 
qu'on  ne  voit  qu'aux  chèvres.  Cependant , 
il  le  allait,  elle  te  logea,  le  nourrit,  le 
trouva  très-doux,  et,  se  repentant  de  son  ju- 
gement sur  ce  bon  personnage,  elle  le  chat- 
gea  même  d'une    petite  affaire  au  Palais. 
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Il  resta  deux  mois  à  Paris;  que  fil-il  en- 
suite ?  Lagarde  dous  l'apprend  ;  il  alla  à 
Naptes  pour  le  duc  d'Épernon  ;  il  y  mangea 
chez  Hébert,  et  lui  dit  -qu'il  tuerait  le  roi. 
C'était  le  moment,  en  effet,  où  le  roi  avait 
garanti  la  Hollande  et  refusé  le  double  ma- 
riage d'Espagne.  11  ne  restait  qu'à  le  tuer. 
Ravailtac,  de  retour  à  Paris,  vit  la  d'Ëscoman, 
à  l'Ascension  et  à  la  Fête-Dieu  de  1609.  Il 
lui  dît  tout,  mais  avec  larmes  ;  plus  pr^  de 
l'exécution,  il  sentait  d'étranges  doutes  et  ne 
cachait  pas  ses  perplexités. 

Cette  d'Escoman,  jusque-là  digne  confidente 
d'Henriette,  femme  galante  et  de  vie  légère, 
était  pourtant  un  bon  cœur,  charitable,  hu- 
main. Dès  ce  jour,  elle  travailla  à  sauver  le 
mi  ;  pendant  une  année  entière,  elle  y  fit 
d'étonnants  elîarts,  vraiment  Héroïques,  jus- 
qu'à se  perdre  elle-même. 

Le  roi  pensait  à  toute  autre  chose.  Sii 
grande  affaire  était  la  fuite  de  Condé.  En 
réalité,  et,  toute  passion  à  part,  on  ne  pou- 
vait laisser  tranquillement  dans  les  mains  des 
Espagnols  un  si  dangereux  instrument.  I^ 
manitestc  qu'il  lança  visait  droit  à  la  révolte. 
Pas  un  mot  de  ses  grieCs  :  il  ne  s'occupait 
que  du  peuple  ;  il  n'avait  pu  rester  témoin 
des  soulïrances  du  peuple.  C'était  dans  l'inlé- 

D.nt.zedbïGoOglc 


<»!•;  —  184  — 

rét  dû  peuple  qu'il  s'élait  réfugié  chez  nos 
ennemis,  et  qu'il  doDoait  des  prétextes  pour 
ht  guerre  et  la  guerre  civile. 

Ce  manifeste  eut  -  de  l'édio.  Condé  avait 
fort  caressé  les  parlementaires ,  spécialement 
M.  De  T4iou.  Dans  la  noblesse  mécontente , 
quelques-uns  se  mirent  à  dire  que,  pas  un 
enfant  do  roi  ne  venant  de  lui,  Condé  lui 
succéderait.  Au  Louvre  même,  on  répandait 
un  quatrain  prophétique  qu'on  disait  de  Nos- 
Iradamus,  où  le  lionceau  fugitif  devait  tran- 
cher les  jours  du  lion. 

L'Autriche  prit  du  courage  quand  elle  vit 
ainsi  le  roi  tellement  menacé  par  les  siens. 
L'Empereur  décida  hardiment  la  question  du 
Rhin,  déclara  Clercs  et  Juliers  en  séquestre, 
et  les  fit  saisir  par  son  cousin  Léopold.  Il 
feillait  de  grands  calmants  et  force  opium  pour 
foire  avaler  cela;  Cotton  n'en  désespérait  pas, 
le  roi  paraissant  disirait,  afiblé  par  sa  pas- 
sion, et  l'Espagne  lui  jetant  l'appât  de  lui 
rendre  la  princesse.  Un  homme  dévoué  aux 
jésuites  lui  fut  présenté  par  Cotton  pour  être 
envoyé  à  Clèves.  Le  roi  leur  en  donna  l'es- 
poir, mais  en  envoya  un  autre,  qui  conclut 
(10  février  1610):  avec  les  princes  protestants 
le  traité  de  guerre.  Par  trois  armées  à  la  fois, 
et   trois  généraux  prolestants,    Sully,    Lesdj- 
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guières  et  La  Force,  il  allait  entrer  eu  Aile* 
màgne,  en  Espagne  et  ea  Italie.  Ses  canons 
étaient  partis,  une  arnaée  déjà  en  Champagne. 
-  Les  jésuites  étaient  joués.  Leur  homme,  le 
duc  d'Épemon,  colonel  général  de  l'infanterie, 
était  laissé  à  Parts.  Nul  doute  que  ce  titre 
même  ne  lui  échappât.  Le  roi  le  caressait 
fort,  mais  il  venait  de  faire  couper  la  tête  à 
un  de  ses  prêtées  qui  avait  fait  la  bravade, 
au  moment  de  l'édit  contre  les  duels,  de  se 
battre  et  de  Uier  un  homnie;  d'Épernou  pria 
en  vain,  supplia,  le  roi  tint  ferme. 

Plus  cruellement  encore  la  reine  fut  humiliée 
dans  son  chevalier  Goncioi.  Ce  fat,  qUi  n'avait 
jamais  guerroyé  que  dans  l'alcôve,  posait  comme 
homme  de  guerre.  Il  affectait  grand  mépris 
|M)ur  les  hommfô  de  robe  longue.  Dans  un 
jour  de  cérémonie,  le  Parlement  défilant  en 
robes  rouges,  seul  des  assistants,  Concini  res- 
tait couvert.  Le  pr&ident  Séguier,  sans  autre 
façon,  prend  le  chapeau,  le  met  par  terre. 
Cela  ne  le  corrigea  pas.  Peu  après,  affectant 
de  ne  pas  savoir  le  privilège  du  Parlement, 
où  l'on  n'entrait  qu'en  déposant  ses  armes  à  la 
porte,  notre  homme,  en  bottes,  éperons  dorés,  - 
l'épée  au  côlé,  et  sur  la  lêle  le  chapeau  à 
panache,  entre  dans  une  chambre  des  enquê- 
tes.   Les  petits   clercs  qui  étaient  là  courent 
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k  lui,  abattent  le  chapeau.  Concini  avait 
cru  qu'on  n'oserait,  parce  qu'il  avait  avec  lui 
une  dizaine  de  domestiques.  Grande  bataille, 
un  page  de  la  reine  vient  à  son  secours. 
Hais  les  clercs  ue  counaisseot  rien.  Con<Mni 
reçoit  force  coups,  est  tiré,  poussé,  houspillé.  . 
On  le  sauva  à  graud'peinc  en  le  fourrant 
danis  un  trou,  d'où  on  le  tira  le  soir. 

La  i-eine  avait  le  cœur  crevé,  non  le  roi. 
Lorsque  Concini  se  plaignit  d^une  injui-e  telle 
p<Hir  un  homme  d'épée  comme  lui,  les  parle- 
mentaires étaient  là  aussi  pour  se  plaindre,  et 
le  loi,  toujoui-s  rieur:  «  Prenez  garde,  dit-il, 
leur  plume  a  le  fil  plus  que  voti'e  épée.  » 

Cette  fatale  plaisanterie  fut,  sans  nul  doute, 
une  (les  choses  qui  endurcirent  le'  plus  la 
reine.  Elle  se  crut  avilie,  voyant  son  cavalier 
servant,  son  brillant  vainqueur  des  joules,  qui 
avait  éclipsé  les  princes,  battu  par  les  clercs, 
moqué  par  le  roi.  Elle  avait  le  cœur  Irès- 
haat,  magnanime,  dit  Bassom pierre  ;  ce  qui 
veut  dire  qu'elle  était  altière  et  vindicative.  Pour 
la  tiendetto.  italienne,  ce  n'eût  pas  été  trop  qu'une 
Suinl-Barthélemy  générale  des  clercs,  des  ju- 
ges, etc.  Hais  plus  coupable  était  le  roi.  La  reine 
se  boucha  les  oreilles  aux  avis  que  la  d'Escoman 
s'efforçait  de  faire  arriver.  Celle-ci  avait  été  au 
Louvre,  lui  avait  fait  dire,  par  une  de  ses  fem- 
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mes,  qu'elle  avait  à  lui  donner  un  avis  essen- 
tiel au  salut  du  roi;  et,  pour  assurer  d'avance 
qu'il  ne  s'agissait  pas  de  choses  en  l'air,  elle 
offrait,  pour  le  lendemain,  de  faire  saisir  certaines 
lettres  envoyées  en  Espagne.  La  reine  dit  qu'elle 
l'écouterait,  et  la  fit  languir  trais  jours,  puis  par- 
tit pour  la  campagne. 

Bien  étonnée  d'une  si  prodigieuse  insouciance 
de  la  reine,  la  pauvre  femme  pensa  que  le  con- 
fesseur du  roi  peut-être  aurait  plus  de  zèle.  Elle 
alla  demander  Gotton  aux  jésuites  de  la  rue 
Saint- Antoine.  Elle  fut  assez  mal  reçue.  On  lui 
dit  que  le  Père  n'y  était  pas,  rentrerait  tard, 
et  partirait  de  grand  malin  pour  Fontainebleau. 
Désolée,  elle  s'expliqna  avec  le  père  procureur, 
qui  ne  s'émut  pas,  fut  de  glace,  ne  promit  pas 
même  d'avertir  Gotton,  dit  :  «  Je  demanderai  au 
Ciel  ce  que  je  dois  faire,....  Allez  en  paix,  et 
priez  Dieu. — Mais,  mon  père,  si  l'on  tue  le 
roi  ?...  —  Mêlez-vous  de  vos  afiaires.  » 

Alors  elle  le  menaça.  Il  se  radoucit  :  «  J'irai, 
dit-il ,  à  Fontainebleau,  o  —  \  alla-t-il  ?  on 
l'ignore.  Ce  qu'on  sait,  c'est  que  l'obstinée  ré- 
vélatrice Alt  arrêtée  le  lendemain. 

Incroyable  coup  d'audace  1  ceux  qui  donnè- 
rent l'ordre  étaient  donc  bien  appuyés  de  la 
reine,  on  bien  sûrs  que  le  roi  mourrait  avant 
que  Taffairc  vtat  à  ses  oreilles  7     , 
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La  d'Ësc(Hnan  était  si  aveugle,  que,  du  fond 
de  sa  prison,  d'où  elle  ne  devait  plus  sortir 
que  pour  être  mise  en  teire,  elle  s'adressa  en- 
core à  la  reine.  Elle  trouva  moyen  d'avertir  un 
domestique  intime,  qui  alors  n'était  qu'une  es-i 
pèce  de  valet  de  garde-robe,  mais  approchait 
de  bien  près  rapolhicaire  de  la  reine.  Sans  nul 
doute,  l'avis  pénéti^a,  mais  trouva  fermée  la 
porte  du  cœur. 

Ravaillac  a  dit,  dans  ses  interrogatoires,  qu'il 
se  serait  fait  scrupule  de  frapper  le  roi,  avant 
que  la  reine  fût  sacrée  et  qu'une  régence  pré-, 
parée  eût  garanti  la  paix  publique.  C'était  la 
pensée  générale  de  tous  (xu%  qui  machinaient^ 
désiraient  la  mort  du  roi.  Le  premier  était  Gon-^ 
cini.  Il  mit  toute  son  industrie  à  hâter  ce  jour.  Ni . 
nuit,  ni  jour,  la  reine  ne  laissa  au  roi  de  re- 
pos qu'il  n'eût  consenti.  Elle  disait  que,  s'il  re- 
fusait, on  verrait  bien  qu'il  voulait  lui  préférer 
la  princesse,  divorcer  pour  l'épouser.  Le  roi  ob-. 
jectait  la  dépense.  Il  lui  fallut  pourtant  céder. 
Elle  fit  une  entrée  magnifique,  fut  sacrée  à  Saint-" 
Denis. 

Le  roi,  au  fond  assez  triste,  plaisantait  plus 
qu'à  l'ordinaire.  Quand  elle  rentra  dans  le 
Ijouvre,  couronnée,  en  grande  pompe,  il  s'a- 
mu^  à  lui  jeter,  du  balcon,  quelques  goutlèsi 
d'eau.  Il  l'appelait  aussi,  en  plaisantant,  ma-. 
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daiAe  la  r^ente.  Ellci  pi:enail  tout  cela  fort  niftl. 
En  réalilé,  il  lui  avait  lérnoigné  peu  de  con- 
Hance,  la  faisant,,  nou  pas  régente,  mais  mem- 
bre d'un  conseil;  de  régeuce  sans  q»i  ielle  ne 
jpouvait  rien,  où  elle  n'^avait  qu'une  voix  qui  ne 
devait  peser,  pas  plus  que  celle.de  tout  autre 
membre.  ;        !     ; 

-  Sully  dit  expressément  que  le  roi  altendait^de 
ce  sacre  les  dernière  malheurs. 
'  Il  était  dans  an  abaltemeiit  qui  étonne  quand 
t>n  songe  aux  .grandes  forces  .qu'il  avait,  aux 
grandes  choses, qu'il  était  près  d .accomplir.  La 
Savoie  l'avâit  relàrdé,  il  est  vrai.  Le  pape  lour- 
jiait  contre  lui  et  travaillait  pour  l'Autriche. 
Cependant  il  était  si  fort,  il  avait  latit  de  vœnx 
pour  lui,  tant  d'amis  cliez;reoiiemi,  qu'il,  ne 
nsquait  rien,  d'avancer. 

Qni  lui  manqua?  son  propre  cœur. 

■  C'est  un  dur,  mais  un  haut  jugement,  de  mo- 
ralité, une  insti'uction  profonde,  que  cet  homme 
aimable,  aimé,  invoqué  de  toute  la  terre,  mois 
faible  et  changeant,  qui  n'eut  jamais  l'idée- dû 
idevoir,  tomba  à  son  dernier  ^moment,  s'affaissa 
et  défaillit. 

■  Il  avait  eu  toujours  besoin  .de  plaii'e  à.' ce 
qui  l'entourait,  de  voir  des  visages  gais.  TouLû 
la.  cour  était  sombre,  manifestement  contre  lui.- 

!  Il:  avait  pu  besoin  de.croire  qu'il  était  aimé 
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du  peuple.  Il  l'airoàit;  il  le  dit  souvent  dans 
ses  lettres  les  plus  iuUntes.  Malgré  des  dépen- 
ses trop  fortes  de  femmes  et  de  jeus,  l'admî- 
QJstration  élaitsage,  et  au  total  économe.  L'agri- 
culture avait  pris  un  développement  immense. 
Le  roi  (n'oyait  le  peuple  heureirx.  En  réalité, 
tout  cela  ne  profitait  guère  encore  qu'aux  pro- 
priétaires du  sol,  aux  seigneurs  laïques,  ecclé- 
siastiques. Us  vendaient  leur  blé  à  merveille, 
mais  Je  pain  restait  très-cher,  et  le  salaire  aug- 
mentait peu.  On  vivait  avec  deux  sols  en  1500; 
en  16i0,  on  ne  vivait  plus  avec  vingt,  qui 
Ibnt  six  francs  d'aujourd'hui  ;  l'ambassadeur 
d'Espagne  les  donnait  à  chacun  de  ses  domes- 
tiques, et  ils  se  plaignaient  de  mourir  de  faim. 

Quand  le  roi,  en  1609,  aux  approches  de 
la  guerre,  ordonna  quelques  impdls,  le  pré- 
sident de  Harlay,  vénérable  par  son  âge  et 
|)ar  son  courage  au  temps  de  la  Ligue,  op- 
|>osa  la  plus  vive  résistance.  Le  roi  s'indignait, 
mais  les  mêmes  choses  lui  furent  dites  par  le 
vieil  Ornano,  gouvenieur  de  Guyenne,  qui  vint 
mourir  à  Paris  ;  il  lui  assura  que  le  Midi  ne 
pouvait  payer,  succombait  sous  le  fardeau. 

Il  fut  louché,  retira  deux  de  ses  édils  fis- 
caux. Mais  en  même  temps  il  faisait  (tou- 
jours dans  sa  triste  bascule)  une  concession 
au  clergé  qui    désespéra    le    Midi  ;    pour    le 
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Béarn,  tout  proteslanl,  le  rétablisaetneDt  forcé 
des  églises  catlioliques  et  la  renlrée  des  jésui- 
tes ;  pour  DOS  Basques,  une  commiwioh  cou- 
ti-e  les  sorciers,  qui  les  jugeait  tioas  sorciers 
et  qui  eût  \ouhi  brûler  le  pays. 

Sans  savoir  tout  le  détail  de  ces  maux,  il 
entrevoyait  ceUe  chose  triste^  que  le  peuple 
souffrait,  gémissait,  et  qu'il  n'était  pas  aimé. 

Une  scène  lui  fit  impression.  Un  mendiant 
vient  prendre  le  roi  aux  jambes,  lui  dit  que  sa 
soeur,  ruinée  par  l'impôt  et  désespérée,  s'est 
pendue  avec  ses  enfants.  Forte  scène,  et  qui 
aurait  mérité  d'être  éclaircie.  Le  roi  venait 
au  moment  même  de  retirer  deux  impôts.  On 
n'en  dit  pas  moins  dans  Paris  qu'il  était  dur 
et  sans  pitié. 

Un  jour  que  le  roi  passait  pi-ès  des  Inno- 
cents, un  homme  en  habit  verl,  de  sinistre  et  lu- 
gubre mine,  lui  cria  lamentablement  :  «  Au 
nom  de  Noire-Seigneur  et  de  la  très-sainte  Viet^, 
sire,  que  je  parle  à  vous!  »  On  le  repoussa. 

Cet  homme  était  Ravaillac.  11  s'était  dit 
qu'il  élâit  mal  de  tuer  le  roi  sans  l'avertir, 
et  il  voulait  lut  confier  son  idée  fixe,  qui  était 
de  lui  donner  un  coup  de  couteau. 

De  plus,  il  lui  eût  demandé  si  vraiment 
il  tUiait  faire  la  guerre  au  pape.  Les  soldats 
le  disaient   partout,  et,    de    plus ,    qu'ils   ne 
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feraient  jamais  guerre  dont  ils  fassent  si  aises. 

■    Troisièmement,  Ravaillac   voalail   savoir  du 

fui  même  ce  que  lui .  assuraient  les  moines, 

que  tes  Imffuemts  préparment  le  massacre  des 

bons  caîhdiquês. 

"-.  Tout  ccia  faisait  en  lui  une  incropble  tem- 
pête.  Une   violente  plaidoirie  se  faisait    dans 

son  cœur,  un  détial  interminable.  Il  semblait 
que  le  diable  y  tint  sa  cour  plénière.  Souvent 
il  n'en  pouvait  plus,  était  aux  abois.  Une  fois, 
il  quitta  son  école,  sa  mère,  s'alla  réfugies  dans 
un  couvent  de  Feuillants;  mais  ils  n'osèrent  le 
garder.  Il  eût  voulut  se  foire  jésuite.  Les  jé- 
suites te  refusèrent,  sons  prétexte  qu'il  avait  été 
dans  un  couvent  dé  Feuillants. 

Il  ne  cachait  guèi-e  sa  pensée,  demandait 
conseil.  H  parla  à  un  aumônier,  à  ud  feuil- 
lant, à  un  jésuite.  Mais  tous  faisaient  la  sourde 
oreille:  et  ne  voulaient  pas  comprendre.  Au 
feuillant,  il  avait  demandé  :  «  Un  homme  qui 
voudrait  tuer  un  roi^  devrak-it  s'en  confesser?» 
Un  cordelier  auquel  il  parla  en  confession  de 
cd  homicide  voUmtairê  (sans  rien  expliquer)  ne 
lui  demanda  pas  même  ce  que  ce  mot  signîBait; 
C'est  une  chose  eflrayantedevoir  que,  sur  la  mort, 
^u  roi,  <tous  entendaient  à  demi-mol,  ne  se  com- 
promettaient'pas,,  mais  laissaient  aller  le  fou  i 
-    Ainsi  rejeté,,  liwé  à  hii^même.,  il-^ût   fait 
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le  coup,  sans  une  idée  qui  lui  vint  el  qu'il 
ajourna.  Il  songea  que  c'élail  le  temps  de  Pâ- 
ques, et  que  c'était  le  devoir  de  tout  catholi- 
que de  communier  à  sa  paroisse.  La  sienne 
était  à  Angoulême.  11  quitta  Paris ,  el  y  re- 
tourna. Mais  là,  à  la  communion,  il  sentit 
qu'un  coeur  tout  plein  d'homicide  ne  pouvait 
pas  recevoir  Dieu.  11  voyait  d'ailleurs  sa  dé- 
vole mère,  bien  plus  .agréable  au  ciel  et  plus 
digne,  qui  communiait.  11.  s'en  remit  à  elle  de 
ce  devoir,  laissa  le  ciel  à  sa  mère  et  garda 
l'enfer  pour  lui. 

Lui-même  a  raconté  cela  plus  tard ,  avec 
d'abondantes  larmes. 

Au  pied  même  de  l'autel,  pendant  la  com- 
munion, sa  résolution  lui  rentra  au  cœur,  et 
il  s'y  senlil  fortifié,  il  revint  droit  à  Paris. 
C'était  en  avril  (1610).  Dans  son  auberge,  il 
empoigna  un  couteau,  le  cacha  sur  lui.  Mais, 
dès  qu'il  l'eut,  il  hésita.  Il  reprit  machinale- 
ment le  chemin  de  son  pays.  Une  charrette , 
sur  la  route,  allait  devant  lui.  Il  y  épointa  soii 
couteau,  en  cassa  la  longueur  d'un  pouce.  Ar- 
rivé ainsi  à  Ëtampes,  un  calvaire  qui  était 
aux  portes  lui  montrait  un  Eece  Homo,  dont 
la  lamentable  figure  lui  rappela  que  la  reli- 
gion  était  crucifiée  par  le  roi.  11  revint  plein 
de  fureur,  el  dès  lors  n'hésita  plus. 
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De  pear  pour  lui-même,  aucune.  Un  cha- 
noine d'Ângouléme  lui  avail  donné  nn  cœur 
de  colon  qui,  disait-il,  contenait  un  morceau 
de  la  vraie  croix.  Il  est  probable  qu'on  vou- 
lait l'affermir,  le  rassurer.  Un  homme  armé 
de  la  vraie  croix  p<>uvail  croire  qu'invisible  ou 
défendu  par  le  ciel,  il  traverserait  tout  danger. 
Ravaillac,  si  indiscret,  était  fort  connu,  et, 
de  même  qu'on  avail  su  fort  longtemps  que 
Maurevert ,  l'assassin  gagé  des  Guises,  devait 
tirer  sur  CoHgny,  on  n'ignorait  nullement  que 
!e  tueur  du  roi  fût  dans  Paris.  Le  dimanche, 
un  ancien  prêtre ,  devenu  soldat ,  rencontrant 
près  de  Charenlon  la  veuve  de  son  capitaine 
qui  allait  au  prêche,  lui  dit-de  quitter  Paris, 
qu'il  y  avait  plusieurs  bandits  aposlés  par  l'Ks- 
pagne  pour  luer  le  roi,  l'un  entre  autres  ha- 
billé de  vert,  qu'il  y  aurait  grand  trouble  dans 
la  ville,  et  danger  pour  les  huguenots. 

H  paraU  que,  même  en  |»'iâon ,  ces  bruits 
circulaient,  el  ■  parvinrent  à  la  d'Escoman. 
Acharnée  à  sauver  le  roi,  elle  décida  une  dame 
à  avertir  un  ami  de  Sully  à  l'Arsenal;  celte 
dame  était  mademoiselle  de  Gournay,  fillft 
adoptive  de  Montaigne.  Sully,  sa  femme  el 
l'ami ,  reçurent  l'avis,  mais  délibérèrent,  le 
transmirent  au  roi,  en  ôtant  les  noms  (sans 
doute  de  d'Épernon,  de  Concini  et  de  la  reine): 
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«  Si  le  roi  en  veut  savoir  davantage,  dirent-ils, 
on  le  fera  parler  aux  deux  femmes,  la  Goaraay 
et  la  d'Ëscoroan.  »  L'avis  devenait  dès  lors  fort 
insignifiant.  Le  roi,  qui  en  avait  reçu  tant 
d'autres  n'y  fit  aucune  attention.  ' 

U  était  si  incertain,  si  flottant,  si  trouble,  qu'il 
ne  distinguait  guère  ses  amis  de  ses  ennemis. 
Il  montra  de  la  confiance  à  Henriette  d'Ëntra- 
gues ,  lui  renvoyant  à  elle-même  un  homme 
qui  l'accusait;  et  il  montra  de  la  défiance  à 
Sully,  ne  voulant  pas  qu'il  fît  d'avance  un 
traité  avec  une  compagnie  qui  eût  assuré  les 
vivres. 

Ce  renversement  d'esprit  semblait  d'un  lioiume 
perdu  qui  va  à  la  mort.  Tout  en  se  moquant 
de  l'astrologie,  il  craignait  ce  moment  prédit, 
le  passage  du  15  au  14.  11  devait  partir  dans 
trois  jours,  justement  comme  Goligny,  quand 
il  fut  tué.  La  nuit  du  15,  ne  pouvant  trouver 
de  repos,  cet  homme  si  indifférent  se  souvint 
de  la  prière,  et  il  essaya  de  prier. 

Le  matin  du  vendredi  14^  son  fils  Vendôme 
lui  dit  que,  d'après  un  certain  Labrosse,  ce 
jour  lui  serait  fatal,  qu'il  prît  garde  à  lui.  Le 
roi  affecta  d'en  rire.  Vendôme  en  parla  à  la 
reine,  qui,  plus  ébranlée  qu'on  n'eût  cru,  par 
une  contradiction  naturelle,  supplia  le  roi  de 
ne  pas  sortir.  Il  dîna,  se  promena,  se  jela  sur 
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son  lit,  demanda  l'heure.  Vn  garde  dit:  «  Qua- 
tre heures,  »  et  familièrement  ^  comme  tous 
étaient  avec  le  roi,  lui  dit  qu'il  devrait  pren- 
dre l'air,  que  cela  le  réjouirait.  »  —  Tu  as 
raison....  Qu'on  apprête  mon  carrosse.  » 

Quand  la  voiture  sortit  du  Louvre,  il  ne  dit 
pas  d'abord  où  il  allait,  et  il  ne  voulut  pas 
de  gardes,  pour  ne  pas  attirer  l'attention.  Il 
allait  à  l'Arsenal,  voir  Sully  malade.  Mais,  se- 
lon une  tradition,  il  eût  eu  l'idée  de  passer 
d'abord  chez  une  beauté  célèbre,  la  fille  du  fi- 
nancier Paulel ,  une  rousse  qu'on  appelait  la 
Lionne,  pleine  d'esprit,  et  de  voix  charmante. 
Un  jour  qu'elle  chantait,  trois  rossignols,  di- 
sait-on, en  moururent  de  jalousie.  Le  roi  avait 
pensé  à  elle  pour  en  faire  la  maîtresse  de  son 
fils  Vendôme,  une  maîtresse  qui  l'eût  relevé, 
qui  en  aui^it  fait  un  homme,  un  Français,  qui 
l'eût  retiré  de  ses  vilains  goûts  italiens. 

Il  faisait  beau  temps,  le  carrosse  était  tout 
ouvert.  Le  roi  était  au  fond,  entre  M.  de  Hont- 
l>azon  et  te  duc  d.'Éperaon.  Celui-ci  occupait 
le  roi  à  lire  une  lettre.  A  la  rue  de  la  Fé- 
ronnerie,  il  y  eut  un  embarras,  une  voiture 
de  foin  et  une  de  vin.  Ravaillac ,  qui  suivait 
depuis  le  Louvre,  rejoignit,  monta  sur  une 
borne,  el  frappa  le  roi...  «  Je  suis  blessé!  » 
En  jetant  ce  cri ,  le  roi  leva  le  bras ,  ce  qui 
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permit  le  second  coup  qui  lui  perça  le  cœur. 
Il  mourut  au  moment  même.  D'Êpemon  jeta 
dessus  un  manteau,  et,  disant  que  le  roi  n'é- 
tait que  blessé,  il  ramena  le  corps  au  Louvre. 

Une  tradition  veut  qu'au  moment  oft  le  coup 
fut  fait  Goncini  ait  entr*ouvert  la  chambre  de 
la  reine,  et  lui  ait  jeté  ce  mot  par  la  porte  ; 
«  È  ammaizaU).  » 

Nous  n'aurions  pas  rappelé  cette  tradition, 
si  la  reine  elle-même  n'eût  redit  ce  mot  avec 
un  accent  de  remords,  de  reproche,  lorsque 
Goncini  fut  à  son  tour  assassiné. 
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Louis  Xlll.  —  Régaice.  —  RaniUac  et  la  d'Escoman.       1^10-1614. 


La  terrible  inslabilité  du  gouvernement  mo- 
narchique éclate  à  la  mort  d'Henri  IV.  Ce  qui 
succède,  c'est  l'envers  jde  ce  qu'il  a  voulu  :  la 
France  retournée  comme  un  gant. 

Au  dehors,  tout  ce  grand  système  d'alliances, 
cette  toile  longuement  ourdie ,  emporté  d'un 
seul  coup.  Le  double  mariage  espagnol  (vraie 
cause  de  la  mort  d'Henri  lY)  va  se  faire. 
La  Guerre  de  trente  ans  redevient  possible, 
«t  la  France  espagnolisée  gravite  en  moins 
d'un  siècle  aux  grandes  guerres  du  grand  roi, 
à  la  Révocation  de  l'édit  de  Nantes,  à  l'expul- 
sion de  six  cent  mille  hommes,  à  la  sublime 
banqueroute  de  deux  milliards  cinq  cents  mil- 
lions. 
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Le  trésor  que' Sully  avait  amassé ^  défendu, 
est  gaspillé  en  an  moment.  Le  domaine  qu'il 
dégageait,  est  rengj^,  les  propriétés  de  l'État 
vendues.  Tous  les  étajb^ssements.  de  ce  r^ne 
abandonués,  les  bâtiments  intcirnHnpus,  les 
canjlnx  délai«séd.  Les  manuEnctures  de  soie- 
ries;  de  glaces,  la  Savonnerie,  les  Gobelîns,  fer- 
més et  les  ouvriei-s  renvoyés.  Le  Louvre,  qui 
allait  s'enoanailler  en  logeant  les  grands  in- 
venteurs, le  Louvre .  reste  aux  courtisans.  Adieu 
le  Musée  des  métiers  et  le  Jardin  des  plan- 
tes; ces  folies  du  ,roi,  et  mille  autres,  doi^ 
ment  aux   cartons  de  Sully- 

Des  Tuileries,  de  l'Arsenal,  :ou  arrache  ses 
arbres  chéris,  les  mûriers  d'Henri  IV.  On  eût 
volontiers  jeté  bas  ses  monuments.  Hais  on 
eut  peu?  du  peuple.  Par  un  revirement  inat- 
tendu,-le  peuple  s'aperçut  qu'il  aimait  Henri  IV. 
La  légende  commence  le  jour  de  la  mort  -  elle 
ira  grandissant  par  la  comparaison  de  ce  qui 
est  et  de  ce  qui  fut. 

Ce  qui  domina  dans  Paris,  au  moment,  ce 
tut  une  terreur  extraordinaire.  On  se  crut  perdu. 
Les  femmes  s'arrachaient  les  cheveux ,  moins 
de  deuil  encore  que  de  peur.  II  en  fut  de 
même  partout.  L'horreur  de  la  Ligue  revint  à 
l'esprit,  et  on  en  frissonna.  De  là,  un  calme 
surprenant,  je  dirai  effrayant.  Car  cette  grande 
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sagesse  tenait  à  une  chose,  c'est  que  la  France, 
n'ayant  plus  ni  idée ,  ni  passion  ,  ni  intérêt 
moral,  ne  se  sentait  plus  vivre.  Elle  était 
toute  dans  le  roi,  dans  un  homme  qu'on 
avait  tué.  Et  il  en  restait  quoi?  un  marmot  do 
hnit  ans,  qui,  le  15,  remit  le  royaume  à  Sit 
mère ,  et  qui,  te  29,  eut  le  fouet.  (Lesloile, 
p.  599.) 

La  royauté,  nulle  en  89,  à  la  mort  d'Henri  UL 
devant  la  vie  forte  et  furieuse  qu'avait  alors  la 
France,  est  tout  ce  qui  reste  à  la  mort  d'Hen- 
ri IV.  On  se  demande  ce  qu'est  cet  enfant,  au 
physique,  au  moral.  Heureusement,  son  mé- 
decin nous  éclaire  parfaitement  :  ne  le  quittant 
ni  nuit,  ni  jour,  il  a  écrit  (en  six  énormes  vo- 
lumes in-folio)  le  journal  de  ses  fonctions, 
tout  le  menu  de  ses  dîners,  et  chaque  soir  les 
résultats  de  sa  digestion.  Si  le  moral  procède 
du  physique,  on  peut  étudier  là-dessus.  (F.  la 
note.) 

La  sagesse  accomplie  du  peuple,  son  calme 
et  son  indifférence,  l'aplatissement  des  fac- 
tions, des  anciennes  fureurs,  étonna  bien  l'Es- 
pagne. On  avait  cru  tout  au  moins  qu'il  y  aurait 
un  petit  massacre  des  huguenots,  et  ils  furent 
avertis  de  fuir.  Il  se  trouva  un  Jésuite  qui  osa 
dire  en  chaire  cette  parole  meurlrière  :  «  Nous 
n'en  aurions  pas  pour  un  déjeuner.  »  Mais  rien 
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ne  bougea.  Au  contraire,  à  Paris  el  partout, 
les  catholiques  disaient  qu'ils  protégeraient  les 
huguenots. 

Le  roi  fat  tué  à  quatre  heures.  Jusqu'à  neuf, 
on  fît  dire  partout  qu'il  n'était  que  blessé.  Mais, 
i  six  heures  et  demie,  on  avait  proclamé  l'é- 
trangère (qui  parlait  encore  italien),  l'Autri- 
chienne, petite-nièce  de  Charles-Quint  et  cou- 
sine de  Philippe  II.  Et  l'ennemi  gouvernait  au 
Louvre. 

Les  princes  étaient  absents.  Et  on  eût  peu 
gagné  à  leur  présence.  Soissons  était  un  sot; 
et  son  ueveu  Condé,  que  Soissons  et  tous  les 
Bourbons  disaient  adultérin  et  fils  d'un  page 
gascon ,  avait  l'esprit  brouillon  de  la  Garonne, 
la  faim  d'argent  d'un  cadet  de  Gascogne,  tenu 
très  -  longtemps  au  pain  sec.  Il  eût  sucé  la 
France  à  mort. 

D'Épernon ,  qui  avait  rapporté  le  roi  au 
Louvre,  prit  sa  place  en  quelque  sorte,  s'y  lo- 
gea militairement,  et  donna  tous  les  ordres, 
comme  colonel  général  de  l'infanterie.  Les  gou- 
•  vemeurs  de  province  étaient  à  Paris ,  et  tous 
très-maniables;  la  mort  du  roi  les  faisait  rois. 
D'Épernon  prit  avec  lui  l'ombre  de  la  Ligue, 
M.  de  Guise,  le  fils  du  Balafré,  el  l'homme  le  plus 
riche  de  France,  du  reste  homme  de  peu,  petit 
galant  camus.  Guise  saluait  de  toutes  ses  for- 
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ces ,  mais  personne  n'y  prenait  garde ,  et  les 
femmes  haussaient  Içs  épaules.  D'ÊperocHi, 
piaffant  à  cheval,  rajeuni  de  dh  ans,  ooeupe 
par  les  gardes  le  poàt  Neuf  et  tous  les  abords 
du  Palais  de  Justice.  II  ent^e  a«:  Parleniait 
avec  Guise.  Mais  celui-ci  se  tint  oiodesteineDt. 
debout.  D'Épernon  s'assied,  prend  séance,  et, 
furieux  sans  cause,  se  met  à  menacer  les  ma- 
gistrats. Quoique  '  Gondé  y  éûl  quelques  amis, 
ces  hommes  de  justice ,  très-agréablement  flat- 
tés qu'on  leur  demandât  la  régence,  et  d'ail- 
leurs serfs  des  précédents,  n'avaient  garde  ide 
s'élever  contre  la  reine.  L'heureuse  régence  de 
Catherine  de  Médicis  frayait  la  voie  à  Marie  dé 
Médicis.  Une  étrangère?  d'accord >  niais  c'est 
l'essence  même  du  droit  monarchique.  Le  roi 
étant  l'Élàt,  le  salul  corporel  du  roi  est  toute 
l'affaire.  Or  la  mère  et  nourrice  est  la  meil- 
leure gatdienne  de  eet  eiUant  qui  contient 
tun.      •• 

Â  ces  gens  tout  gagnés,  le  furieux,  frappant 
sur  son  épée  (son  secrétaire  l'assure  lui-même), 
dit:  «  Elle  est  au  fourreau...  Mais,  si  la  reine- 
n'est  déclarée  régente  à  l'instant,  il  y  aura 
carnage  ée  soir...  »  Getla  éloquence  éblouit  le 
Parlement,  qui  déclara  sur  l'heure,  envoya  à 
la  reine.  La  chose  alla  si  vite,  que  les  gardes 
non  avertis  arrêtèrent  honteusement  ces  envoyés 
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au  passage^  consUtaiit  la  ca^vilé  du  corps  qui 
donoait  la  régence. 

L'enfant  royal  ayant  fort,  bien,  dîné  le  jour 
de  la  mort  de  son  père,  le  lendemain  matin, 
s'étant  levé  gaiement,  bien  déjenné  et  bu  un 
bon  coup  de  vin  blanc;  alors  (dit  son  médecin), 
mtrejndus,  il  monta  une  jolie  petite  haqu^ée 
blanche,  alla  au  Parlèmàit,  et  donna  à  sa  mère 
l'autorité  que  le  Parlement  lui  avait  déjà  donnée 
la  veille.  Il  ordonna,  de  sa  petite  voix,  que  ea 
mère  serait  régente  pom'  avoir  soin  de  son  édu- 
cation; en  d'autres  termes,  il  commanda  qu'elle 
lui  commandât,  l'éduquât,  le  châtiât.  Le  29,  il 
disait  :  a  Du  moins,  ne  frappez  pas  trop  fort.  » 

Une  chose,  très-indécenle,  dans  la  séance 
royale,  et  qui  tit  voir  où  on  était  tombé,  c'est 
qu'après  les  premières  harai^ues  Goncini,  qui 
était  là  avec  son  plumet  et  son  importance , 
oubliant  les  horions  dont  il  avait  la  marque , 
se  met  à  dire  d'une  voix  claire  :  «  Lu  reine 
doit  maintenant  descendre.  »  A  quoi  le  pre<< 
mier  président,  octogénaire,  Harlay,  de  sa  voix 
creuse  et  du  fond  de  son  deuil,  lui  dit  :  «  Ge 
D'est  à  vous  de  parler  ici.  »  Ghacnn  fut  ac- 
cablé en  voyant  à  qui  une  femme  étrangère  et  la 
moquerie  de  la  fortune  venaient  de  jeter  la  France. 

Le  peuple,  dans  les  mes,  criait  en  pleurant: 
«  Vive  le  roi!  »  Ge  qui  eut  fait  pleurer  bien 
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plus,  ce  fut  de  voir  au  Louvre  Sully,  qui,  le 

14,  s'était  tenu  clos  à  l'Arsenal   mais  qui,  le 

15,  fut  ti-aîné  à  la  cour  par  le  duc  de  Guise, 
pour  faire  la  révérence  aux  assassins  du  roi. 
Chose  lamentable  I  pour  sauver  sa-  fortune,  il  loi 
fallut  embrasser  d'Épernon. 

Celui-ci  fut  miraculeux  de  sang-froid,  d'im- 
pudence. 11  avait  empêché  qu'on  ne  tuât  Ra- 
vaillac.  Ce  qui  lui  Ht  beaucoup  d'honneur,  et 
fort  peu  de  danger;  car.  ce  terrible  fou  n'avait 
pas  eu  d'incitation  directe  ;  avec  un  homme  si 
bien  né  pour  la  chose  et  si  naïvement  meur- 
trier, il  suffisait  de  rentoui-er  de  personnes 
bien  pensantes,  intelligentes,  et  de  sermons  in- 
directement provocants. 

On  l'avait  traîné  au  Louvre  et  mis  d'abord  à 
l'hôlel  de  Retz,  qui  était  contigu.  Là,  qui  voulait  ■ 
venait  le  voir  et  lui  parler.  Colton  vint  entre 
autres,  et  lui  dit  :  «  Mon  ami,  prenez  bien  garde 
de  faire  inquiéter  les  gens  de  bien.  »  Ravaillac  en 
rit,  s'en  moqua.  Il  était  d'un  calme  extraordi- 
naire, comme  un  homme  qui  a  peu  à  craindre  et 
se  sent  bien  appuyé. 

Il  semblerait  pourtant  que  d'Épernon  s'inquié- 
tât et  eût  peur  qu'il  ne  jasât  trop,  et  qu'il  le  mit 
chez  lui,  à  l'hôtel  d'Épernon.  C'est  de  là  qu'on 
le  tira,  te  17,  pour  le  mener  à  la  Conciergerie. 
(L'Estoile,  éd.  Michaud,  II,  595.) 
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Dès  le  17,  on  pat  voir  qne  personne  n'avait 
envie  de  s'exposer  pour  Henri  IV,  et  qu'il  n'y 
aurait  pas  de  justice.  Le  comte  de  Soissons,  qui 
avait  dit,  juré  qu'il  le  vengerait,  arriva  à  Paris, 
accompagné  de  beaucoupde  gentilshommes.  Hais, 
quand  il  vit  d'Épernon  si  fort  au  Louvre,  quand 
il  eut  parlé  à  la  reine,  qui  lui  ferma  la  bouche  en 
lui  donnant  la  Normandie,  il  avoua  en  sortant  que 
c'était  une  grande  princesse,  et  d'Épernon  fut  son 
meilleur  ami. 

Le  Parlement  fut  plus  embarrassé.  Le  peuple 
était  furieux,  insensé  de  fureur,  à  mesure  qu'il 
se  rassurait.  On  le  voyait  devant  la  Conciergerie, 
où  était  Ravaillac,  qui  jetait  des  pierres  au  prison- 
nier à  travers  un  mur  épais  de  dix  pieds.  On 
examina  d'abord  à  quelle  torture  il  serait  mis, 
et  l'on  écarta  la  plus  dure.  On  ne  chercha  nul 
éclaircissement  ni  à  Angoulême,  où  on  pouvait 
prendre  les  prêtres  qui  l'avaient  armé  de  la  vraie 
croix,  ni  à  Paris,  où  on  avait  sous  la  main  le 
soldat  qui,  d'avance,  avait  tout  dit,  jusqu'à  la 
couleur  de  l'habit  de  Ravaillac.  Le  vieux  Harlay 
eut  l'idée  de  faire  venir  les  parents  de  l'assassin, 
et  il  ne  le  ût  pas,  soit  que  le  parlement  y  fût  con- 
traire ou  que  lui-même  ait  pensé  qu'un  trop 
grand  éclat  amènerait  la  guerre  civile. 

Les  Jésuites,  appelés  par  le  bonhomme  Harlay, 
se  tirèrent  d'affaire  lestement,  disant  qu'ils  ne  se 
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Souvenaient  de  rien,  et  que  de  pauvres  religieux 
comme  eux  ne  se  mêlaient  pas  des  grandes  âflkires. 
Leur  unique  afiaire,  c'était  leur  maison  ;  le  jour 
même  de  la  mort  du  roi,  ils  y  mirent  cinquante 
ouvriers,  pour  l'agrandir  et  l'embellir,  comme  ou 
la  voit  aujourd'hui  (collège  Gharlemagne),  avec 
un  galant  petit  dôme;  et,  pour  l'église,  la  façade 
à  la  mode,  à  trois  étages  de  col<Hines,  avec  con- 
soles et  pots  de  fleurs. 

Ils  ne  tinrent  pas  quitte  Henn  IV.  On  lui  tira 
son  cœur,  dont  les  Jésuites  s'emparèrent.  Dans  je 
ne  sais. combien  de  carrosses,  ils  s'en  allèrent  le 
portant  à. la  Flèche,  peu  rassurés  pourtant  et  crai- 
gnant que  le  peuple  ne  leur  fît  un  mauvais  parti. 
Pour  cette  cérémonie,  ils  prirent  l'heure  i)isolitc 
de  cinq  heures  du  matin,  .et  tous  leurs  bons 
amis  de  la  Jioblesse  montèrent  à  cheval  pour  les 
rassurer. 

Cependant  Ravaillac  ne  dénonçait  personne.  Il 
voulait  mourir  seul,  et  avait  dit.  d'abord  qu'il  ne. 
regrettait  rien,  ayant  réussi.  Plus  tard,  il  parut 
ébial^lé  et  avoua  que  c'était  un  mauvais  acte  ; 
mais  que  cependant  il  l'avait  fait  pour  Dieu,  et 
qu'it  espérait  dans  sa  grande  miséricorde.  Il 
montra  une  extrême  douceur,  quand  le  Jésuite 
auquel  il  s'était  adressé  lui  dit  avec  injures  qu'il 
ne  l'avait  jamais  vu.  Au  nom  de  sa  mère,  il 
pleura.  Il  dit  qu'il  avait  fait  la  dépense  de  (rois 
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voyages  pour  averlir  le  roi,  et  que,  s'il  arait  pu 
lui  parler,  il  eûl  échappé  à  la  tentation. 

On  lui  dit  qu'on  lui  refuserait  Ta  communion, 
et  il  répondit  :  «  J'ai  agi  d'un  mouvement 
humain  et  contre  Dieu.  Je  n'ai  pu  résister 
(l'homme  ne  peut  s'empêcher  du  mal),  mais  Dieu 
me  pardonnera,  et  il  me  fera  participer  aux  corn? 
munions  que  les  religteus,  religieuses,  et  tous 
bons  catholiques  font  par  toute  la  teire.  o 

Ce  qui  lui  fut  terrible,  ce  fut  qu'on  lui  montra 
que  ce  petit  reliquaire  dont  les  prêtres  l'avaient 
ariné  à  Angoulême,.en  lui  disant  qu'il  contenait 
un  fragment  de  ktvraie  croix,  ne  contenait  rien 
du  tout,  et  qu'ils's'étaient  moqués  de  lui.  11  dit 
vivement  :  «  L'imposture  retombera  sur  les  im- 
posteurs. »  (De  Thou.) 

11  nia  toujours  que  personne  lui  eût  conseillé 
le  meurtre.  Mais  pour  \e&  excitations  indirectes, 
que  devait-on  croire?  It  n'indiqua  que  les  ser- 
mons. Du  reste,  l'extrait  du  prooès-verbal  qu'on 
a  publié  porte  :  «  Ce  qui  se  passa  à  la  question 
est  sous  le  secret  de  la  Cour,  » 

La  chose  ainsi  limita,  circonscrite,  resserrée 
sur  une  même  tète,  le  Parlement  combina  un  sup- 
plice pour  satisfaire  le  peuple  et  soûler  sa  ven- 
geance. Pour  le  crime  de  lèse-majesté  au  premier 
chef  on  avait  un  supplice  horrible,  l'écai-telle- 
ment,  précédé  et  assaisonnédu  tenailtement.  On 
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s'en  fût  leDU  là.  Mais  M:  de  GuesJe,  procureur 
du  roi,  un  magistrat  bavard  ^  insupportable 
érudit,  tint  à  orner  ce  jugement  des  petits 
agréments  qu'il  avait  lus  dans  les  vieux  livres, 
ajoutant  aux  tenailles  le  plomb  foudu,  l'btiilë 
et  ta  poix  bouillantes,  et  un  ingénieux  mé- 
lange de  cire  et  de  soufre.  Le  tout  volé  d'enthour 
siasme. 

Si  on  eût  laissé  faire  la  foule,  l'homme  aurait 
été  mis  en  pièces  k  la  porte  de  la  prison.  Ce  fut 
une  scène  horrible,  plus  cuisante  pour  Ravaillac 
que  le  fer  et  le  feu.  11  s'éleva  une  si  épouvanlable 
tempête  de  malédictions,  que  le  pauvre  misérable» 
qui  avait  eru  le  peuple  pour  lui,  tombant  dans 
cette  mer  de  rage,  s'abandonna  entièrement.  11 
vit  à  quel  point  on  l'avait  trompé.  Sur  l'éehafaud 
encore,  il  se  tourna  lamentablement  vers  le  peu- 
ple, demandant  en  grâce  qu'on  donnât  à  l'âme  du 
patient  qui  allait  tant  souiïrir  la  consolation 
d'une  prière,  un  Salve  Regina,  Mais  la  Grève  tout 
entière  hurla  :  «  Judas  à  la  damnation!  » 

Les  princes  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grands 
personnages  avaient  des  fenêtres  et  se  montraient 
fort  curieux.  Ils  n'étaient  pas  rassurés,  l'usage 
exigeant  qu'entre  les  tortures  on  lui  demandât 
des  révélations. 

A  l'un  des  entr'actes,  ce  spectre  effroyable,  qui 
n'était  plus  qu'une  plaie,  mais  gardait  une  âme. 
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déclara  qu'il  parlerait.  Le  gr^er,  qui  était  là,  fut 
bien  obligé  d'écrire. 

Quand  on  se  remit  de  nouveau  à  écarteler 
Ravaillac,  la  chose  allant  lentement,  un  gentil- 
homme, envoyé  sans  doute  pour  abréger,  offrit  un 
cheval  vigoureux  qui,  d'nn  élan,  emporta  une 
cuisse.  Dès  lors,  le  tronc  tiraillé,  promené  de 
tous  côtés,  allait  battant  contre  les  pieux.  Cepen- 
dant il  vivait  encore.  Le  bourreau  voulait-  l'ache- 
ver, mais  il  n'y  eut  pas  moyen  :  les  laquais  sau- 
tèrent la  barrière,  et,  comme  ils  portaient  l'épée, 
ils  plongèrent  cent  fois  ces  nobles  é|iées  dans  ce 
tronc  défiguré.  La  canaille  prit  les  lambeaux;  le 
bourreau  resta,  n'ayant  plus  en  main  que  -la 
chemise.  On  brûla  la  viande  à  tous  les  carrefours. 
La  reine  put  voir  du  Louvre  les  Suisses  qui,  sous 
son  balcon,  en  rôtissaient  une  pièce. 

Le  procès,  que  devint-il  ?  Je  l'avais  cherché  en 
vain  aux  registres  dii  Parlement.  La  place  y  est 
vide.  Une  note  des  papiers  Fonlanieu{Bibl.),  qu'a 
copiée  M.  Gapefigue,  nous  apprend  que  le  rappor- 
teur le  mit  dans  une  cassette  et  le  cacha  chez  lui 
dans  Fépaisseur  d'un  mur;  que  la  feuille  écrilè 
sur  l'échaiaud  tal  gardée  par  la  famille  Joly  de 
Fleury,  qui  la  laissa  voir  à  quelques  savants,  et 
que,  quoiqu'elle  fût  peu  lisible,  on  y  distinguait 
le  nom  du  duc  d'Épemon  et  même  celui  de  la 
reine. 
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Les  voilà  tous,  bien  rassurés.  Ravaillac  en 
cendres  vo]e  dans  l'air,  et  pas  un  atome  n'en 
reste.  La  curée  peut  cominencer  : 

1°  L'Espagne  eut  le  pouvoit-.  L'ambassadeur 
d'Espagne  avec  le  nonce,  Goncini  et  d'Epernon, 
forment  le  conseil  secret  qui  dicte  à  la  reine  ce 
qu'elle  dira  aux  ministres;  on  garde,  les  vieu;x 
ministres  d'Henri  IV,  Villeroy,  Jeannin,  Sillery; 

2°  Le  trésor  de  la  Bastille  est  partagé  entre  la 
bande.  Guise  eut  deux  cent  oiijle  écus  ;  Gondi', 
deux  cent  mille  livres  de  rentes,  etc.,  etc. 

5°  Le  mariage  qu'avait  le  plus  craint  Henri  IV, 
celui  de  Gnise  avec  la  grande  héritière  de  France, 
mademoiselle  de  Montpsnsier,  s'accomplit.  Hen- 
riette d'Entraguescria,  réclama;  mais  la  reine, 
devenue  sa  meilleure  amie,  lui  fil  entendre  raison; 

4°  Goncini  en  prit  âe  l'émulation.  H  voulut 
donner  sa  fille  au  fils  du  premier  prince  du  sang. 
Pourquoi  pas?  Visililement,  il  succédailàHenri.JV. 
Outre  le  marquisat  d'Ancre,  il  s'était  fait  donnfif 
les  places  du  Nord,  les  villes  de  1^  Somme, 
Péronne,  Amiens,  et  il  voulait  au  Midi  avoir 
Bourg  en  Bresse,  la  barrière  contre  la  Savoie. 
Ainsi  te  royaume  n'avait  rien  perdu  ;  sous  l'épée 
de  Goncini,  au  défaut  de  celle  du  roi,  il  pouvait 
dormir  en  paix. 

Goncini  ne  couchait  pas,  il  est  vrai,^  dans  le  lit 
du  roi,  mais  il  occupait  un  hôtel  qui,  par  un  pont 
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jeté  «ur  les  fossés  du  palais,  l'y  faisait  entrer  k 
toute  heure  de  nuit;  les  Parisiens,  sans  ambages, 
l'appelaient  le  fxmt  d'anumr.  La  reine  avait  eu  la 
Tniblesse  d'accorder  ce  grand  mariage  qui  eût 
proclamé  sa  honte  et  la  royauté  de  Concini.  Mais 
elle  ne  tint  pas  parole,  soit  qu'alors  le  beau 
Bellegarde  eût  fait  du  tort,  à  Concini,  soit  qu'elle 
eût  quelques  remords  et  fût  plus  froide  pour  lui, 
ne  lui  |>ardonnanfc  pas  sans  doute  de  l'avoir  trop 
bien  instruite  du  crime  qu'on  allait  faire  pour 
elle. 

L'argent  s'en  allait  si  vite,  que,  pour  ralentir 
un  peu  la  débâcle,  Yilleroy  lui-même  proposa  de 
rappeler  le  grand  refuseur,  Sully.  A  peine  y  fut-il 
que  personne  ne  le  supporta,  moins  la  reine  que 
tout  autre.  Elle  voulait  tira*  de  la  caisse 
un  million  antidaté ,  comme  dépensé  par 
Henri  IV.  Cette  fraude  était  habituelle.  Et  le 
chancelier  employa  cinq  années  durant  le  sceau 
du  feu  roi  pour  fausser  les  dates.  Sully  refusa  le 
million  et  se  retira  chez  lui,  ne  voulant  cou- 
vrir les  voleurs. 

Pour  endormir  l'opinion,  on  avait  laissé  Rohan, 
gendre  de  Sully,  mener  au  Rhin  quelques  trou- 
pes. On  avait  couGrmé  l'Édit  de  Nantes,  diminua 
la  gabelle,  et  retiré  quelques  édits.  Ainsi  le 
gouvernemeiU,  de  trois  manières  à  la  fois,  fon- 
dait, s'évanouissait,  recevant  moins  et  donnant 
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plus;  enfin,  gaspillant  sa  réserve.  On  licencia  les 

troupes,  à  la  grande  joie  de  l'Espagne. 

TouL  te  monde  restait  armé,  excepté  l'Etat. 
L'insolence  des  jennes  nobles  était  incroyable. 
Ils  bâtonnaient  les  magistrats.  La  nuit,  ils  cou- 
raient à  grand  bruit,  réveillaient  toute  la  ville. 
Les  plus  grands  ennemis  d'Henri  fV  le  regret- 
taient. Henriette,  elle-Kiiême,  disait  de  ces  cou- 
reurs de  nuit  :  «  Oh  !  si  notre  petit  homme  pou- 
vait revenir!  comme  il  empoignerait  le  fouet  pour 
chasser  ces  petits  galants  et  tous  les  marchands 
du  Temple!  » 

La  reine,  poussée  à  bout,  surmenée  par  Gon- 
cini,  qui  n'avait  ni  sens  ni  mesure,  fut  maintes 
ibis  vue  se  retirant  dans  une  embrasure  de  fe* 
nèlre,  et  le  mouchoir  h  la  main.  Elle  pleurait,  en 
pensant  à  l'autre,  si  bon,  qui  la  supportait 
tant! 

Le  mouvement  emportait  tout.  L'Université  et  le 
Parlement  avaient  accusé  les  Jésuites;  d'Épemon 
les  appuya,  allant  à  tous  leurs  sermons,  et  finit 
par  dire  :  «  Qui  les  attaque  m'attaque.  »  Le 
Parlement  se  rejeta  sur  un  livre  du  cardinal 
Bellarmin,  qui  faisait  des  rois  les  sujets  de  Rome. 
Le  président  dit  que  cela  revenait  à  canoniser 
Kavaillac.  Mais  le  roi  fit  défense  expresse  à  soii 
Parlement  de  soutenir  les  droits  de  la  royauté 
et  la  sûreté  des  rois. 
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L'homme  populaire  do  moment,  c'était  ce 
Condé  (vrai  ou  faux).  Popularité  bien  injuste. 
Eu  caressant  le  Parlement  et  leS  huguenots,  il 
n'«D  était  pas  moins  le  partisan  avoué  des  Jé- 
suites, le  serviteur  de  l'Espagne  daus  l'affaire 
des  deux  mariages.  On  crut,  fort  à  la  légère, 
que  Condé  ou  Soissons,  son  oncle,  abandonnerait 
d'Épernon,  et  on  laissa  échapper  contre  celui-ci 
la  voix  du  cachot,  celle  de  cette  dame  d'Esco- 
man  qui  s'était  montrée  si  hardie  à  vouloir 
sauver  Henri  IV.  Noire  chroniqueur  Lesloile  est 
ici  grand  historien.  On  voit  bien  qu'il  va  mourir, 
et  qu'il  a  plus  que  jamais  le  respect  de  la  vérité. 

«  Comme  un  de  mes  amis  disait  au  président 
de  Harlay  que  cette  femme  parlait  sans  preuves, 
ce  bon  homme  levant  les  yeux  et  les  deux  bras 
au  ciel  :  «  Il  n'y  en  a  que  trop,  dit-il,  il  n'y  en 
«  a  que  trop  !  El  plût  à  Dieu  que  nous  n'en  vis- 
«  sions  point  tant!  » 

D'Épernon  alla  le  voir  et  lui  demander  nou- 
velles du  procès  :  «  Je  ne  suis  pas  votre  rappor- 
teur; je  suis  votre  juge.  »  Il  insista  effronté- 
ment comme  ami:  «  Je  n'ai  point  d'amis.  » 

D'Epernon  ne  cachait  point  qu'il  voulait  la 
mort  de  la  d'Escoman. 

Ce  méchant  homme  avait  pour  maîtresse  la 
pins  méchante  femme  de  France,  une  bourgeoise 
fort  laide,  d'un  bec  infernal,  la  Du  Tillet.  C'est 
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celle  que  Tallemanl  admire,  et  dont  il  ra- 
masse l'ordure.  Oh  jeta  celle  femme  à  la  d'Esco- 
man,  pour  la  dévorer  de  paroles.  Moyen  d'amu- 
ser le  public,  deux  filles  qui  se  chantent  pouiUe, 
se  jettent  au  nez  leurs  scandales,  se  gourmeni, 
se  roulent.  La  d'Ëscoman,  galante  mi  non,  mais 
si  dévouée,  si  courageuse,  n'en  reste  pas  moins 
à  jamais  un  martyr  de  l'humanité. 

D'Éperiionseserait  défait  de  HartaVjdemanière 
ou  d'autre.  Mais  il  avait  quatre-vingts  ans.  On 
lui  fit  entendre  qu'il  devrait  se  retirer,  vendre 
sa  charge,  ce  qui  serait  un  beau  denier  pour 
sa  famille.  Ce  qui  le  décida  aussi,  c'est  qu'il 
réfléchit  que  si  on  poussait  la  chose,  si  on 
déshonorait  la  reine,  toftte  autorité  périssait. 
f>e  5  mars  16i2,  Harlay  étant  encore  là,  un 
étrange  arrêt  fut  porté,  qui  ne  déchatgmit  per- 
sonne, mais  qui,  vu  la  qwdité  des  accusés, 
ajournait  tout,  élargissait  quelques  subalternes, 
<;t  ne  retenait  en  prison  que  la  d'Escoman,  dont 
l'accusation  subsistait,  et  qui,  à  ce  titre,  eût  dâ 
être  d'abord  élargie. 

Harlay  avait  cm  avoir  pour  successeur  son 
ami  De  Thon,  l'illustre  historien.  Mais  la  reine 
s'écria  :  a.  î^on  fard  maj.  »  Harlay  fui  obligé 
do  vendre   à  une  âme  damnée  des   Jésuites. 

Paris  jugea  ce  jugement.  Lestoile  dit  triste- 
ment de  la  dame  d'Escoman  :   «  A  se  bander 
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ctmtVe  les  graiids  pour  le  bien  jmblic,  on  ne 
gagne  i^uie  cotips  de  Lâlon.  »     ' 

Ce  gouvernement  ne  descendait  pas,  il  se 
précipitait,  tombait  comme  une  pierre  au  fond 
d'un  puits.  11  était  grand  temps  qu'il  eût  l'ap- 
pui de  l'Espagne.  Le  50  avril  1612,  Villeroy 
si^ua  le  double  mariage  et  le  traité  de  secours; 
l'Espagnol  y  promettait  d'entrer  au  besoin  aved 
une  armée  pour  appuyer  la  reine.  Le  trône, 
isolé  de  tous,  n'avait  d'ami  que  l'ennemi. 

Concini  avait  irrité  à  la  fois  tes  princes,  les 
grands,  les  ministres  même.  Un  homme  fort 
întrignnt,  ancien  agent  de  Biron,  le  vieux  de 
Lus!,  lui  conseillait  d'ôter  la  Bourgogne  à  Bell&- 
garde^  Les  Guises,  amis  de  Bellegarde  et  de 
d'Épernon,  assassinèrent  ce  de  Luz  aux  portée 
du  Louvre.  La  reine  se  sentit  insultée,  éhi 
l'idée  de  faire  tuer  les  Guises  et  d'Épernon.  Pour 
oser  une  telle  chose,  il  fallait  l'appui  de  Coudé, 
el,  pour  l'obtenir,  Concini  voulait  qu'on  lui 
donnât  le  château  de  Bordeaux.  Cela  tourna  h 
girouette.  Elle  s'emporta  contre  Condé,  se  donna 
toute  aux  Guises,  leur  fit  don  de  cent  mille  écus , 
et  le  chevalier  de  Guise,  qui  avait  tué  de  Luz,  et 
tué  encere  son  fils,  eut  de  celte  femme  insen- 
sée la  lieutenance  de  Provence.  Bellegarde,  pre- 
mière origine  du  débat,  se  fit  doimer  les  places 
des  deux  assassinés. 
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Goncini,  jaloux  de  Bellegarde,  complotait 
(contre  la  reine!)  avec  Coodé  et  BouilloD.  Elle 
le  calma  en  lui  donnant  le  bâton  de  maréchal, 
qu'il  avait  si  bien  gagné. 

La  reine  s'avilissant  ainsi,  les  princes,  Gondé 
et  Vendôme,  espéraient  en  profiter.  Ils  prennent 
les  armes.  La  reïue  jette  tout  à  leurs  pieds, 
promet  tout.  Us  se  croient  maîtres,  mais  per- 
sonne ne  les  soutient.  La  reine  n'a  qu'à  mon- 
trer son  petit  roi  à  cheval.  Le  peuple  se  rallie 
à  l'innocence  de  l'enfant.  Elle  se  sent  usée  ce* 
pendant,  et  se  retire  derrière  son  fils,  en  le  dé- 
clarant majeur. 

Elle  frémissait  sous  cet  abri..  Celui  qu'elle 
craignait  le  plus,  ce  n'était  aucun  des  vivants. 
Pour  qui  aurait  été  le  peuple?  pour  le  signore 
Goncini  ou  pour  le  prétendu  Gondé? 

Le  vrai  vivant,  c'était  le  mort.  Henri  IV  ris- 
quait de  ressusciter.  Par  la  voix  de  la  d'Esco- 
man,  il  réclamait,  accusait  du  fond  de  la  Con- 
cierçerie. 

El,  à  côlé  de  cette  femme,  un  témoin  terrible 
arrivait,  un  homme  assassiné,  Lagarde,  assas- 
siné par  d'Épernen  pour  avoir  averti  le  roi  et 
d'avance  nommé  Ravaillac.  Lagarde  venait  mon- 
trer ses  plaies  devant  la  France,  mandée  aux 
Etats  généraux. 
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CHAPITRE  XIV. 


États  généraui.  —  1614. 


Le  contraste  était  beau  en  1614  entre  la 
coiir  et  la  France.  Si  la  seconde  était  dessé- 
chée jusqu'aux  os,  l'autre,  au  contraire,  splen- 
dide,  éclipsait  les  jours  d'Henri  IV,  humiliait 
l'Espagne,  notre  amie,  à  qui  nous  demandions 
l'infante. 

Le  grand  cœur  de  la  reine  éclatait  aux 
tournois  de  la  place  Royale,  où  tous,  pour  dé- 
passer les  folies  espagnoles,  se  ruinaient  en 
cheTaux,  en  costumes.  Cette  mascarade  coûta 
plus  qu'une  campagne.  Bassompierre,  héros  de 
la  iSle,  n'y  suffit  qu'avec  un  cadeau  de  la 
reine,  un  office  de  haute  magistrature,  qu'elle 
lui  donna  à  vendre. 
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Mareui)  reproche  à  Henri  IV  d'avoii-  été  éco- 
nome en  amour.  A  tort,  certainement.  Mais 
c'est  qu'apparemment  il  le  compare  à  sa  femme, 
qui  fut  si  généreuse.  Elle  n'était  pas  à  elle- 
même;  son  amour  était  une  gnerre  où  Concini 
ne  la  ménageait  pas,  et,  à  chaque  traité,  elle 
payait  les  frais  de  la  guerre,  en  femme  de 
quarante  ans. 

Lui-même,  de  fat  à  fat^  raconte  à  Bassom- 
pierre  tout  ce  qu'il  a  tiré  de  la  grosse  dame. 
Les  vastes  terres  d'Ancre  et  de  Lésigny,  deux 
hôtels  dans  Paris,  le  bâton  de  maréchal  de 
France,  la  charge  d'intendant  de  la  maison  de 
la  reine,  les  gouvernements  d'Amiens,  Pé- 
ronne,  etc.  Un .  argent  ^uleux,  cinq  cent 
mille  écus  à  Florence  et  à  Rome,  six  cent 
mille  placés  iïhez  un  financier,  et  un  million 
ailleurs.  Il  était  en  mesure  d'acheter  pour  sa 
vie  la  souveraineté  dé  Ferrare.  J'oubliais  le 
meilleur,  la  boutique  que  tenait  la  Léouora, 
son  trafic  de, places,  d'offices,  d'ordonnances 
mêmel  ,      .      ,, 

La  reioe  lâchant  tout,  qui  se  fût  fait  st^u* 
pule  de  demander,  d'eiiger  et  de  prendre? 
Mais,  quoi  qu'on  tirât .  d'elle,  on  ne  lui  en  sa- 
vait nul  gré;  Chacun. volait  fièrement,  et  restait 
mécontent.  Qu'avaient  eu  les  Condé?  Rien  que 
cinq  millions.  Aussi  leur  mécontentement  était 
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au  comble.  ëI  les  Guises?  Rien  "que  six  mil- 
lions^ sans  parler  des  gouyemements,  des  pla- 
ces, du  mariage  éaornoe  de  Montpensier.  Les 
princes,  Nevers,  Vendôme  et  Longueville^  les 
seigneurs,  Éperoon,  Bouillon,  n'ayant  guère  eu 
chacun  qu'un  petit  million,  voulaient  extor- 
ijLier  davantage,  grondaient  et  menaçaient. 
Toute  la'  noblesse  se  faisait  pensionner,  et 
n'en  criait  pas  moins.  Cependant  le  faeieux 
trésor  de  la  Bastille  avait  lari.  La  France  'ta- 
rissait. L'argent  d'alors  valait,  comme  métal, 
trois  fois  plus  qu'aujourd'hui,  dix  fois  plus 
comine  moyen  d'acheter  les  denrées.  Il  fallait 
te  tirer  d'un  peuple  trois  fois  moins  nom- 
breux, autant  qu'on  peut  conjecturer,  et  peut- 
ètie  vingt  fois  plus  pauvre. 

Ce  peuple,  si  on  l'eût  protégé,  serait  encore, 
à  force  de  travail,  parvenu  à  payer.  Mais, 
lorsque  tous  les  gens  d'épée  pillaient  noble- 
ment le  pays,  il  était  difficile  de  lever  pour 
eux  en  argent  ce  qu'ils  avaient  déjà  pris  ou 
détruit  en  denrées.  Ces  pensions  qu'ils  exi- 
geaient, d'où  les  eùt-on  tirées?  De>  la  terre 
dévastée  par  leux,  des  récoltes  foulées,  man- 
gées par  leurs  chevaux? 

Malheur  aux  gens  du  rai  qui  se  fussent 
permis  de  rappeler  son  autorité  I  Un  trésorier 
de  France  fut  assez  fou   pour  vouloir  empê- 
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cher  les  taxes  de  guerre  que  le  duc  de  Ne- 
vers  levait  eu  Champagne  contre  le  roi.  Il  fut 
enlevé,  mené  chez  le  duc,  condamné  à  mort 
par  ses  juges. 

Le  duc  ne  daigna  le  Êiire  pendre-,  il  l'ha- 
billa en  fou,  avec  le  bonnet  à  grelots  et  la 
marotte  en  main,  vous  le  mit  sur  un  âne,  et 
le  promena  partout,  pour  qu'on  vît  bien  te 
cas  qu'il  faisait  du  roi  de  France. 

Ces  princes,  qui  avaient  exigé  les  Étals,  dès 
qu'ils  furent  accordés,  n'en  voulaioit  plus. 
Quand  le  bailli  du  roi  en  Nivernais  hasarda 
de  faire  crier  la  convocation,  ta  duchesse  fit 
arrêter  ses  crieurs.  Les  nobles  trouvèrent  au- 
dessous  d'eux  d'aller  aux  élections,  et  n'y  figurè- 
rent que  par  leurs  valets.  En  réalité,  ces  États 
ne  leur  semblaient  qu'un  trouble-fète,  qui 
pouvait  éplucher  de  trop  près  la  liste  des 
pensions. 

Le  Tiers  n'élut,  n'envoya  que  des  juges,  avec 
des  avocats  et  des  officiers  de  finances.  Gens 
fort  capables  d'examiner  de  près.  Quand  ils 
se  trouvèrent  réunis,  tous  en  robe  noire  et 
en  bonnet  carré,  ils  avaient  l'air  d'un  tribu- 
nal pour  juger  les  nobles  et  la  cour. 

La  passion  ne  leur  manquait  pas  pour  ten- 
ter de  sévères  réformes.  L'hérédité  des  charges 
tes  constituait  depuis  dix  ans  eu  une  sorte  de 
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noblesse  haïe  et  insultée  de  Tautre.  Noblesse, 
il  est  vrai,  achetée  et  sortie  de  l'argent,  mais 
qui,  dans  ces  familles,  était  relevée  par  des 
habitudes  graves,  et  encore  plus  par  leur 
nouvelle  indep^idance.  Ils  n'avaient  plus  à 
solliciter  les  grands  à  diaque  vacance.  Ils  ne 
sentaient  plus  trembler  la  balance  dans  leurs 
mains.  La  justice,  devenue  un  fief  patrimo* 
niai,  marchait  forte  devant  le  fief,  et  la  robe 
^lait  l'épée. 

Ce  qui  malheureusement  leur  faisait  tort, 
c'était  bien  moins  l'achat  des  chai^,  bien 
moins  le  droit  annuel  qu'ils  acquittaient  pour 
les  perpétuer  dans  leurs  familles,  que  lès 
émoluments  variables  qu'ils  tiraient  de  la  jus- 
tice. Payés  par  les  plaideurs,  et  sur  chaque 
procès  prélevant  des  épices,  ce  misérable  ca- 
sue)  les  abaissait,  les  empêchait  de  prendre  une 
grande  attitude,  ni  de  fortes  racines  dans  la  na- 
tion. Que  dis-je?  quoique  très-vaniteux,  à  les 
prendre  en  eux-mêmes  et  dans  le  secret  de 
leur  cœur,  ils  n'étaient  pas  bien  fermes.  Ces 
profils  variable,  trop  généralement  arbitraires, 
contestés  des  plaideurs,  leur  abaissaient  le 
cœur.  Leurs  chaînes  étant  toute  leur  fortune, 
ils  s'en  croyaient  comptables  à  leur  famille. 
Ils  craignaient  fort  qu'on  n'y  touchât.  Us 
étaient,  avant  tout,  pères  et  propriétaires.  Le 
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nom  le  plus  illustre,  le  vieux  Harlay,  par 
faiblesse  pour  les  siens,  veuait  de  donner  un 
triste  exemple;  il  avait  vendu.(ce  qui  jusque- 
là  ne  se  faisait  pas^  encore)  ud^  cbarge  de 
premier  président. 

Nas  évêques,  valets  ou  paresits  des  mat- 
tresses,  de  Gabrielle,  d'Henriette,  fils  de  Za- 
met  et  de  La  Vavenne,  etc.,  n'en  mépri- 
saient pas  moins  les  magistrats;  les  appelant 
a  une  espèce  mécanique  et  épicière.  »  Plu- 
sieurs^ comme  Sourdis,  nommé  par  Gabrielle 
archevêque  de  Bordeaux  et  cardinal,  cumu- 
laient l'insolence  de  la  pourpre  eti  dé  la  no- 
blesse, plaçaient  ea  matamores,  marchaient 
sur  les  pieds  à  tout  le  monde.  Ce  Sourdis 
alla  un  jour,  avec  ses  estafiers,  briser  la  porte 
des  prisons  de  Bwdeaux,  en  tirer  des  hom- 
mes qui  étaient  là  soue  arrêt .  du  Parlement, 
sous  la  main  de  la  Loi. 

Callol  a  immortalisé  les  nobles  guçux  de 
cour,  ces  capitans  râpés,  traînant  leur  inutile 
épée  autour  du  Louvre,  mendiant  une  aumtoe 
ou  flairant  un  repas  auX' cuisines  de  monaei- 
gneur  d'Ânci-e.  Celui-ci  leur  crachait  dessus, 
et  les  appelait  ftupms  à  cinq  cents  livres. 
C'était  le  taux  d'un  gentilhomme. 

Gibiers  de  recors  et  d'huisâiers,  ils  n'eu 
étaient    pasi    meios  -hardis  •  conu%   les  juges, 
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vaillants  à  bon  marché  contre  les  hommes  de 
plume,  parfois  de  main  légère  et  prompte  aux 
voies  de  fait.  Si  l'on  voulait  poursuivre , 
point  de  témoins.  Peu  de  gens  se  souciaient 
de  se  mettre  sur  les  bras  tous  ces  ferrailleurs 
qui  se  soutenaient  entre  eux. 

A  ces  insultes  accidentelles  joignez-en  une 
permanente.  Les  nobles  de  robe  étaient  soumis 
à  la  gabelle  du  sel.  Les  nobles  d'épée  s'en 
moquaient.  Les  igabeleux,  qui  fouillaient  les 
maisons  pour  constater  le  sel  acheté  illiate- 
ment,  n'eussent  pas  osé  entrer  fthez  eux.  Us 
fouillaient  chez  les  juges.  En  septembre  16iS, 
la  Cour  des  aides'  avait  eu  la  hardiesse-  d'or- 
donner qu'on  irait  partout,  et  que  toits  paye- 
raient, en  pi'oportion  du  nombre  des  person- 
nes. Essai  audacieux  qui  '  n'allait  pas  Inoins 
qu'à  Vêgalité  en  matière  d'vmpdts.  La  chose 
fat  écrite,  non  faitey  resta  sur  le  papier. 

Voilà  donc  deux  noblesses  qui  arrivent, 
deux  armées,  front  à  front.  Toutes  deux  se 
caractérisent,  la  noblesse  par  sa  pétulance  (au 
point  que  le  vieux  maréchal  Là  Châtre' ne  put 
la  supporter  et  se  retira).  Le  Tiers  marqua  par 
son  hun^ilité;  quoiqu'il  eût  le  cœur  bien  gros, 
il  alla  faire  compliment  aux  nobles  et  '  au 
clergé.  A  l'ouverture,  il  parla  à  genoux. 

Ce  n'étaîf  point   d^   tout  le  Tiers  État  du 
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seizième  siècle,  comme  il  avait  paru  si  fière- 
ment à  Polssy,  mêlé  d'esprits  divers  et  de 
classes  diverses ,  vrai  représentant  de  la 
France.  En  1614,  ce  n'était  qu'une  classe^ 
tous  juges  et  gens  de  loi.  Et  cependant 
plus  de  jurisconsultes.  Des  praticiens,  point 
d'administrateurs,  si.  du  moins  l'on  en  juge 
par  Finforme  chaos  qu'oC&ent  les  cahiers  des 
États.  11  est  visible  qu'à  juger  des  procès, 
ces  gens-là  ne  sont  pas  devenus  de  grands  po- 
litiques. Cependant  il  y  avait  quelques  hommes 
de  talent,  le  lieutenant  civil  de  Mesmes,  élo- 
quent, vif,  hardi;  le  prévôt  des  marchands, 
Miron,  frère  du  Miron  c^èbre  qui  changea  tant 
Paris  sous  Henri  IV.  Dans  les  magistrats  de  pro- 
vinces, quelques-uns  brillèrent.  Nommons  par 
gratitude  l'estimable  chroniqueur  des  États, 
Florimond  Rapine,  avocat  du  roi  au  présidial 
de  Saint-Pierre.  Nommons  surtout  et  désignons 
f%  la  reconnaissance  du  pays  le  héros  de  l'as- 
semblée, Savaron,  président  au  présidial  de 
Glermont.  Jeune,  il  avait  porté  les  armes;  ma- 
gistrat plus  tard,  érudit,  il  se  bornait  à  la  pe- 
tite gloire  d'éditer  son  compatriote,  le  vieux 
Sidoine  Apollinaire.  La  grandeur  de  la  situa- 
tion, l'amour  de  la  justice  et  le  sentiment  des 
misères  du  peuple  tirèrent  de  sa  poitrine  des 
paroles  inouïes,  qui  alors  purent  tomber    par 
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lerre,  mais  pour  revenir  foudroyantes  par 
Sieyès  et  par  Mirabeau. 

Les  ToleuFs  avatrait  pear.  Tout  .en  faisant 
les  fiers,  au  aoin  du  roi  qu'ils  avaient  dans 
les  mains,  ils  avaient  vu  l'agitati<m,  la  fureur 
de  Paris  au  procès  de  Ravaillac»  et  savaient 
par  où  on  pouvait  les  prradre.  Celui  qui  eût 
eu  le  courage  de  relever  la  cbemise  sanglante 
d'Henri  IV  l'eût  trouvée  chaude  ^core,  à  brû- 
ler le  Louvre. 

On  ne  pouvait  faire  une  réforrae,  mais  bien 
une  révolution.  C'était  au  Tiers  État  à  y  regarder 
et  savoir  ce  qu'il  voulait.  11  était  tout  de  ma- 
gistrats» lié  aVec  le  Parlement.  La  révolution 
.  3e  fût  faite  par  la  voie  judiciaire. 

Le  grand  secret  n'était  pas  un  secret.  Le 
vieux  Harlay,  qui  avait  tout  étouffé  quand  la 
régence  donnait  encore  espoir,  était  retiré, 
mais  non  mort.  Le  rapporteur  de  Ravaillac 
existait,  et  ses  dépositions^  reçues  sous  te  se- 
cret  de  la  cour,  n'avaient  pas  encore  été  dé- 
-  Imites.  Elles  existaient  dans  la  cassette,  murée  à 
l'angledesmesSaint-Honoré  et  des  Bras-Enfants, 
avec  la  feuille  dictée  par  RavaiUac  sur  l'échafaud, 
entre  les  tenailles  et  le  plomb  fondu,  et  l'on 
pouvait  y  lire,  les  nomsd'Épemon  et  de  la  reine. 

Le  témoin  Di^ardïn  Lagarde,  assassiné  par 
Épernon,   Lagarde   vivait  pourtant;   il  ^it  à 
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Paris,  et  demandait  réparation.  Pour  répara- 
tion.  il  eut  la  Bastille. 

La  damé  d'Ësconjan,  ajournée,  non  vrai- 
ment ji^ée,  était  à  la  Coaciei^rie,  toujour» 
dans  la-  main  du  Parlement,  qui,  par  elle, 
avait  une  hypcri^hôque  lemblesar  le  Ixiuvre. 
K,  par  Lagarde^  on  mettait  Épernon  à  jour, 
derrière  lui,  par  la  d'Escoman/on  allait' à  la 
reine.  Le  duc  en  trois  jours  eût  été  en  Grève, 
et  elle  fût  partie  pour  Florence. 

Le  jugement  d'Épernon,  qui  eût  frappé  les 
grands  d'une  impuissance  constatée,  aurait 
sauvé  cent  millions  d'hommes  qui  sont  morts 
de  misère  par  la  perpétuité  du  régime  quasi 
féodal,  que  la  monarchie  n'a  nultemeot  fini, 
mak  continué  par  ia  noblesse  jusqu'en  89. 

Pour  cela,  il  fallait  tenir'  Paris  &.  savoir 
s'en  servir.  Il  fallait  que  le  Tiers  État,  au  lieu 
de  venir  avec  toutes  les  petites  jalousies  de 
la  province,  se  jetât  de  cœur  dans  la  grande 
ville,  oiji  est  la  chaiidê  vie  de  la  Fran<%,  qui 
n'est  que  la  Fi-ance  même,  iui^ssamment  til- 
trée  par  un  brûlant  organe.  Paris  n'aydil  ja- 
mais été  tant  ligueur  qu'on  cràyait.  Et  d'iiii- 
leurs  il.në  l'était  plus.  Au  oonlraire,  il  salu;iit 
de  ses  vœux  la  guerre  d'Henri  TV,  qu'il  croyuil 
une  «  guerre  :  contre  le  pape,  i»  Pai-is  protégea 
Charenton. 
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La  cour  élourdiment  avait  assigné  au  Tier& 
de  siéger  à  l'Hôtel  de  Ville.  Il  y  aurait  trôné 
et  serait  devenu  un  centre.  Par  sotte  jalousie 
de  Paris,  il  aima  mieux  être  rayon,  un  rayon 
pâle  dans  la  gloire  de  la  noblesse  et  du  clei^é. 
Il  alla  se  loger  sous  les  pieds  de  ses  ennemis. 
Tandis  que  les  deux  ordres  privilégiés  si^eaient 
pompeuseoient  dans  les  salles  hautes  et  déco- 
rées du  couvent  des  Grands-Àugustins,  le  pau- 
vre Tiers  vint  se  cacher  au  réfectoire  humide 
des  moines,  dans  un  rez-de-chaussée  sale  et 
noir,  oïl  personne  n'allait  le  chercher.  Paris 
n'eût  su  oîi  le  trouver. 

Ils  se  laissèrent  doni\er  pour  président  un 
homme  mixte^  ni  chair,  ni  poisson,  le  prévôt 
Hiron,  que  la  cour  appuyait  comme  propre  à 
donner  des  paroles,  en  éludant  les  actes.  On 
put  le  juger  dès  l'entrée.  Quand  ce  malheu- 
reux trésorier,  pilorié,  promena  sur  un  âne  par 
le  duc  de  Nevers,  apporta  sa  requête,  l'af- 
faire ne  fut  pas  mise  en  délibération,  sous 
ce  prétexte  étrange  (pie  l'heure  était  sonnée 
(d'aller  dîner),  fc'homme,  il  est  vrai,  s'était 
présenté  seul,  les  autres  trésoriers  n'ayant  osé 
le  soutenir,  «  l'ayant  désavoué  de  Vinjure  qu'il 
avait  faite  au  duc,  »  en  faisant  son  devoir,  et 
suivant  les  ordres  du  roi! 

Je  ne  vois  pas  non  plus  dans  le  gros  livre 
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de  Rapine  que  le  président  ait  saisi  rassem- 
blée de  la  réclamation  de  Lagarde.  Pas  un  mot 
d'une  anaire  si  grave  que  Lagarde  lui-même 
dit  avoir  présentée  aux  Étals, 

Ce  livre  de  Rapine  est  bien  étrange,  quel- 
quefois hardi  dans  la  forme,  mais  très-timide 
au  fond.  Les  choses  capitales  sont  cachées 
dans  des  pare&tbèses.  On  apprend  en  passant, 
et  par  occasion,  en  une  ligne,  que  «  tous  les 
cahiers  des  députés  demandoient  la  suppfession 
des  pensiom.  »  C'était  la  guerre  à  la  noblesse 
que  le  Tiers  apportait.  Rien  n'indique  qu'il 
ait  suivi  ce  mandat  des  provinces.  Il  procéda 
obliquement,  demandant  1°  siirséance,'  j>endaut 
la  durée  des  États,  aux  levées  d'ài^ent  extraor- 
dinaires; 2°  suppression  des  trésoriers  qui 
payaient  les  pensions.  La  reine  se  récria  sur 
ce  dernier  article,  disant  que  les  offices  des 
trésoriers  étaient  à  elle,  un  don  qu'elle  avait 
reçu  de  lu  galanterie  du  feu  roi.  Le  Tiers  Étal, 
non  moins  galant,  maintint  ces  trésoriers  des 
pensions.  Cela  devait  faire  croire  qu'il  respec- 
terait les  pensions  elles-mêmes. 

Cependant  ce  seul  mot  de  pensions  avait  fait 
frémir  la  noblesse.  Ce  même  jour,  15  novem- 
bre, un  homme  à  elle,  un  député  du  sauvage 
Foresl,  sans  consulter  ses  collègues  de  même 
province,   vint,' comme  de  sa  tête,   avec  les 
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semblants  de  sa  liberté  moDlagnarde,  proposer 
d'abolir  le  droit  annuel  qui  assurait  aux  ma- 
giàtrats  l'hérédité  des  cbai^s. 

Guerre  pour  guerre.  Si  le  Tiers  touchait 
aux  pensions  des  nobles,  les  nobles  leur  je- 
taient cette  pierre,  les  menaçaient  dans  leurs 
fortunes. 

Mais  tout  cela  était  trop  lent.  Le  duc  d'É- 
pernon,  qui  sans  doute  craignait  que,  dans 
celte  dispute  entre  les  ordres,  l'aigreur  ne 
donnât  du  courage,  çt  qu'on  ne  mît  sur  le 
tapis  l'affaire  de  Lagarde  et  de  Ravaillac  pour 
l'envoyer  au  Parlement,  d'Épemon  résolut  de 
frapper  un  coup  de  terreur  sur  celui-ci,  qui 
effrayât  le  Tiers,  brid&t  les  langues  sur  ce  su- 
jet sacré.  Probablement  il  était  averti  de  ce 
qu'on  voulait  iaire  par  l'espion  et  le  traître 
qu'on  avait  mis  pour  successeur  de  Harlay,  le 
président  Verdun,  l'âme  damnée  de  la  reine, 
de  d'Épernon  et  des  Jésuites. 

Le  coup  fut  monté  ainsi.  Un  soldat  du  duc 
défia  un  homme  et  le  lua^  fut  emprisonné  par 
le  bailli  de  Saint-Germain.  D'Épemon,  comme 
colonel  général  de  l'infanterie,  réclame  le  pri- 
sonnier, prend  des  gardes  au  Louvre,  et  force 
la  prison  (14  décembre). 

Le  15,  la  noblesse,  exaltée,  enhardie  par 
l'outrage  fait  aux   lois  et  aux  magistrats,  dé- 
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<:lare  au  Tiers  qu'elle  demandera  au  roi  qn'îl 
ne  lève  point  le  droit  annuel,  c'est-â-dire  ne 
garantisse  fdm  ïhérédité  des  Marges  achetés. 
<les  charges,  non  garanties,  tomteiiehl  dès  lors 
au  dixième  de  leur  valeur.  Les  magistrats,  qui 
;y  avaient  mis  tout  leur  patrimoine,  étaient 
ruinés. 

Cette  menace,  apportée  au  Tiers,  eut  un  ef- 
fet inattendu.  On  vit  aloi's  une  chose  qu'on  ne 
voit  guère  qu'eu  France,  où  les  hommes,  mis 
■en  demeure,  s'élèvent  parfois  tout  à  coup  au- 
dessus  d'eux-mêmes.  Un  noble  éclaii*  passa 
sur  l'assemblée.  Ces  magistrats  accueillirent 
■avec  enthousiasme  la  proposition  qui  les  rui- 
nait. Plusieurs  s'écrièrent  qu'il  fallait  abolir 
■cette  honteuse  vénalité  des  chaires,  fermer  la 
porte  aux  richesses  ignoranteSj  et  ne  l'ouvrir 
qu'à  la  vertu. 

La  proposition  fut  formulée  par  le  Ileutenailt 
igénéral  du  bailliage  de  Saintes,  président  du 
gouvernement  de  Guyenne.  Celte  province  si 
misérable,  rasée,  exterminée  par  l'atrocité  des 
impôts,  et  qui  n'avait  plus  que  des  larmes, 
^vait  ému  son  cceur,  et  elle  lui  inspira  de 
grandes  paroles,  dignes  de  la  Nuit  du  4  août. 

Ce  magistrat  demande  trois  choses  :  1°  qu'on 
ne  paye  plus  le  droit  qui  garantissait  l'héré- 
■dité  des  charges;  2"  que  la  taille  soit  réduite  il 
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celle  d'Henri  III;  5*  que  le  roi,  s'il  $e  trouve 
trop  appauvri  par  les  demandes,  sursoie  au 
payenient  des  pensions. 

L'enthousiasme  alla  montant.  Et  la  majorité 
adopta  le  sacrifice  complet,  proposé  par  M.  de 
Mesmes,  l'abiMion  expresse  de  la  vénalité  des 
charge. 

Deux  députés,  au  moment  même,  s'échappe* 
renl  et  coururent  aux  chambres  du  clergé  et 
de  la  noblesse,  qui,  surpris  de  cette  vigueur* 
essayerait  de  gagner  du  tem{K,  admirant,  exal- 
tant un  si  beau  sacrifice,  mais  demandant  qu'on 
rajoumât  avec  Vaffaire  des  petmfms,  qu'on  n'oo- 
cupât  le  roi  que  de  l'affeire  du  sel  et  de  ta 
suspension  du  droit  annuel.  On  ne  fut  pas 
pris  à  ce  piège,  et  on  leur  envoya  l'homme  le 
plus  ferme  de  l'assemblée,  Savaron,  président 
de  Glermont,  qui  leur  dit  :  «  Laissons  là  le 
droit  annuel;  allons  à  la  racine  du  mal.  La. 
noblesse  dit  que  ta  vénalité  lui  ferme  l'entrée 
aux  charges...  Que  la  vénalité  périssel 

«  Les  pensions  en  sont  à  ce  point  que  le 
peuple,  désespéré,  pourra  bien  faire  comme  ses 
aïeux  les  Francs,  qui  brisèrent  le  joug  des 
Romains...  Dieu  veuille  que  je  sois  taux  pro- 
phète!... Mais,  enfin,  c'est  ce  brisement  qui  a 
fondé  la  monarchie...  » 

Ceci  à  l'adresse  des  nobles.  Et  l'hypocrisie 
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du  clei^é,  sa  secrète  entente  avec  la  noblesse, 
il  la  nota  d'un  mot  :  «  Tous  vos  discours  su- 
ct*és  ne  réussiront  pas  à  nous  Ëiire  avaler  la 
chose...  Vous  craignez  pour  le  roi  s'il  perd  un 
million  et  demi  que  lui  rapporte  le  droit  des 
magistrats.  Et  vous  ne  craignez  pas  de  lui 
laisser  la  charge  des  pensions,  qui  est  de  cinq 
millions!   » 

El  au  roi  :  «  Sire,  soyez  le  roi  très-chré- 
tien... Ce  ne  sont  pas  des  insectes,  des  ver- 
misseaux, qui  réclament  votre  justice  et  votre 
miséricorde.  C'est  votre  pauvre  peuple,  ce  sont 
des  créatures  raisonnables;  ce  sont  les  enfants 
dont  vous  êtes  le  père  et  le  tuteur...  Prêtez- 
leur  votre  main  pour  les  relever  de  l'oppres- 
sion!... Que  diriez-vous,  Sire,  si  vous  aviez  vu 
en  Guyenne  et  en  Auvergne  les  hommes  paître 
l'herbe  à  la  manière  des  bêtes?...  Cela  est  tel- 
lement véritable,  que  je  confisque  à  Votre  Ma- 
jesté mon  bien  et  mes  offices,  si  je  suis  con- 
vaincu de  mensonge!  » 

Cette  voix,  sortie  du  cœur  du  peuple,  donnait 
courage  au  Parlement.  Dès  le  premier  discours, 
qui  fut  du  15,  il  avait  procédé  contre  le  duc 
d'Épemon.  Celui-ci  joua  le  tout  pour  le  tout. 
Le  19,  le  Parlement,  à  sa  sortie,  trouva  le 
duc  avec  ses  bandes  qui  remplissaient  la  Grand'- 
Salle  et   la   longue  galerie  des  Herclers,  fort 
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obscure  eu  cette  saison.  Ces  brtwi,  qui^  sans 
nul  scrupule,  eussent  fait  uq  carnage  de  toute 
la  Justice  de  France,  commencèrent  par  des 
cris,  des  risées,  des  menaces.  Puis  ils  passè- 
rent aux  gestes,  et  l'on  ne  sait  si  réellement 
il  y  eut  des  coups.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'ils 
ruaient  des  éperons  à  travers  les  robes,  les  ac- 
crochaient et  les  tiraient  pour  faire  tomber  Içs 
magistrats.  Ceux-ci  retournèrent  sur  leurs  pas, 
s'enfermèrent  dans  leurs,  salles.  Le  duc  resta 
maître  du  (^amp  de  bataille.  La  Justice,  créée 
pour  donner  la  chasse  aux  brigands,  fut  chas- 
sée par  eux  cette  fois;  les  voleurs  enfennèrent 
leurs  juges. 

Que  fit  le  Parlement  le  lendemain?  Rien  du 
tout.  Et  rien  encore  pendant  cinq  jours.  Ce 
corps  certainement  était  neutralisé  par  la  trahi- 
son  de  son  président. 

I^a  noblesse  ne  douta  pas  que  le  Tiers  ne 
fût  effrayé  de  l'aventure  du  Parlement.  Le  20, 
par  le  clwgé  et  directement  par  un  de  ses 
membres,  elle  demanda,  exigea  que  Savaron 
lui  fît  excuse.  A  quoi  il  répondit  fièrement  : 
«  J'ai  porté  les  armes  cinq  ans,  et  j'ai  moyen 
de  répondre  à  tout  le  monde  en  l'une  et  l'au- 
tre profession.  » 

Hais  les  nobles  n'eussent  daigné  croiser  l'é- 
pée  avec  un  homme  de  robe  longue.  Un  d'eux, 
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€}ermoitl  d'Ëntrâgues,  -dil  que  ^varoti  devait 
être  fouetté  par  les  pages^  b^né  par  les  la- 
quais. ■^■. 

he  clergé,  m  nom  d»la> paùt,, wnhil  que  le- 
Tiers' avalât  ceci,  et  ftL  excuse  à  la  noblesse 
de  l'injure  qu'il 'n'avah  pds  foite^  De  Uesmes. 
fut  envoyé  efTcctivenient  aux  nobles,  mais  ce 
fut  pour  poser  ta  question  sur  uil  terrain  plus 
haut  :  «  Les  trois  ordres 'Sont  trwe  frèies,  en- 
fants de  la  France.  Au  clei^é,  la  bénédielioii 
de  Jacob  et  le  droit  d'altesse.  A  la  noblesse, 
les  ftcfa  et  dignités.  An  Tiers  État,  la  justice. 
J^e  Tiers,  dernier  des  frères,  redonnait  son  aîné 
au-dessus  de  lui.  Mais  la  noblesse  doit  voir 
un  frère  en  lui.  Elle  donne  la  paix  à  la  France, 
nous  aux  particuliers... 

«  Au  reste,  n'a^t-on  pas  vu  souvent  dans  les 
familles  que  les  aînés  ravalaient  les  maisons, 
que  les  cadets  les  relevaient?  » 

€e  fui  nn  coup  de  poignard  pour  la  no- 
blesse. Pour  la  première  fois,  l'égalité  timide 
avait  réclamé  ce  nom  de  frères,  de  cadets,  de 
frères  inférieurs,  mais  déjà  en  rappelant  que 
les  aînés  pouvaient  dédioir,  les  cadets  sauver 
la  famille... 

«  Des  fils  de  savetiers  nous  appeler  frères!  » 
Ce  fut  le  cri  des  nobles.  Ils  crièrent  en  tumulte 
Jusqu'à  neuf  heures  du  soir.  Et  alors,  quoi- 
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qu'il  fût  si  tard,  ils  allârent  demander  vea- 
geance  au  roi.  Ils  trAnvèrent  porte  cioBe^les 
ponts  levés,  le  roi  couché.  • 

Ce  même  jour  9^  décembre,  le  Parlement, 
enfin  réveillé,'  S'était  souvenu  -■  do  l'injure  du 
19,  et  s'était  mis  à  procéder.  Le  Tiers  déclara, 
le  27,  que  de  Hesmrâ  avait  bien  parlé,  et  ^a'oû 
l'avouait  de  tout. 

Ail  point  où  étaient  les  choses,  Condé  avait 
la  partie  belle.  Cette  popularité  qu'il  cherchait 
jusque-là  par  de  mauvais  moyens,  il  pouvait  la 
gagner  par  le  salut  de  la  France.  S'il  eût  été 
le  27  aux  États  et  au  Parlement,  il  eût  enr 
traîné  tout.  Il  n'osa,  et  resta  ^ez  lui.   . 

L»  reine  ne  perdit  plus  de  temps  pour  faire 
jouer  la  grande  machine,  le  roi,  —  pour  comt- 
primer  par  lui  le  Tiers,  le  Parlement,  sauver 
d'Épemon,  relever  la  noblesse. 

Jour  mémorable.  Le  roi  fut  posé,  ce  jour-là, 
roi  des  nobles  contre  le  peuple. 

CVst  le  sens  de  tout  ce  qui  snit  pour  deux 
cents  ans.  Nous  attendons  89. 

Le  28,  ce  petit  garçon  de  treize  ans  et  demi, 
en  son  Louvre,  répétant  sa  leçon  apprise,  or- 
donne au  Tiers  État  de  faire  etncuse  à  la  no- 
blesse. 

Et  il  ordonne  au  Parlement  de  cesser  les  pmr- 
suites  ctmtre  son  cmsin  le  duc  d'Êpemm. 
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Le  prince  de  Goadé>  lâcbemeot,  fit  seniblaol 
de  croire  que  le  Tiers  avait  l'intention  de  s'ex- 
cuser et  lui  conseilla  de  le  jaire. 

Le  Parlement,  battu,  bloqué  chez  lui  par 
d'Épemon,  ne  fut  pas  quitte  pour  cela.  Il  lui 
fallut  endurer  sa  présence.  Cet  bomme,  qui  por- 
tait le  meurtre  au  front  et  le  sang  d'Hehrî  IV, 
au  lieu  de  figurer  sur  la  sellette,  comme  il 
devait,  vint  trôner  comme  duc  et  pair.  Ceux 
qu'il  avait  bafoués  et  outragés  le  soir,  il  les 
brava  de  jour.  Il  n'excusa,  n'expliqua,  ne  re- 
gretta rien.  La  tête  haute,  ra  quelques  mots 
brefs,  il  assura  la  cour  de  sa  protection. 

Le  Tiers  fut  traité  de  même.  Le  petit  roi  ne 
daigna  lire  ses  trois  propositions  et  les  renvoya 
à  ses  gens..  Il  n'avait  qu'un  mot,  et  sa  mère  un 
mot  :  «  Faites  au  plus  tôt  votre  cahier.  »  C'est- 
à-dire  :  Partez  au  plus  vite. 

On  avait  été  jusqu'à  écrire  d'avance  les  ex- 
cuses que  devait  faire  le  Tiers.  Celui-ci» 
exaspéré,  n'en  tint  compte,  dit  qu'il  ne  s'ex- 
pliquerait pas  devant  la  noMcsse,  mais  devant 
le  roi.  Il  prit  même  un  rôle  agressif.  Il  me- 
naça à'écrire  aux  promnces  si  on  ne  donnait 
prompte  réponse  à  ses  propositions.  Enfin,  il 
demanda  qu'on  lui  communiquât  l'état  des  fi- 
nances. 

Cette  demande,  si  simple  et  si  prévue,  jeta 
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an  trouble  extrême  à  la  cour  et  aux  chaml»>es 
du  clei^é  et  de  la  noblesse.  On  put  juger  alors 
de  la  parfaite  entente,  de  l'union  de  tous  les 
voleurs.  Le  clergé  envoya  au  Tiers  État  le  dou- 
cereux  évêque  de  Belley,  Camus,  Fautenr  fa- 
dasse de  tant  de  plats  romans  de  bei^eries 
dévoles,  mél^  de  VAstrée  de  d'Urfé  et  de  la 
PkiUfthée  mignarde  de  saint  François  de  Sales, 
o  Les  fiuances,  dit^l,  sont  l'Àrcfae  sainte  de 
l'ancienne  Loi...  Gardons-nous  d'y  toucher...  a 
- —  A  quoi  un  membre  du  Tiers  dit  vivement  : 
K  Mais  nous  sommes  sous  la  Loi  nouvelle,  qui 
veut  le  jour  et  la  lumière.  » 

Le  ministre  Jeannin,  très-fîdèle  à  l'ancienne 
Loi,  voulut  bien  apporter  cette  Ârcl)e,  mais  non 
l'ouvrir.  On  communiqua  quelques  chiffres  in- 
complets, inexacts  et  faux.  Et  encore  on  dé- 
fendit de  les  copier.  Le  Tiers  enfin  fui  obligé 
de  dire  qu'uue  telle  communication  lui  était 
superflue,  qu'il  n'en  prendrait  pas  connais- 
sance. 

Jeannin,  pour  rester  au  pouvoir,  avait  pris 
la  tâche  honteuse  de  mentir  pour  la  cour  et 
de  couvrir  ses  vols.  Il  dit  effrontément  que  le 
Irésor  des  quarante  millions  de  la  Bastille  n'é- 
tait que  de  cinq;  il  supposa  que  la  dépense 
avait  augmenté  de  neuf  millions,  et  la  recelte 
diminué  de  huîtl  Chiffre  impossible  et  ridi- 
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cule;  car,  alors,  on  n'eût  pas  vécu.  Enfin, 
pour  embrouiller  complètement,  et  dérouter 
tout  examen,  à  l'article  des  levées  d'argent, 
il  additionne  pêle-mêle  la  recelte  avec  la  dé- 
pense! 

iUalgré  les  défenses  expresses,  le  Tiers  copia 
ce  chaos,  et  l'envoya  dans  les  provinces. 

Cependant  on  cherchait,  on  trouvait  contre  lui, 
on  lui  jetait  aux  jambes  des  barres  pour  l'ar- 
rêter et  des  pierres  pour  le  faire  tomber. 

Les  magistrats  qui  comflosaient  le  Tiers  sor- 
taient'en  girande  partie  de  familles  de  finances. 
La  noblesse  crut  les  embarrasser  en  proposant 
Bne  chambre  'de  j^ticé  qui  examinerait  et 
poursuivrait  les  financiers  (5  décembre). 
-  Les  noUeSf ,  débiteurs  de  ceux-ci,  se  fussent 
acquittés  à  bon  compte,  en  les  payant'  d'une 
corde.  Le  Tiers  se  inontra  ferme  encore;  mal- 
gré ses' rapports  de  Emilie,  il  déclara  trouver 
très-bon  qu'on  recherchât  les  financière. 

La  seconde  pierre  qu'on  lui  jeta  fut  une  ré- 
forma de  la  Justi<%j  dont  on  le  menaça,  et  la 
troisième  [lancée  par  le  cWgé),  une  réduction 
dési conseillers  d'État.  Le  Tiers>  en  vrai  Ro- 
main, vota  Cette  Induction,  qui  fermait  aux  ma- 
gistrats letir  plus  belle  perspective. 
•  La  seulâ  vengeance  qu'il  prit,  ce  fut  d'écrire 
en  tête  de  son  cahier.  Comme  premier  article  et 
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loi  fondametUaie,  la  défense  du  roi  contre  le 
clergé,  la  oondamnalion  des  doclrines  qui  avaient 
armé  Ravaillac,  l'ind^ndance  du  pouvoir  civil, 
l'iQJonctioB  à  tous  oeux  qui  auraient  des  ofGces 
ou  des  bénéfices  de  signer  cette  doctrine,  enfin 
la  proscription  des  souteneurs  de  l'autorité  étran- 
gère.    , 

l£s  historiens,  qui  ne  voient  là  qu'une  bas- 
sesse, une  flatterie,  n'ont  aucun  sentiment  de  la 
situation  ni  du  moment.  Le  sang  du  roi  fu- 
mait encore. 

Ces  souteneurs  du  pape,  qui  étaient-ils?  Les 
bons  amis  de  Ravaillac,  oeux  qui  .  l'avaient 
poussé,  r^rdé  jaire,  et  qui  profitaient  de  son 
crime.  Qui?  Q'Ëpernon  et  Goncini,  les  Jésuites, 
les  mauvais  Français,  no^,  espagnols  de  France 
et  les  pxcréni»its  de  la  .Ligue.. 

L'article  Içs  iparqutvit.  tous.  On  ne  pouvait 
pas  encore  les  mettre  m  Grève;  on  les.piloriait 
dans  .la  Loi. 

Quand  Sapjson  mit  le  feu  à  la  queue  des  trois 
oenls  renards,  qui  s'en  allèrent  criaut,  brûlant 
.  les  h\és  des  Philistins,  ces  animaux  ne  firent  pas 
plus  de  brtiit  que  les  défenseurs  dfô  Jé^ites  et 
les  prélats  ultramonlains. 

Ils  vinrent,  l'un  après  l'autre,  déclamer,  pleu- 
rer et  crier  au  sein  du  Tiers  sur  le  malheureux 
sort  de  la  Jteligion.  Ils  y  jetèrent  l'incident  pa- 
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thélique  des  catholiques  cruellemem  persécu- 
tés, disaient-ils,  en  Béarn  par  les  huguenots.  Le 
président  Mlron,  prenant  rôle  dans  la  comédie, 
appuya  cette  lamentation  de  ses  sanglots  et  de 
ses  larmes. 

Le  Tiers  n'en  fût  pas  dupe.  Peu  favorable 
aux  protestants,  il  tint  ferme  contre  tes  Jouî- 
tes. Contre  la  cour,  c'était  la  même  chose.  On 
put  le  voir  à  la  peur  de  celle-ci,  qui  se  fit 
tout  à  coup  bienveillante  pour  les  magistrats, 
leur  fit  dire  que  les  charges  non-seulement  pas- 
seraient aux  fils,  mais  aux  héritiers  quel- 
conques et  aux  veuves. 

Ce  mie)  intempestif,  donné  si  lâchement  et 
par  peur,  n'adoucit  rien.  Les  magistrats  en 
sentirent  mieux  leur  force,  et  le  Parlement, 
adoptant  l'article,  eu  fit  un  airêl,  et  lui  donna 
la  force  judiciaire  (51  décembre). 

Il  ne  restait  qu'à  mett»  les  noms  dans  cet 
arrêt  pour  en  faire  la  condamnation  des  grands 
coupables  qui  bravaient  la  Justice. 

Leur  arme,  leur  ressource  suprême,  connue 
dans  la  première  disptile,  ce  ftit  encore  le  roi. 
Avec  le  petit  mannequin,  ils  pouvaient  assom- 
mer la  raison  et  la  loi.  Cette  fois  encore  le  Tiers, 
'le  Parlement,  forent  accablés  par  le  roi  même, 
qui  évoqua  l'article  à  lui,  et  leur  interdît  de 
défendre  sa  royauté,  sa  viel  prenant  parti  pour 
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ceux  qui  tuaient  les  rois,  pour  les  assassins  de 
son  pèrel 

C'étaient  cuï  justement  qui  le  liaient;  il  no- 
tait pas  libre.  La  complicité  de  la  cour  et  de  la 
reine  même  dans  la  mort  d'Henri  IV  enhardissait 
'tellement  le  parti  jésuite,  que  le  cardinal  Du 
Perron,  son  organe,  dit  au  roi  en  personne  que, 
s'il  ne  cassait  l'arrêt  du  Parkimcnl,  le  clergù  en 
concile  excommunierait  ceux  qui  refusent  au 
pape  le  droit  de  déposer  les  rois. 

Cent  vingt  membres  du  Tiers  prolestèreiil  pour 
que  l'arlicle  reslâl  écrit  au  cahier,  malgré  l'ordre 
du  roi.  Ils  proleslèrent  de  vive  voix,  mais  tous 
ne  signèrent  p^s  la  protestation.  Ce  qui  permit 
au  président  Miron  de  nier  la  majorité.  En  vain 
Savaron  monta  sur  un  banc.  On  étouffa  sa  voix. 
Le  président  cria  que  le  roi  le  \oulait  ainsi,  et 
l'avait  dit  lui-même,  de  sa  bouche  et  sans  inter- 
prète. On  prit  un  moyen  terme.  On  effaça  sans 
effacer",  en  écrivant  l'article  pour  dire  qu'on  ne 
récrirait  pas. 

Tout  le  débat  Tmit  sur  ce  premier  article, 
qui  fut  en  même  temps  le  dernier.  La  comédie 
honteuse  finit  comme  ces  arlequinades  où  le 
Deus  ex  machina  qui  fait  le  dénoûment  est 
tout  simplement  le  bâton. 

Un  sieur  de  Bonneval,  membre  de  la  no- 
blesse, sans  cause  ni  prétexte,  bâtonne  un  ma- 
ie 
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gistrat du  Tiers.  Et,  d'autre  part,  Gondé,  fu- 
rieux contre  la  reine,  qui  lui  fait  intimer  de 
ne  point  faire  visite  au  Tiers,  fait  bâtonner  par 
un  des  siens  un  gentilhomme  de  la  reine.  De 
là,  entre  la  reine  et  lui,  une  basse  et  grossière 
dispute.  «  Je  n'ai  pas  peur  de  vous,  disait 
Condé.  Que  me  ferez-vons?  »  Le  roi  les  sé- 
para. La  reine  avait  mandé  pour  la  défendre 
toutes  les  bandes  de  M.  de  Guîse. 

Condé  alla  au  Parlement,  et  dit  froidement 
qu'il  avouait  son  gentilhomme  d'avoir  assommé 
l'homme  de  la  reine,  que  ce  n'était  que  re- 
présailles. «  MM.  de  Guise,  dit-il,  onl  bien  as- 
sassiné de  Luz.  Et  le  maréchal  d'Ancre  a  bien 
fait  assassiner  Rubempré.  M.  d*Épemon  a 
bien...»  Condé  acheva-t-il?  dit-il  que  d'Épernon 
avait  assassiné  Lagarde,  le  dénonciateur  de  Ra- 
vaillac?  Nous  savons  seulement  qu'il  nomma 
d'Épernon.  Cela  suffit  :  la  reine,  tout  à  coup 
souple  comme  un  gant,  fît  tout  ce  que  voulait 
Condé.  Il  eut  pour  son  homme  des  lettres  d'abo- 
lition, et  l'homme  de  la  reine  garda  ses  coups 
de  bâton.  LeTiei's,  plus  ferme,  fît  condamner, 
au  moins  par  contumace,  le  député  de  la  no- 
blesse qui  avait  bâtonné  un  de  Sfô  membre?, 
et  il  fut  exécuté  en  effigie. 

Voilà  un  pas  de  fait.  Goncini,  Guise  et 
d'Épernon,  ont  été  nommés  assassins.  I*  peu- 


fbïGooglc 


—  243  —  [lM5f 

pie  ajoutait  d'Henri  IV.  Que  serait-il  arrivé  ai 
le  Parluneut  n'avait  fail  la  sourde  oreille?  S'il 
eût  relevé  la  chose,  il  eût  eu  Paris  pour  auxi* 
liaire,  et  sou  glaive  innocent,  dont  riaient  les 
bandits,  aurait  eu  le  fil  et  la  pointe.  La  cour. 
devant  un  tel  procès,  eût  été  trop  heureuse  de 
recevoir  les  conditions  du  Ti^rs. 

Une  politique  nouvelle  eût  commencé,  antit 
cléricale,  anliespagnole.  Le  cahier  du  Tiers  l'iiH 
diquait. 

Le  président  y.  avait  glissé  une  demande  des- 
niariages  A'E^agne.  On  effaça  le  mot  Espagne^^ 

Le  cahier  contenait  une  révolution  contre  le' 
clergé.  Il  demandait  : 

1"  Qu'il  y  eût  une  justice  sérieuse  pour  le& 
prêtres,  qu'ils  fussent  jugés,  non  par  les  leurs,, 
intéressés  à  les  blanchir  toujours,  mais  par 
las  juges  laïques  ; 

2*  Que  la  justice  d'alise  fût  gratuite,  qu'eHe* 
parlât  français,  qu'elle  n'arrêtât  personne  saugi 
l'intervention  de  la  justice  laïque  ; 

3°  Que  le  curé  ne  fît  plus  payer  pour  le»^ 
baptêmes,  mariages  et  sépultures,  et  qu'il  cm 
remit  les  registres  au  greffe; 
,  4°  Que  les  villes  reprirent  l'administration  des- 
hdpitaux,  et  que  leurs  administrateurs  reçus* 
sent  les  aumônes  dues  par  les  évôdiés  et  cou»- 
venls;  que  tout  ecclésiastique  qui  aurait  phisi 
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de  six  cents  livres  par  au  en  payât  un  quart 
pour  les  pauvres;  que  chaque  monastère  nour- 
rît un  soldat  invalide;  les  auli'es  invalides 
nouiTÏs  aux  Hôtels-Dieu,  partie  aux  frais  des 
hôpitaux  et  partie  aux  frais  du  clergé  ; 

5°  Qiie  le  clergé  n'aequU  plus  d'immuable 
(sauf  un  cas),  et  ne  reprit  point  par  rachats 
forcés  ses  anciens  immeubles  aliénés  qui  avaient 
passé  de  main  en  main. 

Ces  articles  terribles  qui  perçaient  le  cceur 
du  clergé  lui  firent  craindre  extrêmement  que 
le  Parlement  ne'  lançât  le  grand  procès  qui  eût 
donné  la  force  au  Tiers.  Il  se  serra  tremblant 
sous  la  cour  et  sous  la  noblesse..  Les  trois 
puissances  furent  d'accoi-d  pour  mettre  le  Tiers 
à  la  porte,  finir  brusquement  les  États.  Le  roi 
exigea  le.  cahier  et  fit  la  clôture  le  23  février. 
Et  quand,  le  lendemain,  le  Tiers  crut  pouvoir 
revenir  pour  achever  les  aflàires,  comme  il 
l'avait  demandé,  il  trouva  porte  close,  et  déjà 
les  bancs  enlevés^  les  tapisseries  détachées.  Le 
chroniqueur  Rapine,  dans  sa  douleur  naïve, 
s'éciie  qu'en  effet  les  voleurs  avaient  sujet  dei 
craindre  «  une  assemblée  nouvelle,  où^  peut- 
être  Dieu  et  notre  mère,  notre  dfluce  Patrie, 
l'innocence,  de  notre  roi,  anroieut  suscité  quel-< 
qu'un  pour  nous  tirer  de  ce  sommeil  qui  nous 
assoupit  quatre  mois. 
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«  Et  que  deviendrons-nous?  Nous  venons 
Ions  les  jours  battre  le  pavé  de  ce  cloître,  pour 
savoir  ce  qu'on  veut  faire  de  nous.  L'un  plaint 
rÉtal,  l'autre  s'en  prend  au  chancelier.  Tel 
frappe  sa  poitrine,  accuse  sa  lâcheté;  un  antre 
abhorre  Paris,  et  désire  revoir  sa  maison,  sa 
famille,  oublier  la  liberté  mourante... 

«  Et  pourtant,  après  tout,  dit-il  en  se  rele- 
vant avec  force,  sommes-nous  aulres  que  ceux 
r|ui  entrèrent  hier  à  la  salle  des  Augustins?  « 
•  Ce  mot-là  a  attendu  deux  cents  ans  sa  ré- 
ponse. «  Nous  sommes,  a  dit  Sieyès,  ce  que  nous 
étions  hier.»  —  «  El  nous  jurons  de  l'être.  » 
C'est  .le  serment  du  Jeu  de  Paume. 
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PrisOD  de  Coudé.  —  Hort  de  Gonciiti.  - 


PJus  d'assemblées  pendant  deux  siècles.  Mais 
'Celles  du  clei^é  continueront,  poursuivant  un 
but  fixe,  la  proscription  progressive  des  protes- 
tants, dont  il  fait  au  roi  l'expresse  condiliou 
de  ses  secours  d'argent,  et  Veœterminatiùn  des 
libres  penseurs,  sous  le  nom  d'athées. 

Le  Tiers  restait  cependant  à  Paris,  et  il  fnl 
tout  un  mois,  du  24  février  au  24  mars.  Tout 
dissous  qu'il  était,  sa  présence  eût  donné  une 
grande  force  au  Parlement.  It  semble  que  l'un 
«t  l'autre  se  soient  attendus.  Ils  ne  firent  rien  du 
tout.  Et  ce  fut  seulement  le  28,  lorsque  le  Titra 
était  parti,  que  le  Parlement  prit  la  parole,  et 
par  Miel  invita  les  princes  et  les  pairs  à  venir 
âiéger.  Arrêt  opposé  du  Conseil.  Le  Parlement 
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lientboii,  et,  le  22  mai,  vient  lire  ses  remontran- 
ces au  Lonvre.  C'étaient  celles  des  États,  âur  la 
niine  des  finances.  Mais,  de  plus,  le  Parlement, 
enti'ant  dans  la  politique  même,  priait  te  roi 
de  revenir  aux  aUiames  de  son  pèrCy  donc,  de 
ne  point  s'allier  à  l'Espagne.  Il  censurait  l'au- 
dace ins4^Bte  du  clergé  et  des  amis  du  pape, 
ïl  demandait  qu'on  fit  rendre  goi^e  «  à  des 
gens  sans  mérite  qui  avaient  reçu  des  dons 
immenses,  »  et  qu'on  neconËât  plus  les  grandes 
charges  aux  étrangers,  qu'on  ne  peuplât  plus 
le  royaume  de  moines  italiens,  espagnols,  qu'on 
fît  i-echercbe  des  juifs,  magiciens  et  empoison- 
neurs, qui,  depuis  peu  d'années,  se  contaient 
aux  maisons  des  grands.  C'était  désigner  Concini 
«i  sa  femme,  qui  s'entouraient  de  ces  gens.  Et, 
si  celte  désignation  semblait  obscure,  le  Parle- 
ment aurait  nommé. 

Les  ministres  furent  atterrés;  mais  Guise  et 
d'Épemon  offrirent  leur  épée  à  la  reine.  Il  eût 
fallu,  pour  soutenir  le  Parlemait,  que  Condé 
fût  ici,  mais  il  était  parti  avec  les  princes, 
aimant  mieux  faire  la  guerre  de  loin.  Il  s'adressa 
à  la  fois  au  pape  et  aux  huguenots,  et,  en  ré- 
ponse aux  prières  de  la  reine,  qui  l'invitait  à 
aller  avec  le  roi  au-devant  de  l'iniante,  il  lança 
un  manifeste  où  il  nommait  Concini,  comme 
capital  auteur  des  maux  publics. 


fbïGoogIc 


(ihiir.-i(Ji7)  —  2i8  — 

On  n'a  pas  répondu  au  Tiers,  dil-il.  On  a  fttil 
rayer  de  ses  cahiers  ]*arlicle  qui  défendait  la  lie 
des  rois,  rayer  celui  qui  demandait  la  recherche 
du  pairicide  commis  sur  le  feu  roi.  On  a  voulu 
Iner  Condé  et  les  princes.  On  précipite  les  ma- 
riages d'Espagne,  ce  qiii  fait  croire  aux  liugue- 
nots  qu'on  veut  les  exterminer.  Le  clergé,  mal- 
gré le  roi,  a  juré  le  concile  de  Trente  (!a  royauté 
du  pape).  Le  roi  est  prié  de  ne  pas  partir  sans 
ré|>ondre  aux  États  et  sans  chasser  les  Ita- 
liens. 

Concini,  mort  de  peur,  aurait  voulu  céder. 
D'Épernon  ne  le  permit  pas;  il  fit  entendre  à 
la  reine  qu'il  fallait  faire  sur  l'heure  le  ma- 
riage d'Espagne,  el  s'assurer  par  là  du  secoure 
de  l'étranger.  Du  moment  qu'on  tenait  le  roi, 
on  tenait  tout.  En  lé  manant,  on  le  précipitait 
vers  l'Espagne  et  vei's  Rome,  et  l'on  tranchait 
tout  l'avenir. 

Les  princes,  Irop  faibles,  n'empêchèrent  rien. 
Condé,  tout  à  la  fois  ami  des  jésuites  et  des 
huguenots,  n'eut  aucune  force  populaire.  L'as- 
sistance que  ces  derniers  lui  prêtèrent  ne  lit 
que  les  compromellre.  La  reine,  malgré  toiil, 
mena  le  roi  à  la  frontière. 

L'infante  Anne  d'Autriclie  entra  en  France 
pour  épouser  Louis  XllI;  Elisabeth  de  France 
passa  en  Espagne  pour  épouser  Philippe  IV  (9  no- 
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vembre'1615).  Dès  lors,  la  reine  avait  vaincu. 
Condé  négocia,  s'arrangea  pour  un  million  et 
demi,  et  la  position  de  chef  du  conseil.  Il  ti-aita 
pour  lui  seul,  sans  dire  un  mot  des  autres. 

Le  peuple,  qui  avait  ciii  que  son  retour  en- 
traînait le  départ  dti  iavori,  et  qui  le  vit  plus 
puissant  que  jamais  créer  un  nouveau  minis- 
tère, entra  en  grande  fureur.  Ë)le  éclata.  Gonciui 
avait  fait  bâtonner  par  deux  valets  un  certain 
cordonnier  nommé  Picai'd,  qui,  sergent  de  la 
garde  bourgeoise,  avait  lefusé  de  le  laisser  en- 
trer à  la  porte  Bucy  sans  passe-port.  La  foule 
saisit  les  deux  valets  et  les  peadit  à  In  porte 
du  cordonnier.  Picard  dcviiil  le  héioa  du  peuple. 

Condé,  rentrant,  fut  reçu  en  triomphe  (juillet 
i616).  11  n'y  fut  pas  longtemps  sans  dire  à  son 
nouvel  ami,  Concini,  qu'il  ne  pouvait  le  pro- 
téger contre  la  haine  univei-selle.  Lui  parti,  Condé 
restait  maître,  et  il  ne  manquait  pas  de  gens  au- 
tour de  lui  pour  lui  dire  que,  Louis  XIII  étant 
bâtard  adultérin,  il  était  le  seul  héritier  légitime 
du  trône.  Il  semblait  avoir  tout  pour  lui,  la 
noblesse,  Paris,  le  Parlement.  Il  se  troava 
pourtant  quelqu'un  au  Louvre  (était-ce  le  nou- 
veau ministre  Barbin,  ou  la  créature  de  Barbin, 
le  jeune  Richelieu?)  qui  osa  croire  qu'ayant 
le  roi,  on  pouvait  braver  tout,  même  arrêter 
Coudé.  Cela  s'exécuta,  sans  coup  férir.  Le  faux 
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lion,  pris  comme  un  agneau,  descendit  à  celte 
bassesse  d'offrir  de  dénoncer  les  siens  (1"  sept. 
1616). 

Paris  remua  peu.  Seulement  la  populace 
pilla  l'hôte]  de  Goncini;  mais,  quand  on  vit  le 
roi,  la  reine,  all^  au  Parlement,  avec  les  amis 
même  de  Condé,  quand  on  sut  qu'il  voulait 
s'emparer  du  ti;ône,  on  rentra  dans  Flndiffé* 
rence.  Le  jeune  Ridielieu,  l'auteur  probable  de 
ce  conseil  hardi,  quoique  évéque,  eut  un  mi- 
nistère. 

Une  nouvelle  prise  d'armes  des  princes  me- 
naçait Conciiti.  Et  l'on  parlait  de  plus  d'une 
étrange  ligue  où  Sully,  Lesdigmères,  se  se- 
raient armés  avec  d'Épernon. 

Le  Loiivre  était-il  sûr  ?  Avant  même  l'arres- 
tation de  Condé ,  Gondni  et  la  reine  avaient 
cru  entrevoir  que  l'enfant-roi  leur  échappait. 
Il  était  triste  et  sombre.  La  reine,  deux 
on  trois  fois,  lui  offrit  de  lui  ranettre  le  pou- 
voir. Timide  au  dernier  point,  il  la  pria  de 
le  garder. 

Le  changement  du  roi  tenait  à  l'action  secrète 
d'un  certain  Luyues  qu'on  avait  mis  auprès  de 
lui  pour  la  volerie.  des  faucons.  Il  avait  des 
goûts  fort  sauvages,  de  combats  d'animaux, 
d'escrime  et  de  chasse,  de  petits  métiers  mécani- 
ques. Nulle  attention  aux  femmes,  si  bien  que, 
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trois  ans  durant,  ayant  à  côlé  de  lui  sa  |>e- 
IJte  reine,  fort  jolie -alors,  il  ne  songea  pas 
âeulement  qu'il  fût  marié.  Ce  solitaire  n'avait 
besoin  que  d'nn  camarade. 

Luynes  était  Provençal,  d'origine  allemande, 
d'humeur  douce,  de  parole  aimable.  Son  grand- 
oncle  était  un  Albert,  joueur  de  luth  allemand, 
musicien  de  François  I",  dont  il  obtint  pour 
son  frère,  qui  était  prêtre,  un  canonicat  de  Mar- 
seille. Le  chanoine  eut  deux  bâtards;  l'un  fut  un 
très-bon  médecin,  attaché  à  la  mère  d'Henri  iV, 
et  qui  lui  prêta  dans  ses  malheurs  tout  ce  qu'il 
avait,  douze  mille  écits.  L'autre  suivit  les  ar- 
mes, fut  archer  du  roi,  et  se  battit  devant 
Charles  IX  et  toute  la  cour  en  champ  clos  à 
Vincennes  ;  il  tua  son  adversaire.  Montmo- 
rency se  l'attacha,  et  le  fit  gouverneur  de  Beau- 
caire. 

Ce  gouverneur,  en  considération  des  douze 
mille  éeus  qu'Henri  IV  ne  rendit  jamais,  obtint 
lie  faire  entrer  son  fils  comme  page  d'écurie 
chez  le  roi.  L'enlant,  qui  est  notre  Luynes,  était 
si  joli,  qu'on  le  fil  page  de  la  chambre.  Il  ar- 
rivait BOUS  d'excellents  auspices,  avec  cette 
charmante  figure  et  la  réputation  d'une  famille 
admirable  en  fidélité. 

Luynes  et  ses  frères,  fort  agréables  aussi, 
n'imitèrent  point  ta  cour,  qiii  ne  voyait  que  le 
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présent,  suivait  Concini,  oubliait  le  roi.  11b 
visèrent  à  l'avenir,  et  ils  s'attachèrent  à  l'en- 
fynt.  Luynes  se  tint  si  bas^  si  doux,  parut  si 
médiocre,  que  la  reine  n'en  prit  aucune  dé- 
fiance. 

Ce  ne  fut  qu'au  voyage  de  Bayonne  qu'on 
vit' combien  il  tenait  le  roi.  Celui-ci,  qui  ne 
parlait  guère,  ne  commandait  jamais,  dit  qu'il 
voulait  que  ce,  fût  Luynes  qui  allât  compli- 
menter l'infante.  Haute  mission  pour  un  homme 
qui  n'avait  près  du  roi  d'autre  charge  «  que 
de  lui  siffler  la  ^inotte.  »  Ooncini  fut  jaloux. 
Trop  lard.  LuyneSj.qiii  se  sentit  en  péril,  acheta 
\n  capitainerie  du  (iOuvre,  afin  de  demeurer 
jour  et  nuit  près  du  roi. 

Il  y  avait  dans  le  Louvre  un  autre. ennemi 
de  Concini,  un  homme  qui  n'avait  jamais  voulu 
le  saluer,  le  jeune  Vitry,- capitaine  des  gardes. 
Vitry  le  père,  Ibi't  ami  de  Sully,  fut  le  seul,  au 
jour  de  la  mort  du  roi,  qui  n'adora  pas  le 
soleil  levant.  Quand  il  mourut  lui-même  el  que 
son  (ils  eut  sa  charge,  Concini  dit  :  «  Per 
IHo!  il  ne  me  plaît  guère  que  ce  Vitry  soit 
maître  du  Louvre.  Cet  homme-là  peut  faire  un 
mauvais  coup!  t> 

Le  jeune  roi,  par  Luynes  ou  Vitry,  dut  savoir 
de  bonne  heure  les  tristes  mystères  de  la  mort 
de  son  père.  Si  .la  reine  avait  laissé  tuer  son 
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mari,  elle  pouvait  fort  bien  eueore,  obsédée 
des  mêmes  gens»  les  laisser  détrôner  son  fils. 
Il  était  fori  jaloux  de  son  fi'ère  Monsieur,  bien 
plus  aimable,  né  dans  une  heure  plus  gaie, 
à  la  première  aurore  de  Concini,  et  qui  avait 
toutes  les  grâces  féminines  d'un  jeune  Italien. 
€e  frère,  aimé  de  la  mère  et  de  tous,  avait 
le  mérite,  d'ailleurs,  d'être  fort  jeune,  et,  s'il 
eût  été  roi,  une  seconde  régence  eût  com- 
meucé.  Tout  cela  n'était  pas  absurde.  Et,  quand 
on  voyait,  dans  la  chambre  la  plus  voisine  de 
la  reine,  à  peine  séparée  par  un  mur,  sa  sor- 
cière Léonora  entourée  de  médecins  juifs,  de 
magiciens,  troublée  de  plus  en  plus,  et  comme 
agitée  des  furies,  n'y  avait*il  rien  à  craindre? 
Le  roi  ayant  été  malade  juste  an  moment  où  il 
avait  sa  peti[e  femme,  on  le  crut,  il  se  crut  lui- 
même  peut-être  ensorcelé.  Il  commençait  à  se 
dire  comme  Henri  IV  :  «  Ces  gens  ont  besoin 
de  ma  mort.  » 

Luynes,  qui  avait  trente  ans,  avecses  frères, 
bommes  d'épée,  n'était  pas  seulement  un  ca- 
marade complaisant  pour  cet  enfant  seul  et  in- 
quiet; c'était  comme  un  garde  du  corps  qui 
le  rassurait.  Mais  Luynes  même  était  fort  ti- 
mide, dit  Richelieu.  Il  pensa  que  le  roi,  si 
jeune,  ne  le  défendrait  pas,  et  il  voulait  traiter. 
Il  lit  demander  à  Goncinï  de  lui  donner  une  de 
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ses  nièces  &l  miriage.  Goscini  l'aurait  ao- 
çordée.  pour  se  remettre  bien  afec  le  roi  et 
pour  en  obtcilir^  à  son  prochain  veuvage,  une 
fille  naturelle  d'Henri  IV.  Il  agissait  déjà  comme 
si  sa  femme  Léonora  était  morte.  Elle  n'était 
pas  si  fulle  qu'elle  ne  devinit  tout  cela.  Elle 
y  mit  son  veto  et  empêcha  tout  rapprocbenient 
avec  Ijiynes. 

Celui-ci,  rebuté,  visa  moins  haut;  il  s'adressa 
jiui  ministres  de  Gmicini.  U  demanda  la  nièce 
de  l'un  d'eux  pour  son  frère,  et  Richelieu  con- 
seillait fort  ce  mariage.  Mais  on  rdiisa  encore. 
Et  Luynes,  ayant  tout  épuisé,  et  luen  sûr  qu'on- 
voulait  le  perdre,  agit  pour  perdre  Concini. 

La  reine  avait  fait  une  chose  ou  coupable 
ou  bi^  imprudente.  Elle  avait  envoyé  les  gar- 
des, du  roi  à  l'armée,  et  lui  avait  donné  ses 
propres  gardes.  Luynes  montra  au  roi  qu'il 
se  trouvait  prisonnier  de  âa  mère. 

Mais  que  faire?  l'enfant  royal  n'avait  per- 
sonne à  lui .  Deux  gentilshommes  d'assez 
mauvais  renom,  qui  soignaient  ses  oiseaux, 
un  commis,  un  soldat,  un  jardinier,  ajoutez-y 
Travail  ou  le  Père  Hilaire,  le  huguenot  capu- 
cin (V.  plus  haut),  voilà  lâs  conjurés  illustres 
avec  qui  le  roi  dç  France  amspira  pour  sa 
liberté,  l]  n'y  avait  pas,  dans  tout  cela,  un 
homme   d'exécution.  Le  jeune    Hontpouillan, 
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camarade  du  coi,  disait  qu'il  poignarderait 
bien  CoDcini,  mais  dans  le  cabinet  du  nù. 
C'était  m^tre  celui*ci  en  péril.  On  s'adressa  à 
Vitry,  capitaine  des  gardtô,  pour  l'arràer,  ou 
le  tuer,  s'il  faisait  résistance. 

On  avait  bien  arrêté  le  prince  de  Candé, 
dit  Ricbelieu;  on  aurait  pu  en  faire  autant 
pour  Cojtcini.  Étrange  oubli  des  circonstances.: 
le  roi  n'avait  personne,  et  son  homme^  Vi- 
try, capitaine  des  gardes,  n'avait  point  les 
gardes  avec  loi.  Goncini,  an  contraire,  ne 
marchait  qu'enttRiré  d'une  trentaine  de  gen- 
tilshommes. A  grand'peine  Vitry  eu  réunit 
quinze,  les  cacha,  tes  arma  de  pistolets  sous 
leurs  habits. 

Il  le  prit  au  nioinent  où  il  venait  le  matin 
faire  sa  visite  ordinaire  à  la  reine.  Il  était 
sur  le  pMit  du  Louvre,  avec  cette  grosse  es- 
corte. Vitry  était  si  efiaré,  qu'il  le  passa,  sans 
le  voir,  l'ayant  devant  les  yeux.  Averti,  il 
retourne  :  «  Je  vous  arrête!.....  —  A  mi! 
(A  moi!]  »  —  Il  n'avait  pas  uni,  que  trois 
coups,  quatre  coupa  dç  pisttdets  partaient,  lui 
brûlaient  la  cervelle...  «  C'est  par  OTdredu 
roi,  »  dit  Vitry.  Un  seul  des  gens  de  Concïni 
avait  mis  l'épée  à  la  main  (24  avril  1617). 

Le  Corse  Ornano  prit  le  roi,  le  souleva 
dans   ses  bras,   le  montra  aux  fenêtres.   Le 
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peuple  ne  compi'enait  pas.  On  avait  dit  d'à- 
bord  que  Ooncini  avait  blessé  le  rot.  Mais, 
quand  on  sut,  au  contraire,  que  c'était  lui 
qui  était  tué,  il  y  eut  une  explosion  de  joie 
dans  toute  la  ville. 

La  reine  mère  était  très-effrayée.  Son  seul 
ci'i  fut  :  «  PmerettA  di  me!  »  Cependant 
qu'avait-elle  à  craindre  '/  Quelque  antipathie 
qu'eût  son  fils  pour  oUe,  il  ne  pouvait  son- 
ger à  la  mettre  en  jugement.  On  se  contenta 
de  lui  ôter  ses  gatdes.  On  mura,  ntoins  une 
seule,  les  portes  de  son  appartement. 

Elle  ne  montra  nulle  pitié  pourConcini  ou 
sa  veuve.  Quelqu'un  disant  :  e  Madame,  Votre 
Majesté  peut  seule  lui  apprendre  la  mort  dé 
son  mari.  —  Âb!  j'ai  bien  autre  .chose  à 
faire!...  Si  ou  ne  peut  la  lui  dire,  qu'on  la 
lui  chante...  qu'on  lui  ci'ie  aux  oieilles  ; 
L'Haimo  ammmato.  » 

Mot  terrible,  c'était  celui  .même  que  Coacinî 
avait  .dit  à  la  reine,  au  jour  de  ta  mort 
d  Henri  IV,  en  lui  apprenant  la  nouvelle  qu'elle 
ne  connaissait  qiie  trop. bien! 

Léonora  tremblante  lui  demandait  asile.  Elle 
refusa.  Alors  cette  femme,  chez  qui  la  reine 
tenait  les  diamants  de  la  couronne  (comme 
ressource  en  cas  de  malheur)^  se  déshabilla  et 
se  mit  au  lit,  en  cachant  ces  diamants  sous 
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elle.  On  la  tira  du  lit;  on  fouilla  tout,  on  mit 
la  chambre  au  pillage,  on  la  mena  à  la  Con- 
ciergerie. Paris  était  en  fête.  La  foule  cher- 
chait  et  déterrait  le  cadavre  de  son  mari, 
qu'on  brûla  solennellement  devant  la  slaluc 
d'Henri  iV,  en  signe  d'expiation .  On  dit  qu'un 
forcené  lui  mordit  dans  le  cœur,  et  en  dé- 
vora un  morceau. 

Le  roi  avait  fait  dire  au  Parlement  qu'il 
avait  ordonné  d'arrêter  Concini,  qui,  ayant 
fait  résistance,  avait  été  tué.  11  ne  parlait  de 
sa  mère  qu'avec  respect,  disant  «  qu'il  avait 
supplié  sa  dame  et  mère  de  trouver  bon  qu'il 
prît  le  gouvernail  de  l'Élat.  »  Le  Parlement 
vint  le  féliciter. 

Le  procès  si  facile  qu'on  pouvait  taire  à 
Concini  ël  à  sa  femme  (spécialement  pour  cer- 
taines intelligences  avec  l'ennemi,  que  la  reine 
avait  pardonnées),  ce  procès  fut  habilement 
étouffé,  détourné.  On  en  fît  un  procès  de  sor- 
cellerie. C'était  l'usage,  au  reste,  de  ce  siè- 
cle. Les  tyrannies  libidineuses  des  prêU'es  dans 
les  couvents  de  femmes,  quand  par  hasard 
elles  éclatent,  tournent  en  sorcellerie,  et  le 
Diable  est  chargé  de  tout. 

Léonora  elle-même  se  croyait  le  Diable  au 
corps,  et  elle  s'était  fait  exorciser  par  des 
prêtres  qu'elle  lit  venir  d'Italie,  dans  l'église. 
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dès  Augustins.  Comme  elle  souffrait  cruelle- 
ment de  la  tête,  Montalte,  son  médecin  juif, 
fit  tuer  un  coq,  et  le  lui  appliqua  tout  chaud, 
ce  qu'on  interpréta  comme  un  sacrifice  à  TËn- 
fer.  On  trouva  aussi  chez  elle  une  pièce  as- 
trologique, la  nativité  de  la  reine  et  de  ses 
enfants.  Il  n'est  nullement  improbable  qu'elle 
ait  cherché,  quand  son  crédit  fut  ébranlé,  à 
retenir  la  reine  par  la  sorcellerie.  C'était  la 
folie  générale  du  temps.  Luynes  y  croyait 
aussi.,  11  avait  fait'  venir, .dit  Richelieu,  deux 
magiciens  piémontais  pour  lui  trouver  des  p(Hi- 
dres  à  mettre  dans  les  habita  du  roi  et  des 
herbes  dans  ses  souliers. ,    , 

Quoi  qu'il  en  fût  de  la  sorcellerie  de  Léonora, 
tout  cela  ne  valait  pas  la  mort.  Et  ses  vols 
même,  ses, ventes  effrontées  de  places  et  d'or- 
donnances, n'auraient  mérité  que  le  fouet. 

La  tradition  de  la  coiv,  très-favorable  à  ces 
gens-là,  comme  ennemis  d'Henri  IV,  n'a  pas 
manqué  d'inventer,  de  prêter  à  Léonora  des 
paroles  fières,  insolemment  hardies,  par. exem- 
ple :  «  Mon  charme  fut  celui  de  l'esprit  sur 
la  bêtise.  »  Elle  fut  décapitée  en  Grève,  et 
puis  brûlée. 

La  reine  se  retira  quelque  temps  à  BIpis. 

D'Épernon,  dont  Luynes  avait  peur,  ne  fut 
p-ts  inquiété.  Seulement  on  garda  contre  lui  le 
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témoin  Dujardin  Lagarde,  à  qui  on  donna  pen- 
sion, en  le  priant  toutefois  de  tenir  prison,  le 
roi  n*élant  pas  sûr  antrement  de  le  sanver 
des  assassins.  11  y  écrivit,  et  fit  imprimer^ 
|)uldre^  son  factinn.  [i619.  Archives  cui'ieu- 
ses,  XV,  145.)   ^ 

L'infortunée  dame  d'Escoman  semblait  devoir 
enfin .  triompher,  dans  de  telles  circonstances. 
Hais  Luynes  ménageait  trop  la  reine;  il  ci-aignait 
son  retour.  Il  lui  accorda  en  1619  une 
faveur  signalée.  C'était  que  la  sentence  de  1613, 
qui  arrêtait  tout,  «  vw  to  qualité  des  accusés  !  » 
fut  i-éformée,  au  proHt  de  la  reine,  l'accusa- 
tion déclarée  calomnieuse,  la  reine  et  d'Éper- 
non  innocentés,  et  la    d'Escoman   condamnée. 

Le  Parlement  se  prêta  à  cette  volonté  de  la 
cour,  se  payant  de  l'idée  du  repos  public, 
voulant  relever  l'autorité,  réhabiliter  la  reine 
exilée,  qu'on  chansonnait  par  tout  Paris.  La 
d'Escoman  fut  condamnée  à  finir  ses  jours 
entre  quatre  murs,  au  pain  et  à  l'eau. 

11  y  avait  un  égout  dans  Paris,  les  Filles 
repenties,  où  l'on  entassait  les  coquines  ra- 
massées dans  les  mauvais  lieux,  lesquelles  y 
continuaient  leur  métier  avec  des  prêtres.  (Los- 
toile,  1610,  édit.  Michaud,  p.  561.)  C'est  là 
qu'on  mit  la  pauvre  d'Escoman.  On  lui  bâtit 
dans  la  cour  du  couvent  nne  loge  murée,  sauf 
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un  pelit  trou  gnlté.  Elle  gisait  là  par  terre  et 
dans  l'ordure,  grelottante,  aflamée,  pleurant 
pour  ]e  rebut  des  chiens. 

Ce  fol  la  récompense  de  la  personne  hu- 
maine et  intrépide  qui  s'étaîl  dévouée  pour 
sauver  Henri  IV,  et  qui  seule  en  France  de- 
manda justice  de  sa  mort. 
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CHAPITRE  XVI. 


n.  —  Stéiilité  phjstque,  morale  et  littéraire. 


Je  ne  pouvais  interrumpre  le  lil  de  l'histoire 
politique  tant  qu'Henri  IV  n'était  pas  vraiment 
fini  et  clos  dans  le  tombeau.  Maintenant  qu'il 
a  sur  la  tête  la  pesante  pierre  des  mariages  es- 
pagnols, il  ne  bougera  plus.  La  France  est  liée 
à  la  politique  catholique.  Elle  fera  la  guerre  à 
l'Espagne,  maïs  pour  lui  succéder  en  marchant 
dans  le  même  esprit. 

C'est  le  moment  de  regarder  les  grands  faits 
inoi-aox  de  l'époque,  plus  impoiiants  qu'aucun 
fait  politique. 

Ils  sont  tous  en  trois  mots  :  mrcelleine,  cou- 
vents, casuistùpte.  Et  ces  trois  n'en  fontqu'nnj 
ils  signifient  :  stérilité. 
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On  a  surfait  énormémenl  ce  temps.  Celle 
vaine  agilalion  de  cour,  d'intrigues,  de  duels, 
ces  raffinés  du  point  d'honneur,  ces  fondations 
de  couvents,  tout  cela,  regardé  à  la  loupe,  a 
paru  important.  Des  esprits  fms,  ingénieux  et 
*l'agréable  érudition,  des  Ranke,  des  Cousin, 
des  Sainte-Beuve,  onl  mis  en  relief  les  moin- 
dres curiosités  de.  la;.- vie  religieuse  d'alors,  les 
disputes  d'ordres  el  de  cloîtres,  les  conversions 
célèbres,  et  il  n'est  pas  une  ligne,  une  parole 
des  belles  pénitentes  d'alors  qui  n'ait  été  no- 
tée el  célébrée. 

J'aime  le  microscope,  et  je  m'en  sers.  Nous 
lui  devons  une  grande  partie  des  progrès  ré- 
cents des  sciences  oatufelles^  En  histoire,  il  a 
se.s  dangers.  C'est  dç;  ftije  i  croire  que  des- 
moiisses  et  des  moisissures  sont  de  hautes  fo- 
l'êts.,  de  voir  le  inoiadre  insecte  et  l'tmpei'C^ 
tible  -infusoLi'e  à  la  grosseur  des  Alpes.  Tous 
les  petits  personnages'  de  ce  pauvre,  temps-îlà  se. 
âont  amplifiés  dans  noà  micrographes  histori- 
ques. Les  Borromée  et  lesPossevin  sont  de 
grands  hommes,  l'oratopen  SéruUe  est  un  grand 
uoipme,  et  le  gentil  saint  François  de  Sales, 
puis  loul  à  l'heure  Jansénius  et  .Sairït^Gyran.! 
Gens  de  mérile  certainement,  maiâ  étrangement 
grandià  par  les  coteries  de  leur  temps  et  l'exa- 
gération du  nôtre. 
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Eh  bien,  qu'ils  soient  grands  hommes.  Mais 
alors  retirons  ce  titre  à  Shakspeare  et  àCervali- 
tès  (qui  meurent  ensemble  alors,  23  avril  1616). 
Fermons  lis  seizième  siècle,  et  laissons'  là  sa 
folle  et  âpre  histoire,  celle  de  d'Aubign'é,  pour 
rhouifiète  platitude  de  Matthieu.  Nous  avions  un 
poêle  de  verve  étincelante  (par  qui  Rabelais 
tourne  à  Molière),  le  puissant  Mathurin  Ré- 
gnier; étouffons^e,  et,  à  la  place,  intronisons 
sur  le  Parnasse  le  vide  incarné  :  c'est  Malherbe. 

Sobre,  sage  écrivain,  où  vous  ne  risquez  pas  de 
trouver  une  idée.  Du  rhythme,  et  rien  dedans. 
C'est  la  muse  au  pain  sec.  Si  la  littérature  re- 
présente la  société,  je  reconnais  dans  ce  poète 
te  grand  homme  d'un  temps  de  jeûne,  où  les 
bergers  se  mirent  à  brouter  avec  les  mou- 
lons. 

'.  l'ai  inédit  du  péd»Dt  Ronsard,  capitân,  ma- 
Lamore,  monté  sur  son  colhurne  grec.  Je  ne 
m'en  dédis  pas.  Mais  qui  ïnéconnaîlrait  le  grand 
effort  qu'il  y  eut  en  cette  mauvaise  école?  Quelle 
chaude  passion  dans  le  maître!  quelle  flamme 
aux  Amours  de  Ronsard!  Tout  au  moins  le 
lempéisanient,  la  pointe  et  l'aiguillon  du  mâle. 

L'étincelle  s'en  trouve  aux  lettres  d'Henri  IV, 
si  vives  et  si  charmantes.  Mais  tout  estfînidan? 
Malherbe.  La  brutalité  sotte  avec  laquelle  il 
triomphe  d'une  femme,  qui,  dit-il,  l'a  comblé, 
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moDli-e  assez  qiril  ii'iiinia  jamais.  (Ode  de  1596.) 
Cette  défaillaoce  en  amour,  en  poésie,  tient  à 
une  chose,  l'aplatissement  moral,  l'avénemeot 
lie  la  prose,  du  positif  et  de  l'argent.  Du  mo- 
ment qu'on  perdit  l'idéal  de  liberté  qui  avait 
apparu  au  seizième  siècle,  du  moment  oiî  les 
sages,  un  Du  Plessis-Mornay,  découragèrent  les 
hautes  pensées,  chacun,  prolestants,  catho- 
liques, se  rangea  et  se  fit  petit;  chacun  com- 
mença à  s'occuper  de  ses  petites  affaires,  lie 
charme  d'Henri  IV,  sa  séduction,  sa  corruption, 
n'y  firent  pas  peu.  Il  avait  trop  souffert,  il  ne 
vouliiit  que  le  repos,  le  plaisir.  11  n'estimait  per- 
sonne, croyait  fort  peu  aux  hommes,  plus  à 
l'aident.  On  a  vu  qu'à  la  fin  il  se  méfiait  de 
Sully.  D'Aubigné  raconte  un  fait  triste.  Le  roi, 
rêvassant  toujours  son  épouvantai!,  la  républi- 
que calviniste,  voulait  décidément  le  meUre  à 
la  Bastille.  Le  huguenot,  qui  le  connaissait, 
pour  avoir  enfin  sou  repos,  lui  demande  pour 
la  première  fois  récompense  de  ses  longs  ser- 
vices, de  t'aident,  une  pension.  Dès  lors,  le 
roi  est  sûr  de  lui;  il  le  fait  venir,  il  l'em- 
brasse ;  les  voilà  bons  amis.  Le  même  soir, 
d'Aubigné  soupait  avec  deui  dames  de  noble 
cneur.  Tout  à  coup  l'une  d'elles,  sans  parler, 
se  mit  à  pleurer  et  versa  d'abondantes  larmes. 
Avec  trop  de  raison  I  Le  jour  oiî  d'Aubigné  avait 
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été  forcé  de  (ireudre  pension  et  de  demander 
de  l'argent,  le  grand  seizième  siècle  était  fini, 
et  l'autre  était  inauguré. 

On  a  TU  un  homme  héroïque,  le  président 
Harlay,  à  son  âge  de  quatre-vingl^  ans,  faire 
une  Irisle  affaiie  d'argent.  On  verra  les  Ar- 
nauld,  famille  d'Auverguats  très -honnêtes,  de 
huguenots  convertis,  la  vraie  fleur  de  la  robe, 
employer  poui"tant  des  moyens  équivoques  pour 
mettre  deux  ahbayes  dans  leur  famille. 

Malgré  Teffort  sincère  de  dévotion  qui  les 
trompait  eux-mêmes,  c'est,  en  réalité,  un  temps 
Irès-pauvre,  de  grande  sécheresse,  oii  toutes 
choses  ont  baissé,  les  moyens,  le  cœur  et  l'es- 
poir, «  un  temps  serré,  transi  et  morfondu.  » 
Gela  ne  se  voit  bien  qu'en  entrant  dans  une 
maison.  Voyons  celle  du  greffier  Ixsloile,  ho- 
norable bourgeois  de  Paris.  11  n'aime  guère 
les  protestants,  et,  d'autre  part,  il  n'est  guère 
catholique.  Il  croit  que  Rome,  c'est  Sodome, 
et  toutefois  il  veut  se  tenir  à  ce  trmc  pourri 
de  la  papauté.  Malade^  il  fait  venir  un  moine, 
mais  pour  disputer  avec  lui. 

Sa  fortune  a  baissé,  son  âme  aussi.  En  1606, 
il  achetait;  et,  en  1610,  il  vend.  Son  cabinet,  ses 
livres,  ses  médailles,  ses  chères  petites  curiosi- 
tés, il  faut  qu'il  s'en  sépare.  Cela  ne  sufBt  pas;  il 
lui  faut  emprunter.  Vieux  tout  à  coup,  il  tousse, 
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il  L>essent  Tâge  qu'il  avait  oublié^  il  entend 
même  un  peu  le  léger  bruit  qui  se  &it  à  la 
porte...  peu  de  chose,  la  mort  qui  frappe  à  pe- 
tits coupB.  Mais  il  a  des  enfants,  et  il  s'aperçoit 
qu'il  est  pauvre.  Il  a  pour  ses  enfants  de  jjau- 
vrds  ambitions;  l'un,  il  veut  le  fourrer  dans  ta 
ferme  des  sels  (une  caverne  de  voleurs,  dit-il); 
l'autre  pourrait  être  page,  et  oii?  dans  la  mai- 
son de  Guise!  On  voit  que  le  cœnrs'apetisse... 
Nous  cinglons  à  pleines  voiles  dans  les  teinps 
de  la  platitude. 

Voilà  ce  que  c'est  qufe  d'avoir  été  imprévoyant, 
généreux,  charitable,  comme  l'a  été  Lestoile. 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  eiifanls.  Uu 
suffirait,  ou  deux,  et  c'est  beaucoup.  Songez 
d'ailleurs  que  la  bonne  bout^eoisie  qui  achète 
souvent  une  terre  noble  ou  une  charge  qui  en- 
noblit a  grand  intérêt  à  fnire  tm  aîné  ou 
un  fils  unique  qui  ait  tout  et  fasse  un  gros  ma- 
riage. 

On  touche  là  aux  pensées  secrètes  qui  vont 
déterminer  les  mœurs  du.siècle.  - 

Pendant  que  la  terre  devient  stérile  et  que  la 
subsistance  va  toujours  tarissant;  l'homme  aussi 
vmt  être  stéiik. 

Et  je  ne  parle  pas  seulement  du  paysan  aifamé 
H  écrasé  d'impôts,  mais  du  noble  qui  n'en  paye 
pas,  du  bourgeois,  qui,  comme  magistrat,  en  est 
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exempt,  OU,  comme  éki,  syndic,  etc.)  répartit' 
l'imi>ôL  sur  les  autres  de  fhçon  â  ne  rien  payer. 

11  est  bien  juste  que  Ton  vienne  au  secours 
de  -tous  ces  pauvres  riches,  des  gees  aisés, 
exempts  de  charges.  Leur  second  fits  serd. 
d'alise,  riche  de  bénéfices,  léger  d'enfants  (du 
moins  connus)^  Les  filles  nriourronten-  rdigùm.. 
L'œuvj-e  monumentale  du  siècle,  c'est  de  bâtir- 
])artout  CK  vastes  abris  mortuaires  où  l'mnui 
les  tuera  sans  bruiu  ■  '  .  > 

Opeedani,  dit  le  père,  il  est  bien  diii-  d'avoir 
des  fiJIes  qu'il  £aut  do(^  pour  les  couvents. 
Pourquoi  engendrer  des  en£ants,  s'il,  hal  ainsi 
les  faire  mourir?  Réflexion  judicieuse  que  l'on 
soumet  à  son  pèt-e  spiritueL  C'est  à  celui-ci'  de 
cliercber,  d'imaginer.  On  ne  le  lâchera  pas.  De- 
main, après-demain,  toujours,  on  lui  demandera 
^'inventer  quelque  moyen  subtil  de  faire  que 
la  stérilité  volontaire  ne  soit  plus  péché.  C'est 
l'origine  principale  de  la  casurslique. 
'  On  ne  veut  pas  pécher.  Ou,  s'il  y  a  péché, 
on  veut  qu'il  soit  au  confesseur,  qui  doit,  non 
pas  l'absoudre ,  mais  le  légitimer,  d'avance. 
<Ju'il  y  prenne  garde.  S'il  veut  que  son  con- 
fessionnal ne  soit  pas  déserté,  reste  à  la  mode, 
il  laul  qu'il  trouve  des  recettes  pour  qu'on  fraude 
le  mariage  en  conscieoce. 

Siuoi»,  qu'arrtverait-il?  j'ose  à  peine  le  dire. 
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Hais  je  crois  qu'on  fuirait  l'église.  Car  ces 
gens-ci,  au  fond,  sont  moins  dévots  qu'ils  ne 
le  croient  eux-mêmes. 

Dans  certaines  contrées,  le  noble  commençait 
déjà  à  fréquenter  l'église  du  Diable,  l'assem- 
blée du  sabbat,  l'orgte  stérile  oià  le  peuple  des 
campagnes  était  guidé  par  les  sorcières  dans  les 
arts  de  l'avortement. 

C'est  là,  en  réalité,  la  cause  principale  qui 
élend  si  prodigieusement  l'action  des  sorcières 
en  ce  siècle.  Les  vivres  ont  enchéri  horrible- 
menlj  et  la  rente  pèse  infiniment  plus  qu'aux 
temps  féodaux.  On  ne  peut  plus  noitrrir  d'en- 
fants. 

Le  roman  d'Henri  IV,  de  Stilly,  d'Ollivier  de 
Serres,  ne  s'est  pas  vérifié.  C'était  le  bon  sei- 
gnmr  vivant  sur  ses  terres,  et  traitant  pater- 
nellement son  paysan,  par  intérêt  bien  entendu. 
Ils  avaient  supposé  que  le  loup  se  ferait  berger. 
Miiis  le  contraire  arrive.  Ce  seigneur  ne  veut 
plus  vivre  qu'à  la  cour;  il  traîne  là,  à  mendier 
une  pension,  pendant  que  sa  terre  dépérit  et 
que  ses  gens  jeûnent,  maigrissent.  Le  paysan 
sp  donne  au  Diable. 

Et  la  paysanne  encore  plus.  Écrasée  de  gros- 
sesses, d'enfants  qui  ne  naissaient  que  pour 
mourir,  elle  portait,  plus  que  l'homme  encore, 
le  grand  poids  de  la  misère.  J'ai  dit  au  quin- 
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zième  siècle  le  Iriste  cri  qui  lui  échappait 
dans  l'amour  :  a  Le  fruit  en  soit  au  Diable!  » 
El  que  lui  servait,  en  effet,  de  faire  des  morts? 
ou,  s'ils  vivaient,  d'élever  pour  le  seigneur  un 
misérable,  un  maladif,  qui  maudirait  la  vie  et 
mourrait  de  faim  quarante  ans? 

Lorsque  la  femme  disait  cela  vers  1500,  un 
vivait  pour  deux  sous  par  jour.  Combien  plus 
le  dira-t-elle  en  1600,  oii  on  ne  vit  plus  avec 
vingt  sous!  La  mort  devient  un  vœu  dans  celte 
misère.  Mais  il  vaut  mieux  encore  ne  pas  naî- 
tre; c'est  par  tendresse  pour  l'enfant  qu'où  ne 
veut  plus  qu'il  vienne  au  monde.  La  stérilité, 
qu'on  pourrait  appeler  une  mort  piéventive 
avant  la  naissance,  est  toute  la  pensée  de  ce 
temps. 

Gela  rend  au  Diable,  vieilli,  affaibli,  dis- 
cuté, une  force  immense  d'expansion.  Il  est, 
avec  les  casuistes  et  les  couvents,  et  en  con- 
currence avec  eux,  le  maître  de  la  stérilité. 
Ce  ne  sont  plus  de  sauvages  bergers,  de  mi- 
sérables serfs,  qui  viennent  à  lui  timidement. 
C'est  une  foule  mêlée,  même  des  nobles  et  des 
belles  dames  (aux  Pyrénées  surtout)  qui  figurent 
à  ses  assemblées.  L'évéque  du  sabbat  est  un 
seigneur,  avec  qui  le  Diable,  qui  sait  son  monde, 
ouvre  la  danse.  Prêtres  et  femmes  de  prêtres 
n'y  manquent  pas,  et  toute  classe  enlin  y  est 
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représenlée.  Uoe  de  ces  réunioDS,  près  Etayonne, 
cotnpla  douze  mille  âmes.  Dès  lors,  plus  de 
mystère.  Tout  le  peuple  était  au  sabbat. 
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CHAPITRE  XVII. 


Eubbat  aunrajeoâge,  et  du  sabbai  au  dii-^eptUme  sitcle. 
L'alcool  et  le  bl«c. 


Je  ne  puis  dire  avec  précistoti  ce  que  fut 
le  sabbat  abâtardi  du  dix-septième  siècle  sans 
poser  d'abord,  dans  son  caractère  original,  le 
sabbat  du  moyen  âge,  tel  que  je  le  vois  en 
France.  On  sentira  alors  l'opposition,  et  on 
pourra  mesurer  le  changement. 

J'ai  dit  ailleurs  [Renaissanee)  ce  que  fut  la 
sorcière,  une  création  du  désespoir.  L'assem- 
blée des  sorcières,  le  sabbat,  eBt  la  suite  '  ou 
la  reprise  de  l'orgie  païenne  par  uii  peuple 
qui  a  désespéré  du  christianisme.  C'est  une  ré^ 
volte  nocturne  de  serfs  contre  le  Dieu  du  prêtre 
et  du  seigneur. 
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Le  Diable  avait  eu  loujouis  une  grande  at~ 
Iraclion,  comme  dieu  des  morts,  qui  pouvait 
rendre  à  l'homme  tout  ce  qu'il  regrettait.  De  là 
l'évocation  mapique,  l'appel  aux  morts  (qu'on 
voit  déjà  dans  la  Bible).  Le  noir  esprit  apparais- 
sait ici  comme  un  consolateur  qui,  tout  au 
moins  pour  un  moment,  pouvait  rendre  la  fé- 
licité. La  mère  revoyait,  entendait  le  fils  qu'elle 
avait  tant  pleuré.  La  fiancée  perdue  sortait  de 
son  cercueil  pour  dire  :  «  Je  t'aime  encore,  » 
et  pour  être  heureuse  une  nuit. 

Roi  de  la  mort,  Satan  devint  roi  de  la  liberté 
sous  la  grande  Terreur  ecclésiastique,  quand 
tout  flamboya  de  bûchers,'  quand  un  ciel  de 
plomb  s'abaissa  sur  les  populations  tremblan- 
tes, et  que  le  monde  se  sentit  abandonné  de 
Dieu. 

Je  veux  dire  du  Dieu  de  l'Église.  Les  dieux 
de  la  forêt,  de  ta  lande  ou  de  la  fontaine,  i*e- 
prenaient  force.  Contraint,  le  jour,  d'adorer  ce 
qu'on  délestait,  ou  de  répéter  du  latin,  la  nuit 
on  rentrait  dans  la  vie.  Le  cœur  serré  et  l'esprit 
contracté  se  détendait  vers  la  nature.  Mais  ces 
âmes  de  serfs,  déformées  de  leurs  chaînes, 
même  alors  restaient  fort  bizarres.  La  natiii-e 
leur  semblait  charmée.  «  Pourquoi,  dit-on  à  un 
berger.  Ion  grand  amour  de  la  prairie?  —  Le 
Diable  prit  la  figure  d'un  veau  quand  il  voii- 


fbïGooglc 


-  27r.  — 
lut  plaire  à  ma  mère.  »  Une  femme  ^Kissédée 
retournait  toutes   les  pierres  ;  a  Ces  pauvres 
pieries,   dit-elle,  furent  si  longtemps    sur   un 
côté,  qu'elles  prient  de  les  tourner  sui-  l'aulre.  » 

Cette  femme  donne  aux  pierres  la  vraie  pen-  ■ 
sée  de  l'homme.  Comme  Ézéchiel,  qui  coucha 
des  années  sur  le  même  côté,  le  peuple,  rendu 
de  lassitude,  ne  voulait  que  se  retourner.  La 
règle  du  sabbat,  c'est  que  tout  serait  fait  à 
rebours,    à  l'envers. 

Mais  décrivons  d'abord  la  scène. 

On  s'assemblait  de  préférence  autour  d'une 
pierre  druidique,  sur  quelque  grande  lande.  Une 
musique  étrange,  «  surtout  de  certaines  clochet- 
tes, y  chatouillait  »  les  nerfs,  peut-être  à  la  ma- 
nière des  vibrations  pcnéiranles  de  l'harmonica. 
Nombre  de  torches  résineuses  qui  couraient  çà 
et  la  jetaient  une  lumière  Jaune,  en  opposition 
aux  brasiers  de  flamme  rouge.  Ajoutez  une  lu- 
mière bleue  qui  ne  semblait  pas  de  ce  monde. 
Ces  sons  et  ces  lueurs  troublaient  l'esprit,  trans- 
figuraient la  mouvante  réalité,  les  ombres  qui 
allaient  et  venaient,  les  démons  dans  leurs  peaux 
de  boucs.  «  Les  hommes  y  devenaient  des  bètes 
et  les  bêtes  y  parlaient.  » 

Une  colonne  de  vapeur  fantastique  divisait  la 
scène,  et  faisait  un  demi-rideau.  «  Derrière 
trônait  le  Diable,  en  figure  ténébreuse  qui  ne 
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veut  être  vue  clairemeiil.  »  Ce  qu'on  y  distin- 
guait le  mieux,  c'étaient  les  attributs  virils  du 
dieu  Priape,  dont  il  avait  les  cornes  et  le  velu, 
étant  couvert  d'une  peati  de  bouc  noii'.  Il  fai- 
sait grand'peur  aux  nouveaux  venus,  aux  en- 
fants qu'on  amenait.  A  cela  près,  le  Diable  (en 
France)  est  plus  burlesque  que  terrible.  Parfois, 
espiègle,  on  le  voyait  sauter  du  fond  d'une  grande 
cruche.  Aux  deux  cornes  du  Piiape  antique  dont 
son  chef  était  décoré,  on  en  ajoutait  volontiei-s 
une  troisième,  qui  était  une  lanterne  pâle.  Et, 
pour  que  ce  seigneur  des  serfs  ne  cédât  en  rien 
aux  autres  seigneurs,  pour  qu'il  fût  aussi  un 
monsieur,  ses  cornes  honorablement  étaient  sur- 
montées d'un  chapeau. 

L'esprit  des  vieux  noëls  et  la  gaieté  rustique 
étaient  dans  tout  cela.  Ce  peuple,  dans  ce  court 
moment  de  liberté,  jouait  ses  tyrans,  se  jouait 
lui-même.  Le  sabbat  était  une  farce  violente,  en 
quatre  ou  cinq  actes,  oii  il  se  régalait  de  la  eon- 
treiàçon  hardie  de  son  cruel  tyran,  TÉglise,  et 
de  son  vampire  féodal. 

Tout  était-il  critique?  y  avail-il  un  culte  po- 
sitif? et  le  Diable,  en  effet,  était-il  vraiment 
Dieu,  père  et  roi  de  cette  foule?  Je  ne  vois  pas 
cela  clairement.  Quoi  qu'en  disent  les  juges, 
sa  primatie  est  bien  plus  apparente  que  réelle. 
Il  semble  moins  une  divinité  vivante  qu'un  sym- 
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bole  émancipa  leur.  Un  luaiinequiu,  un  avbee, 
iHi  tronc  sans  branche,  faisait  souvent  ce  rôle, 
et  il  suffisait  d'un  Satan  de  bois. 

On  avait  si  ciuelleoient  abusé  de  l'idée  de 
paternité  et  de  divinité,  ijue  le  serf  n'avait  nulle 
tendance  à  la  reproduire  au  sabbat.  La  fraternité 
seule  y  dominait  visiblement.  Une  fraternité,  il 
est  vrai,  barbare  et  sensuelle,  un  grossier  com- 
munisme. 

Ce  communisme,  du  reste,  n'était  guère  plus 
au  sabbat  qu'ailleurs;  il  était  partout.  Les  ser- 
viteurs même  du  cb&teau  vivaient  pêle-mêle 
entassés  dans  les  galetas.  L^  eommwis  succé- 
dèrent, où  tout  était  mêlé  encore.  Le  logis  à 
part  ne  commence  que  fort  tard,  et  par  la  maa- 
sarde,  c'est-à-dire  sous  Louis  XIV. 

Pour  les  serfs  ruraux,  l'intérêt  du  maître  n'é- 
tait pas  de  les  isoler  par  familles,  mais  de  les 
tenir  réunis  en  une  villa  ou  vaste  métairie  où 
un  seul  toit  abritait,  avec  les  bêtes,  une  tribtf 
de  même  sang,  un  cousinage  ou  parsitage 
d'une  centaine  de  personnes.  Quoique  parerUs, 
le  maître  les  considérait  comme  simples  asso* 
ciés,  et  pouvait  à  chaque  décès  reprendre  les 
profits  de  tous.  De  famille  ou  mariage  qui  eût 
autorisé  l'hérédité,  il  ne  daignait  s'en  infor- 
mer. Le  famille  pour  lui,  c'était  cette  masac 
de  gens  qui  mangeaient  «  à  un  pain  et  à  un 

D.nt.zedbïGoOglc 


—  27fi  — 

pot,  »  qui  ('  levaient  et  couchaient  ensemble.  » 
L'Église  cependant  exigeait  le  mariage.  Mais 
c'était  une  dérision.  Pendant  que  le  prêtre  fai- 
sait sonner  haut  le  sacrement,  multipliait  les 
empêchements  et  les  difficultés  de  parenté,  il 
absolvait,  faisait  communier  le  baron,  dont  le 
premier  droit  était  le  mépris  du  sacrement.  Je 
parle  du  Droit  du  seigneur  (si  impudemment 
nié  de  nos  joui-s).  L'exigeait-il  lui-même?  Qu'im- 
porlc?  Foreée  de  monter  au  château  pour  offrir 
le  denier  ou  le  plat  de  noces  (V.  Grimm  et  toutes 
les  coutumes),  la  mariée,  dédaignée  du  seigneur, 
était  le  jouet  des  pages. 

Faut-il  s'étonner,  après  cela,  de  cette  dérision 
universelle  du  mariage,  qui  est  le  fond  de  nos 
vieilles  mœurs?  L'Église  n'en  tenait  compte,  ne 
le  faisant  pas  respecter.  La  noblesse  n'avait 
d'autre  roman  que  l'adultère,  ni  les  bourgeois 
d'autre  sujet  de  fabliau.  Le  serf  n'y  songeait 
même  pas,  mais  il  tenait  beaucoup  à  la  famille, 
à  cette  graiide  famille  ou  cousinage  où  tout 
était  à  peu  près  comioun.  Il  n'était  jaloux  que 
de  l'étranger. 

Le  sabbnt  du  moyen  âge,  réunion  peu  nom- 
breuse, nétait  souvent  que  l'assemblée  d'un 
parentage.  On  ne  se  fiait  guère  aux  voisins,  et 
on  ne  les  eût  pas  admis  à  la  complicité  de  ces 
orgies  de  révolte.  Cela  aide  à  comprendre  l'ex- 
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Irême  liberté  qui  y  régnaiu  Tout  semblait  per- 
mis en  famille. 

Premier  acte.  Dérision,  du  mariage  et  contre- 
façon du  Droit  du  seigneur,  tout  à  fait  sembla- 
ble, du  reste,  au  début  des  orgies  de  Bacchus 
et  de  Priape.  La  nouvelle  mariée  s'offrait  au 
Diable,  qui  l'épousait  pour  l'assemblée.  On  la 
faisait  reine  du  sabbat. 

Autre  comédie.  Les  enËints,  les  simples,  qu'on 
amenait  pour  la  première  fois,  et  qui  étaient 
fort  effrayés,  rendaient  hommage  au  seigneur 
Diable.  Mais  tout,  au  sabbat,  devait  se  faire  à 
rebours,  à  l'envers.  Donc  on  les  contraignait  à 
faire  hommage  la  tête  en  bas,  les  pieds  en  l'air 
et  en  tournant  le  dos. 

L'osclage,  le  baiser  du  vassal  au  seigiienr, 
ou  du  novice  au  supérieur,  qui  symbolisait 
l'offrande  de  la  personne,  devait  se  faire  aussi  à 
rebours,  au  dos  du  Diable,  lequel,  en  retout-, 
étonnait  parfois  le  tremblant  récipiendaire  en 
lui  soufflant  l'esprit  par  une  dérision  indécente 
dont  on  riait  beaucoup.  Puis  il  lui  remettait 
une  gaule  pour  bâton  pastoral,  et  lui  disait  : 
«  Pais  mes  ouailles.  »  Et  Fouaille  était  un 
crapaud  proprement  habillé  de  vert. 

Deuxième  acte.  Tout  ceci  n'était  que  pour 
rire.  Mais  voici  le  solide.  Ce  peuple  famélique, 
jeûnant  presque  toujours,  chose  rare,  ce  jour- 
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Ik,  il  mangeait.  Ceci  n'était  pas  le  moindre  des 
miracles  du  Diable.  Il  n'y  avait  aucun  cauleau 
sur  table,  de  peur  que  le  repas  ne  fût  ensan- 
glanté. Avant  les  danses,  on  avait  soin  de  ren- 
voyer les  enfants,  en  leur  enjoignant  d'aller 
paître  les  crapauds  au  ruisseau  voisin. 

Ces  danses,  vives,  violentes,  étaient  le  pré* 
lude  de  la  fameuse  ronde  du  sabbat,  qui,  de 
tous  ces  couples,  emportés  dans  un  tourbillon, 
faisait  un  élément,  une  force  aveugle.  Ils  tour- 
naient dos  à  dos,  les  bras  en  arrière,  sans  se 
voir,  ne  regardant  que  la  nuit,  la  fumée,  le 
brouillard  de  la  prairie  fuyante.  Bientôt  per- 
sonne ne  connaissait,  plus  son  voisin,  ni  soi- 
même.  Par  moments,  les  dos  se  touchaient, 
se  heurtaient  de  façon  rustique.  On  ne  se  sentait 
que  dans  l'ensemble,  et  comme  membre  du  grand 
corps,  confus,  haletant,  qui  tourbillonnait. 

Troisième  acte.  Cetic  unité  brutale,  confuse 
et  de  vertige,  en  préparait  une  autre.  La  so- 
ciété communiait. 

Et  de  quoi?  Non  pas  de  Dieu,  mais  d'elle- 
même.  Elle  se  mangeait,  et  était  son  hostie. 
C'est  la  donnée  de  toutes  les  sociétés  secrètes 
du  moyen  âge,  fondées  sur  la  fraternité,  en 
haine  de  la  paternité. 

Mais  comment  se  mangeait -eUe?  ]jes  juges 
font   semblant  de  croire  que  c'était  au  sens 
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propre.  11  est  trop  évident  que  des  réunions  si 
fréquentes,  qui  se  renouvelèrent  pendant  des 
siècles^  ne  mangeaient  pas  de  chair  humaine. 

La  chair  dont  on  communiait  était  (fictive- 
ment) celle  d'un  enfant  de  la  société  et  de  son 
dernier  mort. 

La  cérémonie,  du  reste,  était  gaie  el  com- 
binée pour  faire  rire  la  foule,  pour  venger  le 
peuple  du  prodigieux  ennui  des  offices  dont  on 
l'assommait.  C'était  la  messe  à  l'envers,  la  messe 
noire.  Le  célébrant,  à  l'élévalioii,  se  tenait  la 
tête  en  bas,  les  pieds  en  l'air,  avec  une  hostie  de 
dérision,  une  rave  noire,  qu'il  mangeait  lui-même. 

Il  y  avait  là  beaucoup  de  jongleries.  IJes 
diables  agiles  sautaient  à  travers  les  flammes, 
montrant  aux  nouveaux  venus  stupéfiés  com- 
ment il  fallait  mépriser  les   feux  d'enfer. 

Les  sorcières  de  profession  effrayaient  les 
simples.  Elles  baptisaient  un  crapaud,  l'habil- 
laient comme  un  enfant,  et,  après  cette  espèce 
d'adoption,  ces  tendres  mères  simulaient  l'infan- 
ticide, en  attaquant,  démembrant  l'animal  avec 
les  dents.  Elles  lui  coupaient  la  tête  avec  un 
couteau,  en  roulant  les  yeux  effroyablement, 
défiant  le  ciel,  £t  lui  disant  :  «  Ah!  Philippe, 
si  je  te  tenais!..  « 

Quatnème  acte.  Dieu  ne  répondant  pas  au 
défi    par    la    foudre,  on    le    croyait   vaincu» 
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sait en  son  nom  semblaient  avoir  péri,  spé- 
cialement celles  qui  troublaient  le  plus  la  fa- 
mille rustique,  les  em[>êchemenls  canoniques  de 
mariages  entre  parents.  Le  paysan  n'aime  que 
les  siens,  point  du  tout  l'élrangère.  Sous  ce  rap- 
port, il  garde  l'esprit  des  tribus  primitives.  Il 
préfère  sa  parente,  et,  s'il  y  a  quelque  bien, 
il  désire  qu'il  reste  en  famille.  Dès  l'enfance, 
la  petite  femme  qu'il  a  en  vue,  c'est  la  com- 
pagne des  premiers  jeux,  la  cousine,  la  nièce, 
parfois  la  jeune  tante.  L'Église,  qui  interdisait 
la  cousine  au  sixième  degré,  était  directement 
boslile  aux  attractions  naluielles.  Dans  la  li- 
berté du  sabbat,  on  y  revenait  violemment,  avec 
fureur.  Le  cousinage  équivalait  au  mariage,  et 
la  petite  société,  dans  un  mélange  aveugle, 
cherchait  sa  communion  dernière,  son  rêve  ab- 
solu d'unité. 

Est-il  vrai  que  le  frère  s'unît  même  à  la 
sœur,  comme  en  Egypte,  à  Sparte  et  à  Athè- 
nes? 11  est  difficile  de  savoir  si  le  fait  est  réel, 
ou  une  de  ces  fables  répétées  tant  de  fois  pour 
donner  l'horreur  des  sociétés  secrètes. 

Cinquième  acte.  Au  départ  de  la  foule,  la 
clôture  du  sabbat  se  faisait  par  la  mort  du 
Diahlè.  Lui  aussi,  il  devait  périr.  Habilement 
il  s'escamotait,  laissait  tomber  au  feu  sa  peau 
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de  bouc,  el  semblait  s'évanouir  aux  flammes. 

La  foule  s'écoulait,  les  lumières  s'éteignaient. 
Sur  la  lande  redevenue  solitaire,  tout  semblant 
détruit,  et  Satan  et  Dieu,  la  sorcière  restait  vic- 
torieuse, et  seule  se  faisait  son  sabbat  réservé. 

S.ulè?  Elle  l'étaii  toujours,  sans  époux,  sans 
famille.  Objet  d'horreur  pour  tous,  et  faisant 
pour  à  tous,  même  aux  affiliés  du  sabbat,  qui 
eût  voulu  en  approcher?  El  elle-même  à  qui 
se  fût-elle  confiée?  A  qui  eût-elle  voulu  trans- 
nietlre  ses  dangereux  secrets?  Son  fils,  enfant 
sans  père,  était  le  seul  à  qui  elle  se  livrât. 
Contre  la  haine  universelle  du  monde  et  cet 
accablement  de  malédiction  monstrueuse,  elle 
opposait  un  monstrueux  amour.  C'était  celui 
du  mage  d'Orient;  il  ne  se  renouvelait  qu'en 
épousant  sa  mère.  De  même,  disait-on,  pour 
perpétuer  la  sorcière,  il  fallait  ce  mystère 
impie.  A  ce  moment  douteux  oiî  pâlissent  les 
dernières  étoiles,  la  mère  et  son  jeune  hibou, 
élixir  de  malice,  accomplissaient  leur  triste 
fêle.  La  lune  fuyait  ou  se  cachait. 

Ces  sauvages  hoireurs,  si  elles  furent  réel- 
les, semblaient  avoir  disparu  au  seizième  siè- 
cle. Je  vois,  au  dix-septième,  des  familles  ré- 
gulières de  sorciers,  pères,  mères,  fils,  filles. 
Ils  rentrent  dans  la  classe  des  hommes.  Le 
Diable  n'y   perd   rien.  Et  l'impiété   peut-être 
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augmente.  Si  le  fils  n'est  pins  un  monstre 
d'amour,  il  l'est  souvent  de  haine,  d'horrible 
ingratitude  et  de  perfidie.  Il  n'est  pas  rare, 
■dans  les  procès,  de  voir  l'enfant,  gagné,  cor- 
rompu par  les  juges,  leur  servir  d'instrument 
^ntre  les  siens,  et  parfois  faire  brûler  sa 
mère. 

Au  sabbat,  comme  aiileur:>,  l'intérêt  domine 
tout.  C'est  Tavénement  de  l'argent.  Satan  ne 
■se  contente  plus  de  sa  rude  pierre  druidique, 
il  prend  un  trône  doré.  Les  sorcières,  sous 
leurs  haillons,  apportent  au  banquet  de  la  vais- 
selle d'argent.  11  n'est  pas  jusqu'aux  crapauds 
qui  ne  deviennent  élégants;  j'en  vois  qui, 
■comme  de  petits  seigneurs,  sont  vêtus  de  ve- 
lours vert. 

Le  sabbat,  pour  les  sorcières,  devenait  vrai- 
ment une  affaire,  Elles  faisaient  payer  un  droit 
■de  présence;  elles  tiraient  amende  des  absents. 
Elles  vendaient  leurs  drogues  ce  qu'elles  vou- 
laient à  tous  ceux  qui  avaient  peur  d'elles. 

Ce  que  la  cérémonie  avait  perdu  en  terreur, 
en  attrait  d'imagination,  elle  le  regagnait  en 
plaisanterie.  Le  burlesque  dominait.  Au  d^bul 
<lu  premier  acte,  la  personne  qui  ouvrait  le 
sabbat  subissait  une  ablution  très-froide,  saisis- 
sante, qui  devait  faire  faire  mainte  amusante 
grimace.  C'étiiit  un  divertissement  dans  le  genre 
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<ïe  Pourceaiignac.  On  ne  peut  en  douter,  d'a- 
près la  description  de  l'instrument  du  supplice, 
«  qui  est  long  d'environ  deux  pieds,  en  partie  de 
métal,  puis  tortillé  et  sinueux.  »  L'emploi  d'une 
telle  machine  est  un  trait  tout  moderne.  Du 
reste,  ce  divertissement  était  grossier,  indécent, 
mais  non  impudique.  Les  enfants  y  assistaient 
et  n'étaient  renvoyés  qu'aux  danses. 

Un  point  plus  grave,  c'est  le  quatrième  acte. 
Les  femmes  disant  unanimement  que  l'amour 
des  démons  leur  était  pénible,  désagréable  et 
douloureux,  et  qu'elles  n'y  étaient  que  victimes. 
La  question  capitale  de  savoir  si  l'amour  dia- 
bolique est  fécond  avnit  partagé  le  moyen  âge. 
Peu  d'auteurs  croient  à  ta  fécondité.  Nos  Fran- 
çais, spécialement  Boguet  au  Jura,  Lancre  au 
l>ays  basque,  qui  ont  la  plus  vaste  expérience 
dans  ces  conlrées  où  tous  allaient  au  sabbat, 
aflirment  que  l'amour  y  était  stérile,  et  «  que 
Jamais  femme  n'en  revint  enceinte.  » 

Cela  jette  un  jour  triste  sur  le  sabbat  de 
ce  (emps.  Froide,  ^oïsle  orgie!  L'amour  non 
parlagél...  Cela  seul  aurait  dû,  ce  semble,  con- 
vertir toutes  les  femmes,  les  éloigner.  Et,  au 
contraire,  elles  s'y  précipitent  toutes. 

Pourquoi?  Il  faut  le  dire,  dans  ces  grandes 
misères,  hélas!  c'est  que  l'on  y  mangeait.  Les 
veuves,  chaînées  d'enfants,  trouvaient,  en  les 
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ofTranl  au  Diable,  un  patron  large  el  généreux 
qui  régalait  les  pauvres  avec  l'argeul  des  ri- 
ches. 

Les   filles  y  cherchaienl   les   danses.    Elles 
étaient   folles    surtout  des   danses  moresques,  . 
di-j  ma  tiquer,  amoureuses. 

Si  la  foi  au  Diable  était  faible,  si  l'imagina- 
lion  tarissait,  on  y  suppléait  par  d'autres 
moyens.  La  pharmacie  venait  au  secoui's.  De 
tout  temps,  les  sorcières  avaient  employé  les 
breuvages  du  trouble  et  de  ta  folie,  les  sucs  de 
la  belladone,  et  peut-être  du  datura,  rapporté  de 
l'Asie  Mineure.  Le  roi  du  vertige,  l'herbe  ter- 
rible dont  le  Vieux  de  !a  Montagne  tirait  le 
hiiscbich  de  ses  Hassassins,  ce  fameux  Panta* 
gruélion  de  Rabelais,  ou,  pour  dire  simplement, 
le  chanvre,  fut  certainement  de  bonne  heure  un 
paissant  agent  du  sabbat. 

Â  l'époque  où  nous  sommes,  l'appât  du  gain 
avait  conduit  les  apothicaires  à  préparer  toutes 
ces  drogues.  Nous  l'apprenons  par  Leloyer.  Ce 
bon  homme  est  terrifié  de  voir  que  l'on  vend 
maintenant  le  Diable  en  bouteilles  :  «  Et  plût 
au  ciel,  dit-il,  qu'il  ne  fût  pas  si  commun  dans 
le  commerce  !  » 

Mot  instructif  et  triste.  A  partir  de  cette 
époque,  on  recourut  de  plus  en  plus  à  celle 
brutalité  de  prendre  l'illusion  en  breuvages,  la 
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rêverie  en  fumigatioa.  Deux  nouveaux  démons 
étaient  nés  :  l'alcool  et  le  tabac. 

L'alcool  arabe,  l'eau-de-vie  distillée  chez  nous 
au  treizième  siècle,  et  qui,  au  seizième,  est  en- 
core un  remède  assez  cher  pour  les  malades,  va 
se  répandre,  offrir  à  tous  les  tentations  de  la 
fausse  énergie,  la  surexcitation  barbare,  nn 
court  moment  de  furie,  la  flamme  suivie  du 
froid  mortel,  du  vide,  de  l'aplatissement. 

D'autre  part,  les  narcotiques,  le  pétun  ou 
nicoliane  (on  l'appelle  maintenant  le  tabac),  sub- 
stitue à  la  pensée  soucieuse  l'indifférente  rêve- 
rie, fait  oublier  les  maux,  mais  oublier  les  re- 
mèdes. Il  fait  onduler  la  vie,  comme  la  fumée 
légère  dont  la  spirale  monte  et  s'évanouit  au 
hasard.  Vaine  vapeur  oii  se  fond  l'homme,  in- 
souciant de  lui-même,  des  autres,  de  toute  af- 
fection. 

Deux  ennemis  de  l'amour,  deux  démons  de 
la  solitude,  antipathiques  aux  rapprochements 
sociaux,  funestes  à  la  génération.  L'homme  qui 
fuuie  n'a  que  faire  de  la  femme;  son  amour, 
c'est  cette  fumée  oii  le  meilleur  de  lui  s'en 
va.  Veuf  dans  le  mariage  même,  qu'il  le  fuie,  il 
fera  mieux. 

Cet  isolement  fatal  commence  précisément 
avec  le  dix-septième  siècle,  à  l'apparition  du  la- 
bac.  Nos  marins  de  Bayonne  et  de  Saint-Jean- 
» 
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de-Luz,  qui  l'apportaient  à  bon  inarcbé,  se  mi- 
rent à  fumer  sans  mesure,  trois  et  quatre  tois 
par  jour.  Leur  insouciance  nalurelie  en  fut 
étrangement  augmentée.  Ils  restaient  à  part  des 
femmes,  et  elles  s'éloignaient  encore  plus.  Dès 
le  début  de  cette  dr<^e,  on  put  prévoir  son  ef- 
fet. Elle  a  supprimé  le  baiser. 

Les  jolies  femmes  de  Bayonne,  6ères,  hardies, 
cyniques,  déclaraient  au  juge  Lancre  que  celte 
infâme  babitude  des  hommes  leur  faisait  quit- 
ter la  famille  et  les  rejetait  vers  le  sabbat, 
disant,  eu  femmes  de  marins  :  «  Mieux  vaut 
le  derrière  du  Diable  que  la  bouche  de  nos 
maris,  rf 

Ceci  en  1610.  Date  fatale  qui  ouvre  les 
routes  où  l'homme  et  la  femme  iront  diver- 
gents. 

Si  celle-ci  est  solitaii'e,  dépourvue  du  soutien 
de  l'homme,  je  crains  pour  elle  un  amaut. 
C'est  ce  consolateur  sauvage,  ce  mari  de  feu 
et  de  glace,  le  démon  des  spiritueux.  C'est  lui 
qui,  de  plus  en  plus,  sera  le  vrai  roi  du 
sabbat. 

Cela  rendra,  dans  quelqne  temps,  le  sab- 
bat même  inutile.  La  sorcière,  en  son  gre- 
nier, seule  avec  le  diable  liquide  qui  la  brûle 
et  qui  la  trouble,  se  fera  la  folle  orgie,  toutes 
les  hontes  du  sabbat. 
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Les  femmes,  dans  tout  le  Nord,  ont  cédé  aux 
spiritueux.  Et  tes  hommes  partout  au  tabac. 
Deux  déserts  et  deux  solitudes.  Des  nalions, 
des  races  entières,  se.  sont  déjà  affaissées,  per- 
dues dans  ce  gouffre  muel,  dont  le  fond  est 
l'indifférence  au  plaisir  générateur  et  l'anéan- 
tissement de  t'amour. 

En  vain  les  femmes  de  nos  jours  se  sont  tris- 
tement soumises  pour  ramener  l'homme  à  elles. 
Elles  ont  subi  le  tabac  et  enduré  le  fumeur, 
qui  leur  est  antipathique.  Ijâehe  faiblesse  et 
inutile.  Ne  voient-elles  donc  pas  que  cet  homme, 
si  parfaitement  satisfait  de  son  insipide  plaisir, 
ne  peut,  ne  veut  guère?  Le  Turc  a  fermé  son 
harem.  Laissez  que  celui-ci  de  même  s'en  aille 
par  le  sentier  où  nos  aînés  d'Orient  nous  ont 
précédés  dans  la  mort. 
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CHAPITRE  XVDI. 


Gà)graphie  de  la  sorcellerie,  par  nations  et  proiinces.  - 
sorcières  basques. 


Nous  sommes  loin  du  quinzième  siècle;  on  ne 
Toil  plus  au  dix-septième  le  cas  terrible  avoué 
au  livre  du  Marteau  des  sorcières,  quand  le 
juge,  tenant  la  sorcière  liée  à  ses  pieds,  se  sentait 
pris  par  son  regard,  ensorcelé  au  tribunal,  dé- 
faillait sur  son  siège.  Nos  juges  maintenant,  il 
est  vrai,  sont  d'une  autre  classe,  non  plus 
moines,  mais  juristes.  Le  Diable  est  né  juriste, 
et  ceiix-ci  le  combatteut  avec  ses  propres  armes, 
de  procureur  à  procureur. 

Le  brouillard  uniforme  qui  couvrait  ces  pro- 
cès et  les  rendait  presque  semblables,  tant  que 
le  juge  fut  un  moine  (un  homme  sans  patrie), 
s'éclaircit  quelque  peu  avec  les  juges  laïques, 
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et  l'on  commence  à  eatrevoir  les  clifférenoes: 
nationales,  provinciales,  qa'offrait  la  sorcellerie. 

Il  y  eut  peu  de  sorciers  ra  Italie»  beaucoup 
d'astrologues  et  de  magiciens.  On  n«  s'arrêtait 
pas  à  ce  semblant  du  culte  diabolique.  On  était, 
tout  d'abord  athée. 

EnÂll^DQ^ae,  au  contraire  (F.  Mythologie  de 
Grimm),  la  âorcellerie  reste  chargée  d'un  vaste: 
et  sombre  paganisme.  Par  l'amour  de  la  na- 
ture propre  à  l'âme  allemande,  déguisant  m. 
îées  ou  démons  les  antiques  dieus  de  la  ooih 
trée,  elle  leur  {^rde  un  amour  ûdèle. 

UËspagne,  en  cela  et  en  tout,  offre  an 
étrange  combat.  Les  Jails,  .lee  Maures,  s'y  mê- 
laient de. magie,  et  avaient  leurs  pratiques  pro- 
pres. Le  centre  et  la  capitale,  de  la  magie  eu- 
ropéenne, en  1596  (F.  Lancre,  Iwréd.,  781), 
aurait  été  Tolède.  C'était  une  grande  école  de 
magiciens,  sous  les  yeux  de  l'Inquisition. 

Magie  blanche,  si  on  veut  les  croire,  inno- 
cente, comme  celle  du  célèbre  médecin  Torralba 
(1500),  guidé  par  un  esprit  tout  bienCiisant,  le 
blanc,  blond,  rose  Zoquiel,  qui  sauva  la  vie  à 
un  pape.  (LIorente,  II,  62.)  L'Inquisition  lui  fit 
son  procès  trente  années  et  eut  à  peine  la  force 
de  le  condamna.  L'école, de  Tolède  avait  un 
chapitre  de  treize  docteurs  et  soixante-treize 
élèves.  Ils  obtenai«it,  disent-iU,  puissance  sur 
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le  Diable  par  lés  œuvres  de  Dieii,  jéânes,  pèle- 
rinages, offi'andes  à  Notre-Dame, 

Mais,  à  côté  de  cette  magie  bâtarde  qui  ma- 
riait l'enfer  et  le  ciel,  se  propageait  dans  lei^ 
campagnes  ta  magie  diabolique  ou  sorcellerie. 
L'Espagne  devient  alors  une  solitude,  et,  à  me- 
sure que  le  désert  gagiie  par  l'épuisement  de 
la  terre,  par  l'émigration,  par  la  ruineuse  li- 
berté des  troupeaux,  le  peuple  se  réduit  au 
b«rgêr.  Si  ce  pâtre  ne -chausse  la  sandale  et  né 
se  fait  moine  mendiant,  il  n'en  reste  pas  moins 
sans  femme  ni  famille.  La  femme,  en  ce  pays, 
naît  veuve  et  de  bonne  heure  sorcière  {on  en 
voit  de  vingt  ans).  Siir  la  lande  sauvage,  la  lane 
dn  bouc,  comme  ils  disent,  la  sorcière,  lé  ber- 
ger, se  retrouvent.  Voilà  le  sal^t. 

Mais  [a  grande  puissance  d'imagination  pour 
cela  et  pour  tout  se  trouve  aux  montagnes,  à 
la  côte,  au  pays  mtoie  dé  l'excentricité,  chez 
les  Basques  de  Navarre  et  Biscaye.  Ces  fous  har- 
dis, amoureux  des  tempAtes,  du  même  élan  qui 
les  poussait  aux  mers  du  nouveau  monde,  se 
plongent  dans  le  monde  outre-tombe  et  décou- 
vrent des  terres  nouvelles  au  royaume  du  Dia- 
lide.  Leur  supériorité  est  si  bien  reconnue,  que 
des  deux  côtés  des  monts  il»  font  des  conquêtes. 
La  sorcellerie  basque'  env<ihit  la  Casttlle,  et, 
tandis  qu'elle  pousse' ses  colonies  en  Aragon  jus- 
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qu'aux  portes  de  SaragoBse,  d'autre  part,  à  tra- 
vers les  Landes,  elle  va  faire  le  sabbat  à  Bor- 
deaux, au  nez  du  Parlement,   dans  le  palais. 
Gallien, 

Dans^DOS  autres  provinces,  la  aorcéllerie  sem- 
ble indigène,  un  triste  fruit  du  sol.  Elle  de- 
vient une  maladie  contagieuse  dans  les  pays 
misérables  sui-ioul  où  les  bommes  n'attendent 
plus  de  secours  du  ciel.  En  Lorraine,  par' 
exemple,  deux  démons  sévissaient,  une  cruelle 
féodalité  militaire,  et,  par-dessus,  un  passage 
continuel  de  soldats,  de  bandits  et  d'aventu- 
riers. On  ne  priait  plus  que  le  Diable.  Les 
sorciers  entraînaient  le  peuple.  Maints  village, 
effrayés,  entre  deux  terreurs,  celle,  des  sorders 
et  celle  des  juges,  avaient  envie  de  laisser  là 
leurs,  terres  et  de  s'enfuir,  si  l'on  en  croit  Remy, 
le  juge  de  Nancy.  Dans. son  livre  dédié  au  car- 
dinal de  Lorraine  (1596),  il  assure  avmr  brûlé 
en  seize  années  buit  cents  sorcières.  «  Ma  jus- 
tice est  si  bonne,  dit-il,  que,  l'an  dernier,  il 
y  êii  a'eu  seize  qui  se  sont  tuées  pour  ne  pas 
passer  par  mes  mains,  a 

Les  prêtres:  étaient  humiliés.  Auraient-ils  pu 
faire  mieux  que  ce  laïque?  Aussi  les  inoinœ 
seigneurs  de  SaiDt-Glaude,  contre  leurs  sujets^ 
adonnés  à  la  sorcellerie,  prirent  pour  juge  un 
laïque,  l'honnête  Bogûet.  Bans  ce  triste  Jura,  pays 
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pauvre  de  maigres  pâturages  et  de  sapins,  le  serf 
sans  espoir  se  donnait  au  Diable.  Tous  adoraient 
le  chat  noir. 

Le  livre  de  Boguet  (1602)  eut  une  autorité 
immense.  Messieurs  des  Parlements  étudièrent, 
cwnme  un  manuel,  ce  livre  d'or  du  petit  juge 
de  Saint-Claude.  Boguet,  en  réalité,  est  un  vrai 
légiste,  scrupuleux  même,  à  sa  manière.  Il 
blâme  la  perfidie  dont  on  usait  dans  ces  pro- 
ds;  il  ne  -vent  pas  que  Tavocat  trahisse  son 
client  ni  que  le  juge  promette  gr&ee  à  Taçcusé 
pour  le  faire  mourir.  Il  blâme  les  épreuves  si 
peu  sûres  auxquelles  on  soumettait  encore  tes 
smvières.  La  torture,  dit-il,  est  superflue;  elles 
n'y  cèdent  jamais.  Enfin  il  a  l'humanité  de  les' 
iaire  étratagler  avant  qu'on  les  jette  an  feu, 
sauf  toutefois  les  loups^arous,  «  qu'il  faut  avoir 
bien  soin  de  brûler  vifs.  »  Il  ne  croit  pas  que 
Satan  veuille  faire  pacte  avec  les  enbnts  :  «  Satan 
est  fin;  il  sait  trop  bien  qu'au-dessous  de  quatorze 
ans  ce  marché  avec  un  mineur  pourrait  être 
cassé  poi}r  défaut  d'âge  et  de  discrétion.  »  Voilà 
donc  les  enfants  sauvés?  Point  du  tout;  il  se 
contredit;  ailleurs,  il  croit  qu'on  ne  purgera 
cette  lèpre  qu'en  brûlant  tout  jusqu'aux  ber- 
ceaux. U  en  fût  venu  là  s'il  eAt  vécu.  Il  fit  du 
pays  un  désert.  Il  n'y  eut  jamais  un  juge  plus 
coDsciendeusemeot  extenninateur. 
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Tous  les  juges  maintenant  écrivent,  et  l'on 
peut  croire  que  déjà  ils  éprouvent  le  besoin  de 
s'expliquer  devant  le  public.  Ils  sont,  en  effet, 
en  présence  de  deux  sortes  d'adversaires  :  les 
prêtres  et  les  médecins. 

Ceux-ci  disent,  comme  Agrippa,  Wyer,  comme 
le  minisire  Lavatier,  que,  si  ces  misérables  sor- 
cières sont  le  jouet  du  Diable,  il  faut  s'en  pren- 
dre au  Diable  pins  qu'à  elles,  et  ne  pas  les 
brûler.  Quelques  médecins  de  Paris,  sons 
Henri  IV,  poussent  4'incrédulilé  (V.  plus  haoi) 
jusqu'à  prétendre  que  les  possédées  sont  des 
fourbes,  ou  des  fbUes  poussées  par  les  fourbes. 

Les  prêtres  disent  qu'eux  seuls  ont  droit  de 
]»t>céder  contre  le  Diable^  dont  ils  sont  les  en- 
nemis naturels  et  la  partie  contraire.  Â  quoi  les 
légistes  répondent  :  a  Ne  soyez  pas  juges  et  par- 
tie. »  En  réalité,  la  connivence  du  prêtre  avec 
les  filles  possédées,  surprise  fréquemment,  brise 
son  tribunal  et  rend  victorieuse  la  juridiction 
des  laïques,  gens  mariés^  qui  risquent  moins 
d'être  »isorcelés  par  les  femmes. 

Nos  légistes  d'Angers,  le  célèbre  Bodin  (1578), 
le  savant  Leioyer  (1605),  sont  tout  entiers  dans 
cette  polémique.  Ils  ne  se  fient  pas  aux  prê- 
tres pour  lutter  contre  l'immense  sorcellerie  de 
l'Ouest,  qui  en  semble  le  pays  classique.  N'est- 
ce  pas  là,  aux  portes  du  Poitou  et  de  la  Bre- 
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tagne,  que  Gilles  de  Relz  (Barbe-Keue)  fit  ses 
horribles  sacrifices? 

Les  mendiants  incendiaires,  les  bei^ers  équi- 
Toques,  les  sorcières  obstinées,  c'était  tout  un 
peuple  aux  Marches  de  Maine  et  d'Anjou,  au 
Marais,  au  Bocage.  La  diablerie  y  sévissait  avec 
l'âpreté  vendéenne. 

Mais  c'est  au  Parlement  de  Bordeaux  qu'est 
poussé  le  cri  de  victoire  de  la  juridiction -laïque 
dans  le  livre  de  Lancre  :  lîieomtance  des  démons 
(1610  et  1613).  L'auteur,  homme  d'esprit,  con- 
seiller de  ce  Parlement,  raconte  en  triompha- 
teur sa  bataille  contre  le  Diable  au  pays  bas- 
que, où,  en  moins  de  trois  mois,  il  a  expédié 
je  ne  sais  combien  de  sorcières,  et,  ce  qui  est 
plus  fort,  trois  prêtres.  Il  regarde  en  pitié  i'in- 
quisition  d'Espagne,  qui,  près  de  là,  à  Lo- 
grono  (frontière  de  Navarre  et  Caslille),  a  traîné 
deux  ans  un  procès  et  fini  maigrement  par  un 
petit  auto-da-fé  en  relâchant  tout  un  peuple  de 
femmes.  . 

Cette  vigoureuse  exécution  de  prêtres  indique 
assez  que  M.  de  Jjancre  esl  un  esprit  indépen- 
dant. Il  l'est  en  politique.  Dans  son  livre  Du 
Prince  (1617),  il  déclare  sans  ambages  que  o  la 
Loi  est  au-dessus  du  roi.  » 

Jamais  les  Basques  ne  furent  mieux  caractë- 
risés  que  dans  le  livre  de  Ylmonstmice,  Chez 
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i)ou&,r  comme  eu  Espagne,  leurs  privilèges  les 
mettaient  quasi  en  république.  Les  nôtres  ne  de- 
vaient au  roi  que  de  le  servir  eu  armes;  au 
premier  coup  de  tambour,  ils  devaient  armer 
deux  mille  hommes^  sous  leurs  capitaines  ban- 
ques. I^e  clergé  ne  pesait  guère;  il  poursuivait 
peu  les  sorciers,  l'étant  lui-même.  Le  prèti>e 
dansait,  portait  Fépée,  menait  sa .  maîtresse  au 
Sfibbat.  Cette  maîtresse  était  sa  sacristine  ou 
bénédicte,  qui  arrangeait  l'égHse.  Le  curé  ne  Eté 
brouillait  avec  personne,  disait  à.  Dieu  sa  messe 
blanche  le  jour,  la  nuit  au  Diable  la  messe,  noire, 
et  parfois  dans  la  même  église.  (Lancre.) 

Les  Basques  de  BaytHine  et  de  Saint^Jean-de- 
Luz,  têtes  hasardeuse^  et  ei;centriques,  d'une 
fabuleuse  audace,  qui  s'en  allaient  en  barque  aux 
mers  les  plus  sauvages  harponner  la  baleine, 
faisaient  nombre  de  vemes.  Ils  ae  jetârent  en 
masse  dans  les  colonies  d'Henri  IV,  l'empire  du 
.Canada ,  laissant  leurs  femmes  à  Dieu  ou  au 
Diable.  Quant  aux  enfants,  ces  marins,  fort  hon- 
nêtes et  probes,  y  auraient  songé  davantage,  s'ils 
en  eussent  été  sûrs.  MaiEl,  au  retour  dé  leurs 
-absences,  ils  calculaient,  oomptaieit  les  H)oi&, 
;et  ne  trouvaient  jamais  leur  compte. 

Les  femmes,  très-jolies,  très-lkardies,'  imsgi- 
natives,  passaient  le  jour,  assises  aux  cimetières 
sur  les.  tomhesj  à  jaser  du  sabbat,  enattendant 
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qu'elles  y  allassent  le  soir.  C'était  leur  rage  et 
leur  furie. 

Nature  les  fait  sorcières  :  ce  sont  les  filles  de 
la  mer  et  de  l'illusion.  Elles  nageai  comme  des 
-poissons,  jouent  dans  les  flots.  Leur  maître  na- 
turel est  le  Prinee  de  Tair,  roi  des  vents  et  des 
rêves,  celui  qui  gonflait  la  sibyDe  et  lui  souf- 
flait l'avenir. 

Leur  juge  qui  les  brûle  est  pourtant  charmé 
d'elles  :  «  Quand  on  les  voit,  dit-il,  passer, 
les  cheveux  au  vent  et  sur  les  é]Mittles,  elles 
vont,  dans  cette  belle  chevelure,  si  parées  et  si 
bien  armées,  que,  le  soleil  y  passant  comme  i 
travers  une  nuée,  l'éclat  en  est  violent  et  forme 
d'ardents  éclairs...  De  là,  la  fascination  de  leurs 
yeux,  dangereux  en  amonr,  autant  qu'en  sor- 
til^e.  » 

Ce  Bordelais,  aimable  magistrat,  le  premier 
type  de  ces  juges  mondains  qui  ont  égayé  la  robe 
ait  dixtseptième  siècle,  joue  du  luth  dans  les  en- 
tr'actes,  et  fait  môme  danser  les  sorcières  avant 
de  les  Élire  brûler.  Il  écrit  bien  ;  il  est  beaucoup 
plus  clair  que  tous  les  autres.  Et  cependant  on 
démêle  chez  lui  une  cause  nouvelle  d'obsca- 
rite,  inhérente  à  l'époque.  C'est  que,  dans  un  si 
grand  nombre  de  sorcières,  que  le  juge  ne  peut 
brûler  toutes,  la  plupart  sentent  finement  qu'il 
sera  indulgent  pour  celles  qui  ratreront  le  mieux 
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dans  sa  pensée  M  dans  sa  passion.  Quelle  pas- 
sion? D'abord^  nue  passion  populaire,  l'amour 
dn  merveilleux  horrible,  le  plaisir  d'avoir  peur, 
«t  aussi,  s'il  faut  le  dire,  l'amasemeut  des  choses 
indécentes.  Ajouta  une  afiaire  de  vanité  :  pins 
ces  femmes  habiles  montrent  le  DiaBle  terrible 
et  furieux,  plus  le  juge  est  flatté  de  dompter  un 
tel  adversaire.  Il  se  drape  dans  sa  victoire,  trône . 
dans  sa  sottise,  triomphé  de  ce  fou  bavardage. 

La  plus  belle  pièce,  en  ce  genre,,  est  le  pro- 
cès-verbal espagnol  de  Tanto-da-fé  de  liOgroito 
^9  novembre  1610),  qu'on  lit  dans  LIorente. 
Lancre,  qui  le  cite  avec  jalousie  et  voudrait  le 
déprécier,  avoue  le  charme  infini  de  la  fête,  la 
splendeur  du  spectacle,  l'eflet  profond  de  la  mu- 
sique. Sur  un  échafaud  étaient  les  brûlées,  en 
petit  nombre,  et  sur  un  autre,  la  foule  des  relâ- 
chées. L'héroïne  repentante,  dont  on  lut  la  con- 
fession, a  tout  osé.  Rien  de  plus  fon.  Au  sab- 
bat, on  mange  des  enfants  éo  hachis,  et,  pour 
second  plat,  des  corpis  de  sorciers  déterrés.  Les 
«rapauds  dansent,  parlent,  se  plaignent  amou- 
rensement  de  leurs  maîtresses,  les  font  gronder 
par  le  Diable.  Cdui-ei  rM»)nduit  poliment  les 
sorcières,  en  les  éclairant  avec  le  bras  d'an 
en&int  mort  sans  baptâme,  etc. 

La  sorcellerie,  ciua  nos  Basques,  avait  l'as- 
pect moins  fentastique.  Il  semble  que  le  sabbat 
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n'y.  fôt  qu'uDe  grande  fête  où  tous,  les  noblc^ 
jQéme,  allaient  pour  l'arausement.  Au. premier 
rang  y  figuraient  des  personnes  voilées,  nta^ 
quées,  que  quelques-uns  croyaient  4Jâs  prinees^. 
«  On  n'y  voyait  autrefois,  dit  Lancre,  que  d^ 
idiots  des  Landes.  Aujourd'hui,  on  y  voit  des 
gens  de  qualité.  »  Satan,. pour  fêler  ces  no- 
.  tabiliiés  locales,  créait  parfois  en  ce  cas,  un 
évêqve  du  sabbat.  C'est  1&  litre  que  reçut 
de  lui  le  jeune  seigneur  Lancinena,  avec  qui 
le  Diable  en  personne  voulut  bien  ouvi-ir  la 
danse.   '      ■■ 

Si  bien  appuyées,  les  sorcières  ' régnaient. 
Elles  exerçaient  sur  le  pays  une;  terreur  d'ima- 
gination incroyable.  Nombre  de  personnes  se 
croyaient  leurs  victimes,  et  réellement  deve- 
naient gravement  malades.  Beaucoup  étaient 
frappés  d'épilepsie  et  aboyaient  comme  de» 
«biens.  La  seule,  petite  ville  d'Àcqs  complaît 
jusqu'à  quarante  de  ces  malheureux  aboyeurs. 
Une  dépendance  effrayante  les  liait  à  la.  sor- 
cière, si  bien  qu'une  dame  appelée  comme  témoin, 
aux  approches  de  la  sorcière  qu'elle  ue  voyait 
même  pas,  se  mil  à  aboyer  furieûsegieDl,  et 
sans  pouvoir  s'arrêter. 

Ceux  à  qui  l'on  attribuait  une  si  terrîUe 
puissance  étaient  mallres.  Perswne  n'eût  osé 
leur  fermer  sa  porte.  Uo  magislral  môme,  l'as- 
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sesseur  criminel  de'  Bayonoe,  laissa  faire  le 
sabbat  chez  lui.  Le  seigneur  de  Saint-Pé,  Ur- 
tubi,  fiit  obligé  de  faire  la  fête  dans  sou  châ- 
teau. Mais  sa  tête  en  fut  ébranlée  au  point 
qu'il  s'imagina  qu'une  sorcière  lui  suçait  le 
sang.  La  peur  lui  donnant  du  courage,  avec  un 
autre  seigneur,  il  se  rendit  à  Bordeaux ,,  s'a- 
dressa au  Parlement,  qui  obtint  du  roi  que  deux 
de  ses  membres,  MM.  d'Espagnel  et  Lancre, 
seraient  commis  pour  juger  les  sorciers  du 
pays  basque.  Commission  absolue,  sans  appel, 
qui  procéda  avec  une  vigueur  inouïe,  jugea  eo 
quatre  mois  soixante  ou  qualre-Tingts  sorcières, 
et  en  examina  cinq  cents,  également  marquées 
dn  signe  du  Diable,  mais  qui  ne  figurèrent  au 
procès  que  comme  témoins  (mai-août  1609). 

Ce  n'était  pas  une  chose  sans  péril  pour 
deux  hommes  et  quelques  soldats  d'aller  pro- 
céder ainsi  au  milieu  d'une  population  violente, 
de  tête  fort  exallée,  d'une  foule  de  femmes 
de  marins,  hardies  et  sauvages.  L'autre  danger, 
c'étaient  les  prêtres,  dont  plusieurs  étaient  sor" 
ciers,  et  que  les  commissaii^es  laïques  devaient 
juger,  malgré  la  vive  opposition  du  clergé. 

Quand  les  juges  arrivèrent,  beaucoup,  de  gens 
se  sauvèrent  aux  montagnes.  D'autres  hardiment 
restèrent,  disant  que  c'étaient  les  juges  qui  se- 
raient brûlés.  Lf^  sorcières. s'effrayaient  si  peu. 
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qu'à  l'audience  eltes  s'endormaient  du  sommeil 
sabbatique,  et  assuraient  au  réveil  avoir  joui, 
au  tribunal  même,  des  béatitudes  de  Satan. 
Plusieurs  disent  :  «  Nous  ne  souffrons  que  de 
ne  pouvoir  lui  témoigner  que  nous  brûlons  de 
souffrir  pour  lui.  » 

Celles  que  l'on  interrogeait  disaient  ne  pou- 
voir parler.  Sataa  obstruait  leur  gosier,  et  leiir 
montait  à  la  gorge. 

Le  plus  jeune  des  commissaires,  Lancre,  qui 
écrit  cette  histoire,  était  un  homme  du  mondç. 
Les  sorcières  entrevirent  qu'avec  un  pareil 
homme  il  y  avait  des  moyens  de  salut.  La  ligue 
fut  rompue.  Une  mendiante  de  dix-sept  ans, 
la  Murgui  (Hai^rila)  qui  avait  trouvé  lucratif 
de  se  faire  sorcière,  et  qui,  presque  enfant, 
menait  et  offrait  des  en&nts  au  Diable,  se 
mit  avec  sa  compagne  (une  Lisalda  de  même 
âge)  à  dénoncer  toutes  les  antres.  Elle  dit  tout, 
décrivit  tout,  avec  la  vivacité,  la  violence,  l'em- 
3)hQ6e  espagnole,  avec  cent  détails  impudiques, 
vrais  ou  feux.  Elle  effraya,  amusa,  empauma 
les  juges,  les  mena  comme  des  idiots.  IIscod- 
fièrent  à  cette  fille  corrompue,  légère,  enragée, 
la  chai^  teriible  de  cherdier  sur  le  corps  des 
.  filles  et  garçons  l'endroit  oit  Satan  aurait  mis 
sa  marque.  G^  endroit  se  reconnaissait  à  ce 
qu'il  ^it  insensiUe,  et  qu'on  .pouvait  impu- 
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nément  7  enfoncer  des  avilies.  Un  chirurgiot 
martyrisait  les  vieilles,  elle  les  jeunes,  qu'on 
appelait  comme  témoins,  mais  qui ,  si  «Ile  les 
disait  marquées,  pouvaient  être  accusées.  Chose 
odieuse  que  cette  fille  effrontée,  devenue  maî- 
tresse absolue  du  sort  de  ces  infortunés,  allât 
leur  enfonçant  l'aiguille,  et  pût  à  volonté  dési- 
gner  ces  corps  sanglants  à  la  morti 

Elle  avait  pris  un  tel  empire  sur  Lancre, 
qu'elle  lui  fait  croire  que,  pendant  qu'il  dort  k. 
Saint-Pé ,  dans  son  hôtel ,  entouré  de  ses  ser- 
viteurs et  de  son  escoite,  lé  Diable  est  entré  la 
nuit  dans  sa  chambre,  qu'il  y  a  dit  la  meisBe 
noire,  que  les  sorcières  ont  été  jusque  sous  ses 
rideaux  pour  l'empoisonner,  mais  qu'elles  Font 
trouvé  bien  gardé  de  Bien.  La  messe  noire 
a  été  ser\'ie  par  la  dame  de  Lanànaia;  à  qui 
Satan  a  fait  l'amour  dans  la  chambre  même  du 
juge.  On  entrevoit  le  but  pn^ble  de  ee  misé- 
rable coule  :  la  mendiante  en  veut  à  la  dame, 
qui  était  jolie,  et  qui  .eût  pu,  sans  cette  ca- 
Itminie,  prendre  aussi  quelque  ascendant  sur  le 
galant  commissaire. 

Lanere  et  son  confrère,  efh^yés,  avancèrent, 
n'osant  reculer.  Ils  firent  planter  leurs  potences 
royales  sur  les  places  même  où  Satan  a^it 
tenu  le  sabbat.  Cela  effraya,  on  les  sentit  forts 
et  armés  du  bras  du  roi.  Les  déoondations 
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phirent  comme  grôle.  Toutes  les  femmes,  à  la- 
queue,  vinrent  s'accuser  l'une  l'autre.  Puis 
on  fît  venir  les  enfants,  pour  leur,  faire  dénon- 
cer les  mères.  Lancre-  juge,  dans  sa  gravité, 
qu'un  témoin  de  huit  ans  est  bon,  suffisant  et 


-  M.  d'Espagnet  ne  pouvait  donner  qu'un  mo- 
ment à  celte  affaire,  devant  se  rendre  bientôt  aux 
États  de  Béarn.  Lancre,  poussé  à,  son  insu  par 
la  violence  des  jeunes  révélatrices  qui  seraient 
restas  en  péril  si  elles  n'eussent  fait  brûler 
les  vieilles,  mena  le  prooès  an  gatofii,  bride 
abaUoe.  Un  nombre  suffisant  de  sorcières  furent: 
adjugées  au  bûcher.  Se  voyant  perdues,  elles 
avaient  fini  par  parler  aussi,  dénoncer.  Quand 
on  mena  les  premières  au.  feu,  il  y  eut  une 
scène  horrible.  Le  bourreau,  l'huissier,  les  ser- 
gents, se  crurent  à  leur  dernier  Jour,  la  foule 
s'acharna  aux  charrettes,  pour  forcer  ces  mal- 
heureuses :de  rétracter  leurs  accusations.  Des 
hommes  leur  mirent  le.  poignard  à  la  goi^e; 
elles  faillirent  périr  sous .  les  <mgles  de  leurs 
compagnes  furieuses. 

La  justice  s'«i  tira  pourtant  à  son  honneur. 
El .  aTors  les  commissaires  passèrent  au  plus 
diffîcile>  -au  jugement  de  huit  prêtres  qu'ils 
avaient  en  main.  Les  révélations  des  fîllesav^ent 
mis  ceux-ci  à  jour.  Lancre  parle  de  leurs  mœurs 
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comtne  un  homme  qui  sait  tout  d'original.  Il 
leur  reproche  non-seulenient  leurs  galants  exer- 
dcé^s  aux  nuits  du  sabbat,  mais  surtout  leurs 
sacristines,  bétrédictes  ou  marguillières.  U  ré- 
pète même  des  contes  ;  que  les  prêtres  ont  en- 
voyé les  maris  à  Terre-Neuve,  et  rapporté  du 
Japon  1^  diables  qui  leur  livrent  les  femmes. 
'  Le  clergé  était  fort  ému.  L'évêque  de  Bayonne 
aurait  voulu  résister.  Ne  l'osant,  il  s'absenta, 
et  désigna  son  vicaire  général  pour  assister  au 
jugement.  Heureusement  le  Diable  secourut  les 
accusés  mieux  que  l'éTêque.  Comme  il  ouvre 
toutes. les  portes,  il  se  trouva,  un  matin,  que 
cinq  des  huit  échappèrent.  Les  commissaires, 
sens  perdre  de  temps,  brûlèrent  les  trws  qui 
restaient.' 

Cela  vers  août  1609.  Les  inquisiteurs  espa- 
gnols qtli  faisaient  à  LogroSo  leur  procès  n'ar- 
rivèrent à  l'ant(wla-fé  qu'au  8  novembre  1610. 
Ils  avaient  eu  bien  plus  d'embarras 'que  les  nô- 
tres, vu  le  nombre  immense,  épouvantable,  des 
accusés.  Comment  brûler  tout  un  peuplé?  Ils 
consultèrent  le  pape  et  les  plus  grands  doc- 
teurs d'Espagne.  La  reculade  fut  décidée.  ïl  fut 
entendu  qu'on  ne  brâlerait  que  les  obstinés, 
ceux  qui  persisteraient 'à  nier,  etque  ceux  qtii 
avoueraient  seraient  relâchés.  Cest  la  méthode 
qui  déjà  sauvait  tous  les  prêtres  daha  les  pro- 
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ces  de  libertinage.  On   se  cootenUit   de   leur 
aveu,  et  d'une  p^ile  pénitence.  {V.  Llorente.) 

L'inquisition,  exteriQinatrice  pour  les  héré- 
tiques, cruelle  pour  les  Maures  ei  les  juifs, 
l'éUit  bien  moins  pour  les^  sorciers.  Ceux-oi, 
bergers  en  grand  nombre,  n'étaient  nullement' 
en  lultfi  avec  l'Église.  Les  jouissanots  jwfc 
basses,  parfois  bestiales,  des  gardçurs  de.  chè- 
vres, inquiétaient  peu  les  ennemis  à»  la  li- 
berté de  penser.  \ 

Le  livre  de .  Lancre  a  été  ^rit  suuFtout  en 
vue  de  moatper  :  combien  la  justice  de  France, 
laïque  et  parlementaire,  e^  meilleure  que  la< 
justice  de  prêtres.  Il  esl  éerit  légèrement  et 
au  courant  de  la  plume,  fort  gai.  On  y  seikt. 
la  joie  d'un  homme  qui  s'est  tiré  à  son  honneur, 
d'un  grand  dan|;er.  Joie  gQscopne  et  vaniteuse.  Il 
raconte  orgueilleusement  qu'au  sabbat  qui  suivit^ 
la  première  exécution  des  sorci&;e&,  l^urs  en- 
fants vinrent  en  faire  des  plaintes  à  Satan. 
II  réponditque  leurs  mères  n'étaient  pas  brîU, 
lées,  mais  vivantes,  beureu^s-  Du  fond  de  la. 
nuée,  les  enfants  crurent  en  e0et  entendre  leS' 
voix  des  mères,  qui  se  di^ient  en  pleine  ^ti^ 
tude.  Cependant  Satan  avait  peur.  Il  s'absenla 
quatre  sabbats,  se  subsitiluant  un  diablotin  de 
nulle  importance.  Il  ne  reparut  qu'au  22  juil^, 
let.  Lorsque  les  sorciers  lui   demandèrent  (a. 
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cause  de  son  absence,  il  dit  :  «  J'ai  été  plaider 
votre  cause  contre  Janicot  (Petit-Jean,  il  nomme 
ainsi  Jésus).  J'ai  gagné  l'affaire.  Et  celles  qui 
soHt  encore  en  prison  ne  seront  pas  brûlées.  » 
Le  grand  menteur  fut  démenti.  Et  le  magis- 
trat \ainqueur  assure  qu'à  la  dernière  qu'on 
brûla  on  vit  une  nuée  de  crapauds  sortir  de 
sa  tête.  Le  peuple  se  ma  sur  eux  à  coups 
de  pierres,  si  bien  qu'elle  fut  plus  lapidée 
que  brûlée.  Mais,  avec  tout  cet  assaut,  ils  ne 
vinrent  pas  à  bout  d'un  crapaud  noir,  qui 
échappa  aux  flammes,  aux  bâtons,  aux  pierres, 
et  se  sauva,  comme  un  démon  qn'il  était,  en 
lieu  où  on  ne  sut  jamais  le  trouver. 
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CHAPITRE  XIX. 


Lm  couveete-  —  In  sormllerit!  dam  ie$  eonreatt.  —  Le  ^ince  des 


Le  Parlemenl  de  Provence  n'eut  rien  à  en- 
vier aux  succès  du  Parlement  de  Bordeaux.  La 
juridiction  laïque  saisit  de  nouveau  l'occasion 
d'un  procès  de  sorcellerie  pour  se  faire  la  ré- 
formatrice des  mœurs  ecclésiastiques.  Elle  jeta 
un  regard  sévère  dans  le  monde  fermé  des  cou- 
vents. Rare  occasion.  Il  y  fallut  un  concours 
singulier  de  circonstances,  des  jalousies  furieu- 
ses, •  des  vengeances  de  prêtre  à  prêtre.  Sans 
ces  passions  indiscrètes,  que  nous  verrons  plus 
tard  encore  éclater  de  moments  en  moments, 
nous  n'aurions  nulle  connaissance  de  la  destinée 
réelle  de  ce  grand  peuple  de  femmes  qui  meurt 
dans  ces  tristes  maisons^  pas  un  mot  de  ce  qui 
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se  passe  derrière  oes  grilles  et  ces  grands  rann 
que  le  confesseur  franchit  seul. 

Le  prêtre  basque  que  Lancre  montre  si  léger, 
si  mondain,  allant,  l'épée  au  côté,  danser  la  nuit 
au  sabbat,  où  il  conduit  sa  sacristine,  n'était 
pas  un  exemple  à  craindre.  Ce  n'était  pas  celui- 
là  que  l'Inquisition  d'Espagne  prenait  tant  de 
peine  à  couvrir,  et  pour  qui  ce  corps  si  sé- 
vère se  montrait  si  indulgent.  On  entrevoit 
fort  bien  diez  Lancre,  au  milieu  de  ses  r^i- 
cences,  qu'il  y  a  encore  autre  chose.  Et  les 
États-généraux  de  1614,  quand  ils  disent  qu'il 
ne  faut  pas  que  le  prêtre  juge  le  prêtre,  pen*- 
sent  aussi  à  autre  chose.  C'est  précisément  ce 
mystère  qui  se  trouva  déchiré  par  le  Parlement 
de  Provence.  Le  directeur  de  religieuses,  maître 
d'elles,  et  disposant  de  leur  corps  et  de  leur  âme, 
les  ensorcelant  :  voilà  ce  qui  apparut  au  procès 
de  Gauifridi,  plus  lard  aux  affaires  terribles  de 
Loudun  et  de  Louviers,  dans  celles  que  Llorente, 
que  Ricci  et  autres  noas  ont  fait  connaître. 

La  tactique  fut  la  même  pour  atténuer  le 
scandale,  désorienter  le  public,  l'occuper  de  la 
forme  en  cachant  le  fond.  Au  procès  d'un  prê- 
tre sorcier,  oh  mit  en  saillie  le  sorcier,  et  l'on 
escamota  le  prêtre,  de  manière  à  toiit  rejeter 
sur  les  arts  magiques  et  faire  oublier  la  fasci- 
nation naturelle  d'un  homme  maître  d'un  trou- 
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peau  (le  femmes  qui  tui  sont  abandonnées. 
H  n'y  avait  aucun  moyen  d'étouffer  la  pre- 
mière B^ffaiie.  Elle  avait  éclaté  en  pleine  Pro- 
vence, dans  ce  pays  de  lumière  où  le  soleil 
perce  tout  à  jour.  Le  théâtre  principal  fut  non- 
seulement  Aix  et  Marseille,  mais  le  lieu  célè- 
bre de  la  Sainte-Baume,  pèlerinage  fréquenté 
où  une  foule  de  curieux  vinrent  de  toute  la 
France  assister  au  duel  à  moii  de  deux  reli- 
gieuses possédées  et  de  leurs  démons.  I>es  Do- 
minicains, qui  entamèrent  la  chose  comme  in- 
quisiteurs, s'y  compromirent  fort  par  l'éclat 
.qu'ils  lui  donnèrent  et  par  leur  partialité  pour 
telle  de  ces  religieuses.  Quelque  soin  que  le  Par- 
lement mit  ensuite  à  brusquer  la  conclusion,  ces 
moines  eurent  gmnd  besoin  de  s'expliquer  et 
de  s'excuser.  De  là  le  livre  important  du  moine 
Michaëlis,  môIé  de  vérités,  de  fables,  où  il  érige 
Gauffridi,  le  prêtre  qu'il  fit  brûler,  en  Prince  des 
magieims,  non-seulement  de  France,  mais  d'Es- 
pagne, d'Allemagne,  d'Angleterre  et  de  Turquie, 
de  toute  la  terre  habitée. 

Gaulïridi  semble  avoir  été  un  homme  agréable 
et  de  mérite.  Né  aux  montagnes  de  Provence, 
il  avait  beaucoup  voyagé  dans  les  Pays-Bas  et 
dans  l'Orient.  Il  avait  la  meilleure  l'éputalion  à 
Mai-seille,  où  il  était  prêtre  à  l'église  des  Aeou- 
les.  San  évêque  en  faisait  cas,  et  les  dames  4es 
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plus  dévotes  le  preféraïent  pour  confesseur.  !) 
avait,  dit-on,  un  don  singulier  pour  se  faire  ai- 
'  mer  de  toutes.  Néanmoins  il  aurait  gardé  une 
bonne  réputation  si  une  dame  noble  de  Pro" 
veoce,  aveugle  et  passionnée,  n'eût  poussé 
l'infatuation  jusqu'à  lui  confier  (peut-être  jiour 
son  éducation  religieuse)  une  charmante  enfant 
de  douze  ans,  Madeleine  de  la  Palud,  blonde 
et  d'un  caractère  doux.  Ganffridi  y  perdit 
l'espiit ,  et  ne  respecta  pas  l'âge  ni  la  sainte 
ignorance,  l'abandon  de  son  élève. 

Elle  grandit  cependant,  et  la  jeune  demoiselle 
noble  s'aperçut  de  son  malheur,  de  cet  amour 
inférieur  et  sans  espoir  de  mariage.  Gauffridi, 
pour  la  retenir,  dit  qu'il  pouvait  l'épouser 
devant  te  Diable,  s'il  ne  le  pouvait  devant 
Dieu.  Il  caressa  son  oi^ueil  en  lui  disant  qu'il 
était  le  Prince  des  magiciens,  et  qu'elle  en  de- 
viendrait la  reine.  Il  lui  mit  au  doigt  un  an- 
neau d'argent,  inarqué  de  caractères  magiques. 
La  mena-t-il  au  sabbat  ou  lui  fU-il  croire  qu'elle 
y  avait  été,  en  la  troublant  par  des  breuvages, 
des  fascinations  magnétiques?  Ce  qui  est  sûr, 
c'est  que  l'enfant,  tiraillée  entre  deux  croyan- 
ces, pleine  d'agitation  et  de  peur,  fut  dés 
lors  par  moments  folle,  et  certains  accès  la  je- 
taient dans  l'épilepsie.  Sa  peur  était  d'être  cri- 
levée  vivante  par  le  Diable.  Elle  n'osa  plus  i-e*^ 
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ter  dans  ta  tnaiswi  de  son  père,  et  fie  réfugia 
au  couvent  des  Ursulines  de  Marseille. 

<I*était  le  plus  calme  des  ordres  et  le  moins 
déraisonnable.  Elles  n'étaient  pas  oisives,  s'oc- 
cupant  un  peu  à  élever  des  petites  filles.  La 
réaction  catholique,  qui  avait  commencé  avec 
une  haute  ambition  espagnole  d'eitase,  impos- 
sible alors,  qui  avait  follement  bâU  force  cou- 
vents de  caitnélites,  feuillantines  et  capucines, 
s'était  vue  bientôt  au  bout  de  ses  forces.  Les 
filles  qu'on  murait  là  si  durement  pour  s'en 
dâivrer  mouraient  tout  de  suite,  et,  par  ces 
morts  si  promptes ,  accusaient  horriMement 
l'inhumanité  des  familles.  Ge  qui  les  tuait,  ce 
n  étaient  pas  les  morlifications,  mais  l'ennui  et 
le  désespoir.  Après  le  premier  moment  de  fer- 
veur, la  terrible  maladie  des  cloUres  (défaite 
dès  le  cinquième  ^ècle  par  Gas^n),  l'ennui 
pesant,  l'ennui  mélancolique  des  après-mùU, 
l'ennui  tendre  qui  égare  en  d'indéfinissables  lan- 
gueurs, les  minait  rapidement.  D'autres  étaient 
comme  furieuses;  le  sang  trop  fort  les  étouf- 
fait. 

Une  rdigieuse,  pour  mourir  décemment  sans 
laisser  trop  dé  remords  à  ses  proches,  doit  y 
mettre  enTÏron  dix  ans  {c'est  la  vie  moyenne 
des  cloîtres).  11  fallut  donc  en  rabattre,  et  des 
hommes  de  bon  sens  et  d'expérience  sentirent 
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que,  pour  les  prolonger,  il  fallait  les  oceaper 
quelque  peu,  ne  pas  tes  toiir  lr(^  sentes. 
Saint  François  de  Saies  fonda  les  Visitandines, 
qui  devaient,  deux  à  deux,  visit»  tes  malades. 
César  de  Bus  et  Romiliitm,  qui  avaient  créé  tes 
Prêtres  de  ta  doctrine  (en  rapport  avec  l'Ora- 
toire), fonderait  ce  qu'on  eût  pu  appekr  les 
filles  de  ta  Doctrine,  les.  Ursulines,  religieuses 
enseignantes,  que  ces  prêtres  dirigeaient.  Le 
tout  sous  la  haute  inspecliMi  des  évêques,  et 
peu,  très-peu  niMiastique  ;  elles  n'ëlaiest  pas 
cloîtrées  encore.  Les  Visitandines  sortaient;  les 
Ursulines  recevaient  (au  mmns  les  parents  des 
élèves).  Les  unes  et  les  autres  étdenl  en  raj^Ml 
avec  le  monde,  sous  des  directeurs  estimés.  L'é- 
cueil  de  tout  cela,  c'était  la  médioerité.  Quoique 
Ifô  Oratonens  et  Doctrinaires  aient  eu  des  gens  de 
grand  mérite,  l'esprit  général  de  l'ordre  était  sys- 
tématiquemeiA  moyeo,  modéré,  attentif  à  ne  pas 
prendre  un  vol  trop  haut.  Le  fondateur  dœ 
Ursulines,  RomitlioQ;,  était  uu  homme  d'âge, 
un  protestant  oonY^ti,  qui  avait  tout  traversé, 
et  était  revenu  de  tout.  Il  croyait  ses  jeunes 
Provençales  d^i  aussi  sages,  et  comptait  tenir 
ses  petites  ouailles  dans  le&  waigcM  pftbirageB 
d'une  religicm  oratorienne»  monotone  et  raisott- 
nable.  C'est  par  là  que  l'ennui  rentrait.  Un 
matin,  toiU  échafipa. 
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Le  montagnard  provençal,  le  voyageur,  le 
mystique,  l'homnie  de  trouble  et  de  passion, 
Gauffridi,  qui  venait  là  comme  directeur  de 
Madeleine,  eut  une  bien  autre  action.  Elles 
sentirent  une  puissance,  et,  sans  doute  par  les 
^happées  de  la  jeune  folle  amoureuse,  elles 
surent  que  ce  n'était  rien  moins  qu'une  puis- 
sance diabolique.  Toutes  sont  saisies  de  i^eur, 
et  plus  d'une  aussi  d'amour.  Les  imaginations 
s'exaltent;  les  têtes  tournent.  En  voilà  cinq  ou 
six  qui  pleurent,  qui  crient  £t  qui  hurlent,  qui 
se  sentent  saisies  du  démon. 

Si  les  Ursulines  eussent  été  cloîtrées,  mn- 
rées,  Gauffridi,  leur  seul  directeur,  eût  pu  les 
mettre  d'accord  de  manière  ou  d'autre.  Il  au- 
rait' pu  -arriver,  comme  en  un  cloître  du  Ques- 
'  noy  en  1-490,  que  le  Diable,  qui  prend  volon- 
tiers la  figure  de  celui  qu'on  aime,  se  fût 
constitué,  sous  la  figure  de  Gauffridi,  l'amant 
commun  des  religieuses.  Ou  bien,  comme  dans 
ces  cloîtres  espagnols  dont  parte.Llorénle,  il 
leur  eût  persuadé,  que  le  prêtre  sacre  de  prê- 
trise celles  à  qui  il  fait  l'amour,  et  que  le  pé- 
cbé  avec  lui  est  une  sanctification.  Opinion 
répandue  en  France,  et  à  Paris  même,  où  ces 
maîtresses  de  prêtres  étaient  dites  «  les  con- 
sacrées »  (Lestoile,  édit.  Mich.,  561). 

Gauffridi,   maître   de    toutes,  s'en  tint-il  à 
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Madeleine?  Ne  passa-t-il  |>as  de  l'amour  au  li- 
bertinage? On  ne  sait.  L'arrêt  indique  une  re- 
ligiçtise  qu'on  ne  montra  pas  au  procès,  mais 
qui  reparaît  à  la  fin,  comme  s'étant  donnée  qu 
Diable  et  à  lui. 

Les  Ursulines  étaient  une  maison  toute  à 
jour,  oh  chacun  venait,  voyait.  Elles  étaient 
sous  la  garde  de  leurs  Doctrinaires,  honnêtes, 
et  d'ailleurs  jaloux.  Le  fondateur  même  était 
là,  indigné  et  désespéré.  Quel  malheur  pom- 
l'ordre  naissant,  qui,  à  ce  moment  même, 
prospérait,  s'étendait  partout  en  France!  Sa 
prétention  était  la  sagesse,  le  bon  sens,  le 
calme.  Et  tout  à  coup  il  délire!  Romillion  eût 
voulu  étouffer  la.  chose.  Il  fit  secrètement  exor- 
ciser ces  filles  par  un  de  ses  prêtres.  Mais  les 
diables  ne  tenaient  compte  d'exorcistes  doctri- 
naires. Celui  de  la  petite  blonde.  Diable  noble, 
qui  était  Belzébub,  démonde  l'orgueil,  ne  dai- 
gna desserrer  les  dents. 

Il  y  avait,  parmi  ces  possédées,  une  fille, 
parliculièroment  adoptée  de  Romillion,  fille  de 
vingt  à  vingt-cinq  ans,  fort  cultivée  et  nourrie 
dans  la  controverse,  née  protestante,  mais  qui, 
n'ayant  père  ni  mère,  était  tombée  aux  mains 
du  Père,  comme  elle,  protestant  converti.  Son 
nom  de  Louise  Gapeau  semble  rtHurier.  C'é- 
tait, comme  il  parut  trop,  une  fille  d'un.piw- 
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digieuii  es(Hnt,  d'une  passion  enragée.  Ajoutez-y 
une  épouvftnlable  force.  Elle  soutint  trois  mois, 
outre  son  orage  inferaul,  une  lutte  désespérée 
qui  eût  tué  l'homme  le  plus  fort  en  huit  joors. 

Elle  dit  qu'elle  avait  trois  diables  :  Venrioe, 
bon  diable  catholique,  léger,  un  des  démons 
de  l'air;  Léviathan,  mauvais  diable,  raisonoear 
et  protestant;  enfin  un  autre  qu'elle  avoue  être 
celui  de  l'impureté.  Hais  elle  en  miblie  un,  le 
démon  de  la  jalousie. 

Elle  haïssait  cruellement  la  petite,  la  blonde, 
la  préférés,  l'orgueilleuse  demoiselle  noble. 
Celle-ci,  dans  ses  accès,  avait  dit  qu'die  avait 
été  au  saUtat,  et  qu'elle  y  avait  été  reine,  et 
qu'on  l'y  avait  adorée,  et  qu'elle  s'y  était  li- 
vrée, mais  au  Prince...  —  Quel  prince?  — 
Louis  Gauiïridi,  le  Prince  des  magiciens. 

Cette  Louise,  à  qui  une  telle  révélation  avait 
enfoncé  un  poignard,  ^it  trop  furieuse  pour 
en  douter.  Folle,  elle  crut  la  Iblle,  afin  de  la 
perdre.  Son  dém(m  fut  soutenu  de  tous  les 
démons  des  jalouses.  Toutes  crièrent  que  Gauf- 
fridi  était  inea  le  roi  des  sorciers.  Le  bruit  se 
répandit  partout  qu'on  avait  fait  une  grande 
capUire,  un  prêtre  roi  des  magii^us,  le  Prince 
de  la  magie,  pour  tous  les  paya.  Tel  fut  Ta^ 
freox  diadème  de  fer  et  de  feu  que  ces  dé* 
mons  femelles  lui  enfoncèrent  au  front. 
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Tout  le  mondé  perdit  la  tête,  et  le  vieux 
Bomillion  même.  Soit  haine  de  Gauffridi,  soit 
peur  de  l'ioquisition ,  il  sortit  l'affîiire  des 
mains  de  Yévèque,  et  mena  ses  deux  possé- 
dées, Louise  et  Madeleine,  au  couvEsat  de  la 
Sainte-Baume,  dont  le  prieur  dominicain  était 
le  Père  Michaëlis,  propre  inquisiteur  du  pape 
çn  lerre  papale  d'Avignon  et  qui  prétendait  l'^re 
pour  toute  la  Provenoe.  II  s'agissait  uniquement 
d'exorcismes.  Hais,  comme  les  deux  filles  d&- 
yii&al  accuser  Gauffridi,  celui-ci  allait  par  le 
fait  tomber  aux  mains  de  l'Ioqui^tion. 

Michaëlis  devait  |H^lier  l'Àdvent  à  Aix,  de* 
vant  le  Parlement.  Il  sentil  combien  cette  af- 
&ire  dramatique  le  relèverait.  11  la  saisit  avec 
l'empressement  <de  nos  avocats  de  Cours  d'as- 
sises quand  il  leur  vient  un  meurtre  dramatique 
ou  quelque  cas  curieux  de  Conversation  crimi- 
nelle. 

Le  beau,  dans  ce  g»ire  d'afTaires,  c'était  de 
mener  le  drame  pendant  l'Advent,  Noël  et  le 
Carême,  et  de  ne  bràler  qu'à  la  Sen^ioe  sainte, 
la  veille  du  grand  moœenl  de  Pâques.  Mi- 
chaëlis  se  réserva  pour  le  dernier  at^,  et  con- 
fia le  gros  de  la  besogne  i  un  Dominicain  fla- 
mand qu'il  avait,  le  docteur  Dompt,  qui  venait 
de  Lonvain,  qui  avait  d^à  exorcisé,  itait  ferré 
en  ces  sottises. 
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Ce  que  le  Flamand  d'ailleurs  avail  à  faire  de 
mieux,  c'^it*^^  "^  ^^^^  faire.  On  lui  donnait  en 
Tjoutse  un  auxilif^ire  terrible,  trois  fois  plus  zélé 
que  l'Inquisition,  d'une  inextinguible  fureur, 
d'une  brûlante  éloquence,  bizarre,  baroque  par- 
fois, mais  à  faire  frémir,  une  vraie  torche  in- 
fernale. 

La  chose  fut  réduite  à  un  duel  entre  les  deux 
diables,  entre  Louise  et  Madeleine,  par-devant 
le  peuple.     - 

Des  simples  qui  venaient  là  au  pèlerinage 
de  la  Sain(e-Baume,  un  bon  orfèvre  par  exemple 
et  un  drapier,  gens  de  Troyes  en  Champagne, 
étaient  ravis  de  voir  le  démon  de  Louise  battre 
si  cruellement  les  démons  et  fustiger  les  ma- 
giciens. Ils  en  pleuraient  de  joie,  et  s'en  al- 
laient en  remerciant  Dieu. 

Spectacle  bien  teri-ible  cependant  (même  dans 
la  lourde  rédaction  des  procès-verbaux  du  Fla- 
mand) de  voir  ce  combat  inégal;  cette  iille, 
plus  âgée  et  si  forte,  robuste  Provençale,  vraie 
race  des  cailloux  de  la  Crau,  chaque  jour  la- 
pider, assommer,  écraser  cette  victime,  jeune 
et  presque  enfant,  déjà  suppliciée  par  son 
mal,  perdue  d'amour  et  de  honte,  dans  les 
crises  de  l'épilepsie... 

.  Le  volume  du  Flamand,  avec  Taddition  de 
Hichaëlis,  en  tout  quatre  cents  pages,  est  un 
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court  extrait  des  invectiTes,  injures  et  itienaces 
que  celte  (ille  vomit  cinq  mois,  et  de  ses  ser- 
inons aussi,  car  elle  prêchait  sur  toutes  choses, 
sur  les  sacrements,  sur  la  Tenue  prochaine  de 
l'Antichrist,  sur  la  fragilité  des  femmes,  etc.,  etc. 
Delà,  au  nom  de  ses  Diables,  elle  revenait  à' la 
fureur,  et  deux  fois  par  jour  reprenait  l'exécution 
de  la  petite,  sans  respirer,  sans  suspendre  une 
miaule  Palfreux  toirent,  à  moins  que  l'autre, 
éperdue,  «  un  pied  en  enfer,  »  dit-elle  elle-même, 
ne  lombât  en  convulsion,  et  ne  frappât  les  dalles 
de  ses  geuonx,  de  son  corps,  de  sa  tête  évanouie. 
Louise  est  bien  au  quart  folle,  il  faùl  l'avouer; 
nulle  fourberie  n'eût  sufH  à  tenir  celle  longue 
gageure.  Mais  sa  jalousie  lui  donne,  sur  cha- 
que endroit  où  elle  peut  crever  le  cœur  à  la 
patiente  et  y  faire  entrer  l'aiguille,  une  hor- 
rible lucidité. 

C'est  le  renversement  de  toute  chose.  Cette 
Louise,  possédée  du  Diable,  communie  tant 
qu'elle  veut.  Elle  gourmande  les  personnes  de 
la  plus  haute  autorité.  La  vénérable  Catherine 
de  France,  la  première  des  Ursulines,  vient  voir 
cette  mei-veilie,  l'interroge,  et  tout  d'abord  la 
surprend  en  flagrant  délit  d'erreur,  de  sottise. 
L'autre,  impudente,  en  est  quitte  pour  dire, 
au  noîn  de  son  Diable  :  «  Le  Diable  est  le  père 
du  mensonge.  » 
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—  SIS  - 

Ou  minime,  homme  de  sois,  qui  est  là, 
l'élève  ce  mot,  et  lui  4it  :  «  Alors,  lu  mens.  » 
Et  aux  exorcistes  :  «  Que  ne  fsites-vous  taire 
celte  femme?  »  Il  lair  cite  l'hisloire  de  Mar- 
the, la  fausse  possédée  de  Paria.  Pour  réponse, 
on  la  foit  commusier  devant  lui.  Le  DtaUe 
communiant,  le  Diable  recelât  le  coi^  de 
DieuL..  Le  pauvre  homme  est  stupéfait...  D 
s'humilie  devant  l'Iaquisilion.  H  a  t;vp  forte 
partie,  ne  dit  plus  un  mot. 

Un  des  moyens  de  Louise,  c'est  de  ter- 
rifier l'assistance,  disant  :  o  Je  vois  des  magi- 
ciens... »  Chacun  tremble  pour  soi-même. 

Victorieuse  de  la  Sainte-Baume,  elle  frappe 
jusqu'à  Marseille.  Son  eiorcisle  flamand,  réduit 
à  l'étrange  rôle  de  -secrétaire  et  confîdmt  du 
Diable,  écrit  sous  sa  di«Hée  cinq  lettres  : 

Aux  Capucins  de  Marseille  pour  qu'ils  som- 
ment Gautfridi  de  se  convertir;  —  aux  mêmes 
Capucins  pour  qu'ils  arrêtent  Gauf&idi,  le  gar- 
rottent avec  une  étole  et  le  tienneot  prison- 
nier dans  telle  maison  qu'elle  indique;  — 
plusieurs  lettres  aux  modérés,  à  Catherine  de 
France,  aiis  Prêtres  de  la  Doctrine,  qui  eux- 
mêmes  se  déclaraient  ocoitre  elle.  —  Enfin,  cette 
femme  effrénée,  déboisée,  in»ilte  sa  propre  supé- 
rïeure  :  «  Vous  m'avezdit  au  départ  d'être  humble 
el  obéissante...  Je  vous  rends  votre craseil.  » 
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—  H9  — 
Verrine,  le  Diable  de  Louise,  démon  de  Pair 
et  du  vent,  Uii  soufflait  des  paroles  foliés,  lé- 
gères et  d'orgueil  insensé,  blessant  amis  et  en- 
nemis, l'Inquisition  même.  Un  jour,  elle  se  mit 
à  rire  de  Michaêlis,  qui  se  morfondait  à  Aii  à 
prêcher  dans  le  désert,  tandis  que  tout  le  inonde 
venait  l'écouler  à  la  Sainte-Baume.  «  Tu  prêches, 
d  Mîchaëlisî  tu  dis  vrai,  mais  avances  peu...  & 
Louise,  sans  étudier,  a  atteint,  compris  le  som- 
maire de  la  perfection.  » 

Cette  joie  sauvage  lui  venait  surtout  d'avoir 
brisé  Sfadeleine.  Un  mot  y  avait  fuit  plus  que 
cent  sermons.  Mot  barbare  :  «  Tu  seras  brûlée  » 
(17  décembre).  La  petite  fille,  éperdue,  dit  dès 
lors  tout  ce  qu'elle  voulait  et  la  soutint  bas- 
sement. 

Elle  s'humilia  devant  tous,  demanda  pardon 
à  sa  mère,  à  son  supérieur  Romillion,  à  l'as- 
sistance, à  Louise.  Si  nous  en  croyons  celle-ci, 
la  peureuse  la  prit  à  part,  la  pria  d'avoir  pitié 
d'elle,  de  ne  pas  trop  la  châtier. 

L'autre,  tendre  comme  un  roc,  clémente 
comme  un  écueil,  sentît  qu'elle  était  à  elle,, 
pour  en  faire  ce  qu'elle  voudrait.  Elle  la  prit, 
l'enveloppa,  l'élourdit  et  lui  <rta'le  peu  qui  lui 
restait  d'âme.  Second  ensorcellement,  mais  à 
l'envers  de  Gauffridi,  une  possession  par  la 
terreur.    La   ci-éature  anéantie  marchant  sous 
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là  vei^  el  le  fouet,  on  la  poussa  jour  par 
jour  (tans  celle  voie  d'exquise  douleur  d'ao- 
cuser,  d'assassiner  celui  qu'elle  aimait  en- 
core. 

S  Madeleine  avait  résisté ,  .^  Gauffridi  eût 
échappé.  Tout  le  monde  était  contix  Louise. 

Michaëlis  même,  à  Aix,  éclipsé  par  elle  daos 
ses  prédications,  traité  d'elle  si  légèrement,  eût 
tout  arrêté  plutôt  que  d'en  laisser  l'honneur  à' 
cette  fille. 

Marseille  défendait  Gauffridi,  étant  effrayée 
de  voir  l'inquisition  d'Âvignou  pousser  jusqu'à 
elle,  et  chez  elle  prendre  un  Marseillais. 

L'évêque  surtout  et  le  chapitre  défendaient 
leur  prêtre.  Ils  soutenaient  qu'il  n'y  avait  rien 
en  tout  cela  qu'une  jalousie  de  confesseurs,  la 
haine  ordinaire  des  moineà  contre  les  prêtres 
séculiers. 

Les  Doctrinaires  auraient  voulu  tout  finir.  Ils 
étaient  désolés  du  bruit.  Plusieurs  en  eurent 
tant  de  chagrin,  qu'ils  étaient  près  de  tout  lais- 
ser el  de  quitter  leur  maison. 

Les  dames  étaient  indignées^  surtout  madame 
Liberlat,  la  dame  du  chef  des  royalistes,  qui 
avait  rendu  Marseille  au  roi.  Toutes  pleuraient 
pour  Gauffridi  et  disaient  que  le  dénu>n  seul  pou- 
vait attaquer  cet  agneau  de  Dieu. 

Les  Capucins,  à  qui  Louise  si  impérieusement 


fbïGoogIc 


—  321  - 
ordonnail  de  le  prendre  au  corps,  étaient  (comme 
tous  les  oi-dres  de  Saint-François)  ennemis  des 
Dominicains.  Ils  furent  jaloux  du  relief  que 
ceux-ci  liraient  de  leur  possédée.  La  vie  er- 
rante d'ailleurs  qui  mettait  les  Capucins  en  rap- 
port continuel  avec  les  femmes  leur  faisait  sou- 
vent des  alfaires  de  mœurs.  Ils  n'aimaient  pas 
qu'on  se  mit  à  regarder  de  si  près  la  vie  des 
ecclésiastiques.  Us  prirent  parti  pour  Gauffridi. 
Les  possédés  n'étaient  pas  chose  si  rare  qu'on 
ne  pût  s'en  procurer;  ils  en  eurent  un  à  point 
nommé.  Son  Diable,  sous  l'influence  du  cordon 
de  Saint  François,  dit  tout  le  contraire  du  Dia- 
ble de  Saint-Dominique.  Il  dit,  et  ils  écrivirent 
en  son  nom  :  «  Que  GaufTridi  n'était  nullement 
magicien,  qu'on  ne  pouvait  l'arrêter.  » 

On  ne  s'attendait  pas  à  cela,  à  la  Sainte- 
Baume.  Louise  parut  interdite.  Elle  trouva  à 
dire  seulement  qu'apparemment  les  Capucins 
n'avaient  pas  fait  jurer  à  leur  Diable  de  dire 
vrai.  Pauvre  réponse,  qui  fut  (wurlant  appuyée 
par  la  tremblante  Madeleine. 

Comme  un  chien  qu'on  a  battu  et  qui  craint 
de  l'être  encore,  elle  était  capable  de  tout,  même 
de  mordre  et  de  déchirer.  C'est  par  elle  qu'en 
cette  crise  Louise  horriblement  mordit. 

Elle-même  dit  seulement  que  l'évêque,  sans 
le  savoir,  offensait  Dieu.  Elle  cria  «  contre  les 
2i 
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sorciers  de  Marseille,  »  sans  nommer  persomie. 
Mais  le  mot  cruel  et  fatal,  elle  le  fit  dire  par 
Madeleine.  Une  femme  qui  depuis  deux  ans 
avait  perdu  son  enfant  fui  désignée  par  celle-ci 
comme  l'ayant  étranglé.  La  femme,  craignant 
les  tortures,  s'enfuit  ou  se  tint  cachée.  Son 
mari,  son  père,  en  lai-mes,  vinrent  à  la  Sainte- 
Baume,  sans  doute  pour  fléchir  les  inquisiteur. 
Mais  Madeleine  n'eût  jamais  osé  se  dédire  ;  elle 
répéta  l'accusation. 

Qui  était  en  sûreté?  Personne.  Du  moment 
que  le  Diable  était  pris  pour  vengeur  de  Dieu, 
du  moment  qu'on  écrivait  sous  sa  dictée  les 
noms  de  ceux  qui  pouvaient  passer  par  les 
flammes,  chacun  eut  de  nuit  et  de  jour  le 
cauchemar  afTreus  du  bûcher. 

Marseille,  contre  une  telle  audace  de  l'In- 
quisition papale,  eût  du  s'appuyer  du  Parle- 
ment d'Aix.  Malheureusement  elle  savait  qu'elle 
n'était  pas  aimée  à  Aix.  Celle-ci,  la  petite  ville 
officielle  de  magistrature  et  de  noblesse,  a  tou- 
jours été  jalouse  de  l'opulenle  splendeur  de 
Marseille,  c£tte  reine  du  Midi.  Ce  fut  tout  au 
contraire  l'adversaire  de  Marseille,  l'inquisiteur 
papal,  qui,  pour  prévenir  l'appel  de  Gauffridi  au 
Parlement,  y  eut  recours  le  premier.  C'était  un 
corps  très-fanatique  dont  les  grosses  têtes  étaient 
des  nobles  enrichis  dans  l'autre  siècle  au  massacre 
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des  Vaudois.  Comme  juges  laïques,  d'ailleurs, 
ils  furent  ravis  de  voir. un  inquisiteur  du  pape 
créer  un  tel  précédent^  avouer  .que,  dans  l'af- 
faire d'un  prêtre,  dans  une  ai£tire  de  sortilège, 
l'Inquisition  ne  pouvait  procéder  que  pour  l'in- 
structi(»i  préparatoire.  C'était  comme  une  dé- 
mission que  donnaient  les  inquisiteurs  de  toutes 
leurs  vieilles  prétentions.  Un  côlé  flatteur  aussi 
où  mordirent  ceux  d'Aix,  comme  avaient  fait 
ceux  de  Bordeaux,  c'était  qu'eux  laïques,  ils 
fussent  érigés  par  l'élise  elle-même  en  cen- 
seurs et  réformateurs  des  mœurs  ecclésias- 
tiques. 

Dans  cette  affaire,  oiî  tout  devait  être  étrange 
et  miraculeux,  ce  tie  fut  pas  la  moindre  mer* 
veille  de  voir  un  démon  si  furieux  devenir  tout 
à  coup  flatteuf  pour  le  Parlement,  politique  et 
diplomate.  Louise  charma  les  gens  du  roi  par 
un  éloge  du  feu  roi.  Henri  IV  (qui  l'aurait  cm?) 
fut  canonisé  par  le  Diable.  Un  malin,  sans  ki 
propos,  il  éclata  en  éloges  «  de  ce  pieux  et  saint 
roi  qui  venait  de  monter  au  ciel.  » 

Un  tel  accord  des  deux  anciens  ennemis,  le 
Parlement  et  l'Inquisition,  celle-ci  désormais 
sûre  du  bras  séculier,  des  soldats  et  du  bour- 
reau, une  commission  parlementaire  envoyée  à 
la  Sainte-Baume  pour  examiner  les  possédées, 
écouter  leurs  dépositions,  leurs  accusations,  et 
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dresser  des  listes,  c'était  chose  vraimenl  ef- 
frayante. Louise,  sana  méDagement,  désigna  les 
Capucins,  défepseurs  de  Gautfridi,  et  annonça 
«  qu'ils  seraient  punis  temporeUement  »  dans 
leur  corps  et  dans  leur  chair. 

Les  pauvres  Pères  furent  brisés.  Leur  Diable 
ne  souffla  plus  mot.  Us  allèrent  trouver  l'évê- 
que,  et  lui  dirent  qu'en  effet  on  ne  pouvait 
guère  refuser  de  représenter  Gauffridi  à  la 
Sainte-Baume,  et  de  faire  acte  d'obéissance; 
mais  qu'après  cela  l'évêque  et  le  chapitre  le 
réclameraient,  le  replaceraient  sons  la  protec- 
tion de  la  justice  épiscopale. 

On  avait  calculé  aussi  sans  doute  que  la  vue 
de  cet  homme  aimé  allait  fort  troubler  les 
deux  filles,  que  la  terrible  Louise  elle-même 
serait  ébranlée  des  réclamations  de  son  cœur. 

Ce  cœur,  en  effet,  s'éveilla  à  l'approche  du 
coupable  ;  la  furieuse  semble  avoir  eu  un  mo- 
ment d'attendrissement.  Je  ne  connais  rien  de 
plus  brûlant  que  sa  prière  pour  que  Dieu  sauve 
celui  qu'elle  a  poussé  à  la  mort  :  «  Grand  Dieu, 
je  TOUS  offre  tous  les  sacrifices  qui  ont  été  of- 
ferts depuis  l'origine  du  monde  et  le  seront 
jusqu'à  la  6n...  le  tout  pour  Louis!...  Je  vous 
oAre  tous  les  pleurs  des  saints,  toutes  les  ex- 
tases des  anges...  le  tout  pour  Louis!  Je  vou- 
drais qu'il  y  eût  plus  d'âmes  encore  pour  que 
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i'oblatioli  fut  plus  grande...  le  tout  pour  Louis! 
Pater  de  cœlis  Deus,  miserere  Ludovici!  Fili 
redemptor  mundi  Deus ,  miserere  Ludo- 
vici 1...  »  etc. 

Vaine  pitié!  funeste  d'ailleurs!...  Ce  qu'elle 
eût  voulu,  c'était  que  l'accusé  ne  s'enâwdt 
pas,  qu'il  s'avouât  coupable.  Auquel  cas  il  était 
sûr  d'être  brûlé,  dans  notre  jurisprudence. 

Elle-même,  du  reste,  était  finie,  elle  ne  pou- 
vait plus  rien.'  L'inquisiteur  Michaëlïs,  humilié 
de  n'avoir  vaincu  que  par  elle,  irrité  contre 
son  exorcisie  flamand,  qui  s'était  tellement 
subordonné  à  elle  et  avait  laissé  voir  à  tous  les 
secrets  ressorts  de  la  tragédie,  Michaëlis  venait 
justement  pour  briser  Louise,  sauver  Madeleine 
et  la  lui  substituer,  s'il  se  pouvait,  dans  ce  drame 
populaire.  Ceci  n'était  pas  maladroit  et  témoigne 
d'une  certaine  entente  de  la  scène.  L'hiver  et 
l'Âdvent  avaient  été  remplis  par  la  terrible  si- 
bylle, la  lacchante  furieuse.  Dans  une  saison 
plus  douce,  dans  un  printemps  de  Provence, 
au  Carême,  aurait  figuré  un  personnage  plus 
touchant,  un  démon  tout  féminin  dans  une  en- 
fant malade  et  dans  une  blonde  timide.  La 
petite  demoiselle  appartenant  à  une  famille  dis- 
tinguée, la  noblesse  s'y  intéressait,  et  le  Parle- 
ment de  Provence. 

Michaëlis,    loin     d'écouter    son    Flamand, 
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l'homme  de  Louise,  lorsqu'il  Tonlnt  entrer  au 
petit  conseil  des  Parlementaires,  lui  fimna  la 
porte.  Un  Capucin,  venu  aussi,  an  premier  mot 
de  Louise,  cria  :  «  Silence,  Diable  maudit!  » 

GaufTridi  cependant  était  arrivé  à  la  Sainte- 
Baume,  où  il  faisait  triste  figure.  Homme  d'es- 
prit, mais  faible  et  coupable,  il  ne  pressentait 
que  trop  la  fin  d'une  pareille  tragédie  popri- 
laire,  et,  dans  sa  cruelle  catastrophe,  il  se 
voyait  abandonné,  trahi  de  l'enfant  qu'il  ai- 
mail.  Il  s'abandonna  lui-même,  et,  quand  on 
le  mit  en  face  de  Louise,  elle  apparut  comme 
un  juge,  un  de  ces  vieux  juges  d'église,  cruels 
et  subtils  scolastiques.  Elle  lui  posa  les  ques- 
tions de  doctrine,  et  à  tout  il  répondait  oui, 
lui  accordant  même  les  choses  les .  plus  con- 
testables, par  exemple,  «  que.  le  Kable  peut 
être  cru  en  justice  sur  sa  parole  et  son  ser- 
ment I  B 

Cela  ne  dura  que  huit  jours  (du  1"  au  8 
janvier).  Le  clergé  de  Marseille  le  réolama.  Ses 
ainis,  les  Capuciiis,  dirent  avoir  visité  sa  cham- 
bre et  n'avoir  rien  trouvé  de  magique.  Quatre 
chanoines  de  Marseille  vinrent  d'autorité  le 
prendre  et  le  ramenèrent  chez  lui. 

Gauffridi  était  bien  bas.  Mais  ses  adversaires 
n'étaient  pas  bien  haut.  Même  les  deux  inqui- 
siteurs, Michaëlis  et  le  Flamand,  étaient  bon- 
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teusement  en  discorde.  La  partialité  du  second 
pour  Louise,  du  premier  pour  Madeleine,  dépassa 
les  paroles  même,  el  l'on  en  vint  aux  voies  de 
fait.  Ce  chaos  d'accusations,  de  sra'mons,  de  ré- 
vélations, que  le  Diable  avait  dicté  par  la  bou- 
che de  Louise,  le  Flamand,  qui  l'avait  écrit,  sou- 
tenait que  tout  cela  était  parole  de  Dieu,  el 
craignait  qu'on  n'y  touchât.  II  avouait  une  grande 
déBance  de  son  chef  Michaélis,  craignant  que, 
dans  l'intérêt  de  Madeleine,  il  n'altérât  ces  pa- 
piere  de  manière  à-  perdre  Louise.  Il  les  défen- 
dit tant  qu'il  put,  s'enferma  dans  sa  chambre, 
et  soutint  un  siège.  Michaélis,  qui  avait  les 
parlementaires  pour  lui,  ne  put  prendre  le 
manuscrit  qu'au  nom  du  roi  et  en  enfonçant 
la  porte. 

Louise,  qui  n'avait  peur  de  rien,  voulait  au 
roi  opposer  le  pape.  Le  Flamand  porta  appel. 
contre  son  chef  Michaêlis  à  Avignon,  au  légat. 
Hais  la  prudente  cour  papale  fut  effrayée  du 
scandale  de  voir  un  inquisiteur  accuser  un  in- 
quisiteur. Elle  n'appuya  pas  le  Flamand,  qui 
n'eut  plus  qu'à  se  soumettre.  Michaêlis,  pour 
le  faire  taire,  lui  restitua  les  papiers. 

Ceux  de  Michaêlis,  qui  forment  un  second 
procès-verbal  assez  plat  et  nullement  compa- 
rable à  l'autre,  ne  sont  remplis  que  de  Made- 
leine. On  lui  fait  de  la  musique  pour  essayer 
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de  la  calmer.  On  note  très-soigneusement  si  elle 
mange  ou  ne  mange  pas.  On  s'occupe  trop  d'elle 
en  vérilé,  et  souvent  de  façon  peu  édifiante.  On 
lui  adresse  des  questions  étranges  sur  le  magi- 
cien, sur  les  places  de  son  corps  qui  pouvaient 
avoir  la  marque  du  Diable.  Elle-même  fat  exa- 
minée. Quoiqu'elle  dut  l'être  à  Âix  par  les  mé- 
decins et  chirurgiens  du  Parlement  (p.  70), 
Micbaëlis,  par  excès  de  zèle,  la  visita  à  ta  Saiute- 
Baume,  et  il  spécifie  ses  observations  (p.  69). 
Point  de  matrone  appelée.  'Les  juges,  laïques  et 
moines,  ici  réconciliés  et  n'ayant  pas  à  craindre 
leur  surveillance  mutuelle,  se  passèrent  appa- 
remment ce  mépris  des  formalités. 

Ils  avaient  un  juge  en  Louise.  Cette  fille  har- 
die stigmatisa  ces  indécences  au  fer  chaud  : 
a  Ceux  qu'engloutit  le  Déluge  n'avaient  pas  tant 
fait  que  ceux-ci!...  Sodome,  rien  de  pareil  n'a 
jamais  été.dit  de  toi!...  » 

Elle  dit  aussi  :  «  Madeleine  est  livrée  à  l'im- 
pureté! »  C'était,  en  effet,  le  plus  triste.  La 
pauvre  folle,  par  une  joie  aveugle  de  vivre,  de 
n'être  pas  brûlée,  ou  par  un  sentiment  confus 
que  c'était  elle  maintenant  qui  avait  action  sur 
leâ  juges,  chaula,  dansa  par  moments  avec  une 
liberté  honteuse,  impudique  et  provocante.  Le 
prêtre  de  la  Doctrine,  le  vieux  Romillion,  en 
rougit  pour  son  Ursuline.  Choqué  de  voir  ces 
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hommes  admirer  ses  longs  cheveux,  il  dit  qu'il 
fallait  les  couper,  lui  ôter  cette  vanité. 

Elle  était  obéissante  et  douce  dans  ses  hons 
moments.  Et  on  aurait  bien  voulu  en  faire  une 
Louise.  Mais  ses  Diables  étaient  vaniteux,  amou- 
reux, non  éloquents  et  furieux,  comme  ceux  de 
l'auti'e.  Quand  on  voulut  les  faire  prêcher,  ils 
ne  dirent  que  des  pauvretés.  Michaëlis  fut 
oblige  de  jouer  la  pièce  tout  seul.  Gomme  in- 
quisiteur en  chef,  tenant  à  dépasser  de  loin 
son  subordonné  Flamand,  il  assura  avoir  déjà 
tiré  de  ce  petit  corps  une  armée  de  six  mille 
six  cent  soixante  diables;  il  n'en  restait  qu'une 
centaine.  Pour  mieux  convaincre  le  public,  il  lui 
fit  rejeter  le  charme  ou  çortilége  qu'elle  avait 
avalé,  disait-il,  et  le  lui  tira  de  la  bouche  dans 
une  matière  gluante.  Qui  eût  refusé  de  se  ren- 
dre  à  cela?  L'assistance  demeura  stupéfaite  et 
convaincue. 

Madeleine  était  en  benne  voie  de  salut.  L'ob- 
stacle était  elle-même.  Elle  disait  à  chaque  in- 
stant des  choses  imprudentes  qui  pouvaient  ir- 
riter la  jalousie  de  ses  juges  et  leur  faire  perdre 
patience.  Elle  avouait  que  tout  objet  lui  repré- 
seutait  Gauffridi,  qu'elle  le  voyait  toujours.  Elle 
ne  cachait  pas  ses  songes  erotiques.  «  Cette  nuit, 
disait-elle,  j'étais  au  sabbat.  Les  magiciens  ado- 
raient ma   statue   toute  dorée.  Chacun  d'eux. 
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pour  l'honorer,  lui  offrait  du  sang,  qu'ils  ti- 
raient de  leurs  mains  avec  des  lancettes.  Lia, 
il  était  là,  à  genoux,  la  corde  au  cou,  me  priant 
de  revenir  à  lui  et  de  ne  pas  le  trahir....  Je  résisr 
tais...  Alors  il  dit  :  «  Y  a-t-il  quelqu'un  ici 
«  qui  veuille  mourir  pour  elle?  —  Moi,  dit  un 
o  jeune  homme,  »  et  le  magicien  l'immola,  n 

Dans  un  autre  moment,  elle  le  voyait  qui  lui 
demandait  seulement  un  seul  de  ses  beaux  che- 
veux blonds..  «  Et,  comme  je  refusais,  il  dit  : 
«  La  moitié  au  moins  d'un  cheveu.  » 

Elle  assurait  cependant  qu'elle  résistait  tou- 
jours. Mais  un  jour,  la  porte  fee  trouvant  ouverte, 
voilà  nôtre  convertie  qui  courait  à  toutes  jambes 
pour  rejoindre  Gauffridi. 

Qn  la  reprit,  au  moins  le  corps.  Mais  Fâme? 
Michaëlis  ne  savait  comment  la  reprendre.  Il 
avisa  heureusement  son  anneau  magique.  Il  le 
tira,  le  coupa,  le  détruisit,  le  brûla.  Supposant 
ausisi  .que  l'obslinalion  de.  cette  personne  si 
douce  venait  dès  sorciers  invisibles-  qui  s'intro- 
duisaient dans  la  chambre,  il  y  mit  un  bcmme 
d'armée,  bien  solide,  avec  une  épéCj  qui  frap- 
pait de:  tous  les  côtés,  et  taillait  les  invisibles 
-en.  pièces. 

.  Mai§  la  meilleure  médecine  pour  convertir 
Madeleine,  c'était  ta  mort  de  Gauffridi.  Le  5  fé- 
vrier, rinquisiteur  alla  pnêcher  le  Carême  à 
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Âis,  vit  les  juges  et  les  anima.  Le  Parlement, 
docile  à  son  impulsion,  envoya  prendre  à  Mar- 
seille l'imprudent,  qui,  se  voyant  si  bien  ap- 
puyé de  l'évêque,  du  diapitre,  des  Capucins, 
de  tout  le  monde,  avait  cm  qu'on  n'oserait. 

Madeleine  d'un  côté,  GaulTridi  de  l'autre,  ar- 
rivèrent à  Aix.  Elle  était  si.agitée,  qu'on  fut  con- 
traint de  la  lier.  Son  trouble  était  épouvantable, 
et  l'on  n'était  plus  sûr  de  rien.  On  avisa  un 
moyen  bien  hardi  avec  cette  enfant  si  malade, 
une  de  ces  peurs  qui  jettent  une  femme  dans 
les  convulsions  et  parfois  donnent  la  mort.  Un 
vicaire  général  de  Tarchevèché  dit  qu'il  y  avait 
en  ce  palais  un  noir  et  étroit  charnier,  ce  qu'on 
appelle  en  Espagne  un  powrrissoir  (comme  on 
en  voit  à  rEscurial).  Anciennement  on  y  avait 
mis  se  consommer  d'anciens  ossements  de  morts 
inconnus.  Dans  cet  antre  sépulcral,  on  introduisit 
la  fille  tremMartle.  On  l'exorcisa  en  lui  appli- 
quant au  visage  ces  froids  ossements.  Elle  ne 
mourut  pas  d'horreur,  mais  ^le  fut  dès  lors,  à 
discrétion,  et  l'on  eut  ce  qu'on  voulait,  la  mort 
de  la  conscience,  l'externiination  de  ce  qui  res- 
tait de  sens  moral  et  de  volonté. 

Elle  devint  un  instrument  souple,  à  feire  tout 
ce  qu'on  voulait,  flatteuse^  cherchant  à,  deviner 
ce  qui  plairait  à  ses  maîtres.  On  lui  montra  des 
huguenots,  et  elle  lœ  injuria.  On  la  mit  devant 
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GaiifTridi,  el  elle  lut  dit  par  cœur  les  griefs  d'ac* 
cusation,  mieux  que  n'eussent  fait  les  gens  du 
roi.  Gela  ne  l'empêchait  pas  de  japper  en  fu- 
rieuse quand  on  la  menait  à  l'église,  d'ameu- 
ter le  peuple  contre  Gauffridi  en  faisant  blasphé- 
met  son  Diable  au  nom  du  magicien.  Belzébub 
disait  par  sa  bouche  :  «  Je  renonce  à  Dieu  au 
nom  de  Gauffridi,  je  renonce  au  Fils  de  Dieu,  »etc. 
Et  au  moment  de  l'élévation  :  «  Retombe  sur  moi 
le  sang  du  Juste,  de  la  pari  de  Gauffridi!  » 

Horrible  communauté.  Ce  Diable  à  deux  dam- 
nait l'un  par  les  paroles  de  l'autre;  tout  ce  qu'il 
disait  par  Madeleine,  ou  l'imputait  à  Gauffridi. 
Et  la  foule  éjwuvantée  avait  bâlede  voir  brû- 
ler le  blasphémateur  muet  dont  l'impiété  ru- 
gissait par  la  voix  de  cette  fille. 

Les  exorcistes  lui  firent  cette  cruelle  question, 
à  laquelle  ils  eussent  eux-mêmes  pu  répondre 
bien  mieux  qu'elle  :  «  Pourquoi,  Belzébub,  parles- 
tu  si  mal  de  ton  grand  ami?  »  ^Elle  répondit 
ces  mots  affreux  :  «  S'il  y  a  des  traîtres  entre  les 
hommes,  pourquoi  pas  entre  les  démons?  Quand 
je  me  sens  avec  Gauffridi,  je  suis  à  lui  pour  faire 
tout  ce  qu'il  voudra.  Et  quand  vous  me  contrai- 
gnez, je  le  trahis  et  m'en  moque  I  » 

Elle  ne  soutint  pas  pourtant  cette  exécrable  ri- 
sée. Quoique  le  démon  de  la  peur  et  de  la  sei^ 
vilité  semblât  l'avoir  toute  envahie,  il  y  eut  place 
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encore  pour  le  désespoir.  Elle  ne  pouvait  plus 
prendre  le  moindre  aliment.  Et  ces  gens  qui  de- 
puis cinq  mois  l'exterminaient  d'exorcismes  et 
prétendaient  l'avoir  allégée  de  six  mille  ou  sept 
mille  diables,  sont  obligés  de  convenir  qu'elle 
ne  voulait  plus  que  mourir  et  cherchait  avid^ 
ment  tous  les  moyens  de  suicide.  Le  courage 
seul  lui  manquait.  Une  fois,  elle  se  piqua  avec 
une  lancette,  mais  n'eut  pas  la  force  d'appuyer. 
Une  fois,  elle  saisit  un  couteau,  et,  quand  on  le 
lui  ôta,  elle  lâcha  de  s'étrangler.  Elle  s'enfon- 
çait des  aiguilles,  enfin  essaya  follement  de  se 
faire  entrer  dans  la  tête  une  longue  épingle  par 
l'oreille. 

Que  devenait  Gauffridi?  L'inquisiteur,  si  long 
sur  les  deux  filles,  n'en  dit  presque  rien.  Il 
passe  comme  sur  le  feu.  Le  peu  qu'il  dit  est 
bien  étrange.  Il  conte  qu'on  lui  banda  les  yeux, 
pendant  qu'avec  des  aiguilles  on  cherchait  sur 
tout  son  corps  la  place  insensible  qui  devait  être 
la  marque  du  Diable.  Quand  on  lui  ôta  le  ban- 
deau, il  apprit  avec  élonnement  et  horreur  que, 
par  trois  fois,  on  avait  enfoncé  l'aiguille  sans 
qu'il  la  sentît;  donc  il  était  trois  fois  marqué  du 
signe  d'Enfer.  Et  l'inquisiteur  ajouta  :  «  Si  nous 
étions  en  Avignon,  cet  homme  serait  brûlé  de- 
main. » 

Alors   il   se  sentit  pei'du,  et  ne  se  défendit 
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plus.  Il  regarda  seulement  si  quelques  en- 
nemis des  Dominicains  ne  pourraient  lui  sau- 
ver  la  vie.  Il  dit  vouloir  se  confesser  aux  Orato- 
riens.  Hais  ce  nouvel  ordre,  qu'on  aurait  pu 
appeler  le  juste-milieu  du  catholicisme,  était 
libp  froid  et  trop  sage  pour  prendre  en  main 
une  telle  afraire,  si  avancée  d'ailleurs  et  déses- 
pérée. 

Alors  il  se  retourna  vers  les  moines  Men- 
diants, se  confessa  aux  Capucins,  avoua  tout  et 
plus  que  la  vérité,  pour  acb^r  la  vie  par  la 
honte.  En  Espagne,  il  aurait  été  rdaa^  certaine- 
ment, sauf  une  petite  pénitence  dans  quelque 
couvent.  Hais  nos  parlements  étaient  plus  s^ 
vèresj  ils  tenaient  à  constater  la  pureté  supé- 
rieure de  ta  juridiction  laïque.  Les  Capucins, 
eux-mêmes  peu  rassurés  sur  l'article  des  mœurs, 
n'étaient  pas  geds  à  attirer  la  foudre  sur  eux. 
Ils  enveloppaient  GauÏÏridi,  le  gardaient^  le  con* 
solaient  jour  et  nuit,  mais  seulement  pour  qu'il 
s'avouât  magicien,  et  que,  la  magie  restant  le 
grand  chef  d'accusation,  on  pût  laisser  au  se- 
cond plan  la  séduction  d'un  directeur,  qui  com- 
promettait le  clergé. 

Donc  ses  amis,  les  Capucins,  par  obsession, 
caresses  et  tendresses,  tirent  de  lui  l'aveu  moi^ 
tel,  qui,  disaient-ils,  sauvait  son  âme,  mais  qui 
bien  certainement  livrait  son  corps  au  bûcher. 
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L'homme  étant  perdu,  6ni,  on  en  finit  avec 
les  filles,  qu'on  ne  devait  pas  brûler.  Ce  fui 
une  facétie.  Dans  une  grande  assemblée  du 
clergé  et  du  Parlement,  on  fit  venir  Madeleine, 
et,  parlant  à  elle,  on  sonima  son  Diable,  Bel- 
zébub,  de  vider  les  lieux,  sinon  de  donner  ses 
oppositions.  Il  n'eut  garde  de  le  faire,  et  partit 
honteusement. 

Puis  on  fît  venir  Louise,  avec  son  Diable  Ver- 
rine.  Mais,  avant  de  ohasser  un  esprit  si  ami  de 
l'Église,  les  moines  régalèrent  les  parlementai- 
res, novices  en  ces  choses,  du  savoir-faire  de  ce 
Diable,  en  lui  faisant  ^écuter  une  curieuse  pan- 
tomine. «  Gomment  font  les  Séraphins,  les  Chéru- 
bins, les  Trônes,  devant  Dieu  ?  —  Chose  difficile, 
dit  Louise,  ils  n'ont  pas  de  corps.  »  Mais,  comme 
on  répéta  l'ordre,  elle  fit.  effort  pour  obéir,  imi- 
tant le  vol  des  uns,  le  brûlant  désir  des  auti>es, 
et  enfin  l'adoration,  en  se  courbant  devant  les 
juges,  prosternée  et  la  tête  en  bas.  On  vit  cette 
fameuse  Louise,  si  fière  et  si  indomptée,  s'hu- 
milier, baiser  le  pavé,  et,  les  bras  étendus,  s'y 
appliquer  de  tout  son  long. 

Singulière  exhibition,  frivole,  indécente,  par 
laquelle  on  lui  fil  expier  son  terrible  succès 
populaire.  Elle  gagna  encore  l'asseral^ée  par 
un  cruel  coup  de  poignard  qu'elle  frappa  sur 
Gaufîridi,  qui  était  là  garrotté  :  «  Maintenant, 
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lui  dit-on,  où  est  Beizébub,  te  Diable  sorli  de 
Madeleine?  —  Je  le  vois  dislinctement  à  l'oreille 
de  GaofTridi.  » 

Est-ce  assez  de  honte  et  d'horreurs?  Resterait 
à  savoir  ce  que  cet  infortuné  dit  à  la  question. 
On  lui  donna  l'ordinaire  et  l'extraordinaire.  Tout 
ce  qu'il  y  dut  révéler  éclairerait  sans  nul  doute 
la  curieuse  histoire  des  couvents  de  femmes.  Les 
parlementaires  recueillaient  avidement  ces  cho- 
ses-là, comme  armes  qui  pouvaient  servir,  mais 
ils  les  tenaient  «  sous  le  secret  de  la  cour.  » 

L'inquisiteur  Michaëlis,  fort  attaqué  dans  le 
public  pour  tant  d'animosité  qui  ressemblait  fort 
à  la  jalousie,  fut  appelé  par  son  ordre,  qui  s'as- 
semblait à  Paris,  et  ne  vit  pas  te  supplice  de 
GauCfridi,  brûlé  vif  à  Aix  quatre  jours  après  (50 
avril  1611). 

La  réputation  des  Dominicains,  entamée  par 
ce  procès,  ne  fut  pas  fort  relevée  par  une  autre 
aflaire  de  possession  qu'ils  arrangèrent  à  Beau- 
vais  (novembre)  de  manière  à  se  donner  tous  les 
honneurs  de  la  guerre,  et  qu'ils  imprimèrent  à 
Paris.  Gomme  on  avait  reproché  surtout  au  Dia- 
ble de  Louise  de  ne  pas  parler  latin,  la  nouvelle 
possédée,  Denise  Lacaille,  en  jargonnait  quelques 
mots.  Ils  en  firent  grand  bruit,  la  montrèrent 
souvent  en  procession,  la  promenèrent  même  de 
Béarnais  à  Notre-Dame  de  Liesse.  Mais  l'affaire 
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resta  assez  troide.  Ce  pèlerinage  picard  n'eul  pas 
l'effet  dramatique,  les  terreurs  de  la  Sainte- 
Baume.  Cette  Lacaille,  avec  son  latin,  n'eut  pas 
la  brûlante  éloquence  de  la  Provençale,  ni  sa 
fougue,  ni  sa  fureur.  Le  tout  n'aboutit  à  rien 
qu'à  amuser  les  huguenots. 

Qu 'advint-il  des  deux  rivales,  de  Madeleine  et 
de  Louise?  La  première,  du  moins  son  ombre, 
fui  tenue  en  terre  papale,  de  peur  qu'on  ne  la 
Ht  parler  sur  cette  funèbre  afTaire.  On  ne  la 
montrait  en  public  que  comme  exemple  de  péni- 
tence. On  la  menait  couper  avec  de  pauvres  fem- 
mes du  bois  qu'on  vendait  pour  aumônes.  Ses 
parents,  humiliés  d'elle,  l'avaient  répudiée  el 
abandonnée. 

Pour  Louise,  elle  avait  dit  pendant  le  procès  : 
«  Je  ne  m'en  glorifierai  pas...  Le  procès  fîni, 
j'en  mourrai!  »  Mais  cela  n'arriva  point.  Elle  ne 
mourut  pas;  elle  tua  encore.  Le  Diable  meurtrier 
qui  était  eu  elle  était  plus  furieux  que  jamais. 
Elle  se  mit  à  déclarer  aux  inquisiteurs  par  noms, 
prénoms  et  surnoms,  tous  ceux  qu'elle  imaginait 
affiliés  à  la  magie,  entre  autres  une  pauvre  fille, 
nommée  Honorée,  «  aveugle  des  deux  yeux,  »  qui 
fut  brûlée  vive. 

«  Prions  Dieu,  dit  en  finissant  le  bon  P.  Hi- 
chaêlis,  que  le  tout  soit  à  sa  gloire  et  à  celle  de 
son  %lise.  » 

23 
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Lupes  et  le  P.  Amom.  —  Pers^rutioii  des  prolesUnb.  — 1018-1630. 


Pl'avons-notts  pas  outre  mesure  appuyé  sur 
une  aaeodote,  sur  un  fait  individuel?  Nous  ne 
le  croyons  naUement.  Nous  regardons  ce  procès 
conune  jetant  une  grande  liuni^e  sur  un  fait 
collectif  imm^se,  sur  l'existeoce  intérieure  des 
ordres  religieux  tellemeat  multipliés  à  cette  épo- 
que. Ce  qui  se  passa  dans  un  ordre  modéré  et 
raiscmnable,  soumis  à  la  discipline  Oratorienne 
et  Doctrinaire,  aidera  à  faire  comprendre  te  drame 
que  recelaient  les  autres,  et  qui,  pendant  tout 
le  siècle,  par  de  tragiques  lueurs,  continue  de 
se  révéler. 

L'attention  très-méritée  qu'on  a  donnée  de  nos 
jours  à  Port-Royal,  portée  exclusivement  sur  celte 
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rare  exception,  a  Ëiit  oublier  un  peu  trop  la  gé- 
néralité des  faits.  Malgré  l'effort  incroyable  avec 
lequel  les  divers  partis  religieux  ont  travaillé  à 
étouffer  ce  qui  transpirait  de  la  vie  des  clottres, 
elle  s'est  montrée  suffisamment,  et  l'on  peut  fort 
bien  y  suivre  VHistoire  de  la  Direction. 

On  vit  aussi  dans  celte  affaire  la  puissance  ter- 
rible de  publicité  dont  disposaient  les  ordres  re- 
ligieux. Les  révélations  de  l'Ursuline  Louise,  ac* 
ceptées  des  Dominicains,  se  répandirent  avec 
l'autorité  d'un  livre  de  prophéties.  Héme  de  très- 
libres  esprits,  non  influence  par  les  moines, 
Jansénius  et  Saint-Cyran,  longtemps  après,  ad- 
mettaient que  Gauffridi  avait  été  le  Prince  des 
magiciens,  et,  d'après  Louise,  en  auguraient  la 
prochaine  venue  de  l'Anti-Christ. 

Maintenant  il  faut  savoir  qu'en  un  siècle  (à 
peu  près  de  1620  à  4720)  les  couvents,  ces 
puissantes  machines  d'intrigue,  multiplièrent  à 
l'infini.  Précisons  les  chiffres,  au  moins  pour 
deux  ordres  nouveaux. 

Les  Ursulinés  formèrent  trois  cent  dtiquante 
congrégations  enseignantes,  divisées  chacune  en 
plusieurs  maisons  d'éducation  ou  pensionnats 
(peut-être  milie  maisms  en  tout). 

Les  Visitandines,  en  trente  années  seulement, 
avaient  déjà  cent  couvents.  J'ignore  le  nombre 
ultérieur.  Mais  l'on  sait  qu'à  la  fin  du  siècle  une 
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seule  branche  des  Visitandioes,  celle  du  Sacré- 
Cœur,  fonda  en  vingt  années  plus  de  quatre  cenUs 
couvents.  ; 

TJrsuIines  et  Visitandines,  dirigées  d'abord  par 
les  prêtres  doctrinaires  et  par  les  é\êques,  le  fu- 
rent bientôt  par  les  Jésuites,  et  devinrent,  sous 
leur  main  habile,  un  vaste  clavier  qu'on  put 
faire  résonner  d'ensemble  quand  on  voulut  ob- 
tenir de  grands  effets  d'opinion. 

L'influence  de  ]a  Presse,  ses  voix  divergentes, 
son  froid  papier,  oii  la  foule  épelle  le  noir  sur 
du  blanc,  tout  cela  en  vérité  est  faible  à  côté 
des  vives  paroles,  des  chaudes,  tendres  et  ca- 
ressantes insistances  de  toutes  ces  religieuses 
sur  les  dames,  et  même  les  hommes,  qui  fré- 
quentaient leurs  parloii^.  Ces  dames,  mères  .de 
leurs  élèves,  ou  parentes  et  amies  des  religieu- 
ses, ou  amenées  par  ta  dévotion,  recevaient 
d'elles  le  mot  d'ordre,  veau  des  Jésuites,  et 
s'en  faisaient  à  la  cour,  à  la  ville,  les  zélées 
propagatrices.  Ce  mot,  parti  du.  Louvre,  du 
P.  Collon,  du  P.  Arnoux,  ou  de  la  maison 
professe  des  Jésuites  (rue  Saint-Autoine},  tombé 
dans  ce  monde  inflammable  de  femmes  ardentes 
et  dociles,  courait  comme  une  traînée  de  pou-  ' 
dre,  et  en  un  moment  il  était  partout.  Moins 
rapides  les  effets  du  télégi-^e  électrique. 
Notez  qu'avec  ces  religieuses  sédâfitaires  trâ- 
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vai]taieiU,  d'ensemble,  tout  un  inonde  de  prê- 
tres et  de  moines.  Les  ordres  anciens,  jaloux  des 
Jésuites,  comme  les  Mendiants,  dans  les  grandes 
occasions,  n'agissaient  pas  moins  dans  le  même 
sens.  S'il  s'agissait,  par  exemple,  d'un  coup 
décisif  h  frapper  sur  tes  prolestants  ou  les 
jansénistes,  la  machine  épouvantable  de  deux 
ou  trois  mille  parloirs  répétant  la  chose  et  la 
faisant  répéter  par  leors  visiteuses  innombra- 
bles, était  appuyée  en  dessotrs  jusqu'aux  der- 
niers rangs  du  peuple  par  les  religieux  infimes, 
spécialement  par  qiuUre  cents  bandes  errantes 
de  Capucins. 

Soil  qu'il  s'agît  de  peser  en  haut  sur  la  cour 
par  une  force  d'opinion  qu'on  faisait  monter 
d'en  bas,  soit  qu'il  s'agit  de  répandre  an  faux 
bruit,  une  panique,  une  peur  qui  soulevât  la 
foule  et  la  rendit  furieuse,  on  jouait  de  la 
machine.  Si  l'on  ne  disposait  pas  d'un  peuple 
aussi  inflammable  qu'au  temps  de  la  Saint- 
Barthétemy,  en  revanche,  un  art  nouveau  et 
un  nouvel  instrument  étaient  créés  dont  on 
pouvait  tirer  autant  de  résultais.  C'est  ce  qui 
explique  pourquoi,  et  dans  l'Allemagne  catho- 
lique, et  en  France,  un  parti  tombé  du 
grand  fanatisme  aux  platitudes  de  la  dévotion 
intrïgante,  n'en  eut  pas  moins  l'action  énorme 
de  la  guerre  de  Trente-Ans,  put  faire  la  France 
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complice  de  l'Aulricbe  contre  l'Europe,  contre 
elle^nême,  et  fit  ici  en  petit  l'essai  des  fu- 
tures Dragonnades. 

Le  changement  de  favoris  ne  oliangea  abso- 
lument rien  au  grand  courant  des  choses. 
Concini  appartenait  aux  Espagnols,  A  Voulait 
les  appeler  à  son  secours  (Richelieu).  Luynes 
ne  fut  pas  moins  Espagnol.  Au  moment  de  ta 
crise,  il  s'ocrait  à  l'Espagne  pour  une  modique 
pension  {Arch.  de  ^mancas,  ap.  Capefigue}. 

Tout  ce  qu'il  voulait,  c'était  de  l'argent.  11 
prit  pour  lui  l'énorme  fortune  de  Cowîiôi,  et 
bientôt  impudemment  se  Gt  connétable.  Ses 
ffères,  Brantes  et  Cadenet,  se  déguisent  tn 
M.  de  Luxembourg  et  M.  le  duc  de  Chaulnes. 
Tous  deux  maréchaux  de  France. 

Rien  au  dedans,  rien  au  dehors.  X  grand*- 
peine  Lesdiguières,  alarmé  dans  son  Dauphiné 
par  l'Espagne,  qui  guerroie  contre  la  Savoie, 
obtient  de  faire  une  légère  démonstration  en 
faveur  du  Savoyard.  Au  dedans,  Luynes  promit 
des  réformes,  n'en  fît  point,  et,  tout  au  con- 
traire, créa  pour  argent  nond>re  d'ofBces  nou- 
veaux (avec  exemption  d'impôts  et  droit  de 
vexer  le  peuple).  La  langue  ne  suffît  plus  aux 
titres  ridicules  que  le  fîsc  inventa  :  auneurs 
de  drap,  vendeurs  de  poisson,  élèves  de  l'écri- 
toire,  etc. 
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Le  vrai  changement  au  Louvre  fut  oelui  du 
Confesseur.  Luynes  osa  prier  ]e  P.  Gotton  de 
se  retirer.  Mais  ce  fut  pour  demander  aux  Jé- 
suites un  autre  confesseur  do  roi.  Us  lui  four^ 
nirent  le  P.  Arnoux,  bien  plus  propre  que  Ck)tton 
à  les  servir  dans  les  circonstances  nouvelles. 
CottOD  avait  été  l'homme  des  temps  d'Henri  IV, 
des  temps  de  ruse  et  de  transaction.  Il  avait 
connu  saint  Gharies  Borromée,  et  il  était  aimé 
de  saint  François  de  Sales.  Sa  fortune  fut  sin- 
gulière. La  fille  de  Lesdiguières  l'avait  employé 
d'abord  pour  tounnenter  doucement  son  pèn» 
et  l'amener  à  la  conversion.  Le  vieux  soldat, 
qui  voulait  se  faire  marchander  plus  long- 
temps, ajourna,  mais  il  appuya  le  Jé»iite  au- 
près d'Henri  IV  :  «  Si  vous  roulez  un  boa  Jé- 
suite, dit-il,  prenez  le  P.  Cottcui.  » 

On  a  vu  comment  Gotton  se  ligua  avec  la 
cour  pour  faire  sauter  Sully.  Il  échoua^  ei  o^ 
pendant  se  maintint  par  le  parti  espagnol,  par 
la  reine  et  par  Gonciui.  Hais  il  fallait  un  Jé- 
suite plus  hardi,  plus  violent,  au  moment  où 
éclatait  la  grande  guerre  d'Allemagne,  pour 
occuper  le  roi,  la  France,  d'une  petite  guerre 
intérieure  contre  nos  protestants.  Ce  guerrier 
fut  le  P.  Arnoux. 

lia  persécution  protestante,  c'est  le  point  où 
s'accordairat  tous  les  rivaux  d'influence.  Cou- 
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cini  l'avait  commencée,  et  Luyoes  la  continua. 
Le  clergé  la  dematidail,  le  P.  Arnoux  l'impo- 
sail  à  son  pénitent;  le  favori  espérait  y  occit- 
per  son  jeune  roi  à  uuc  petite  guerre  s?ns 
péril.  Il  n'était  pas  jusqu'aux  exilés,  aux  gens 
de  la  reine  mère,  tels  que  RichelieH^  qui  ne 
poussassent  en   ce  sens. 

Il  est  fort  intéressant  de  voir  l'art  persévé- 
rant, ingénieux  et  varié,  dont  ces  Pères,  de- 
puis 1610,  travaillaiient  les  protestants.  Us  n';f 
employaient  plus  la  pointe,  comme  en  l'autre 
siècle, .  mais  plutôt  le  tranchant  du  fer,  un 
tranchant  mal  affilé  qu'ils  promenèrent,  douze 
ans  durant,  à  la  gorge  des  victimes,  voulant 
préalablement  terrifier,  démoraliser,  abêtir  et 
désespérer.  Les  huguenots  ne  furent  plus  bruta- 
lement massaci'és,  mais  lentement  égoi^lJés, 
saignés  d'un  petit  coutelet.  Et  les  excellents 
bouchers  ne  mirent  le  fer  dans  le  cœur  que 
quand  le  patient,  déjà  affaibli,  délaillait  et 
tournait  les  yeux. 

Les  protestants  étaient  l'objet  d'une  antipa- 
thie croissante.  Us  faisaient  tache  en  ce  temps 
dans  une  France  toute  nouvelle.  Us  avaient 
l'air  d'une  ombre  arriérée  du  seizième  siècle. 
Ils  étaient  tristes  et  peu  galants,  faisant  ex- 
ception à  la  loi  générale  du  dix-septième  : 
l'umversalUé  de  Vadultère,  aux  mœurs  loyales 
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où  chacun  se  pique  de  tromper  son  intime  ami. 

Â.ulre  défaut.  Seuls^  ils  gardaient  quelque 
esprit  public,  un  reste  d'allachemcnt  pour  le 
gouvernement  collectif,  le  gouvernement  de  sot 
par  soi  (self  government).  La  France,  qui  avait 
abdiqué,  s'ennuyait  de  les  voir  encore  attachés 
à  ces  vieilleries.  Elle  ne  voulait  plus  qu'un 
bon  maître. 

Troisième  défaut.  Les  protestants  avaient  le 
tort  de  voir  clair,  de  voir  que  TËspagne  gou- 
vernait la  France,  que  Marie,  Goncini,  Luynes, 
n'étaientqu'une  cérémonie.  Us  distinguaient  très- 
bien  derrière  ces  ombres  changeantes  un  petit 
nombre  d'étrangers,  de  vieux  ligueurs  et  de 
Jésuites;  pour  âme,  le  confesseur  du  roi.  Le 
jour  de  la  mort  d'Henri  IV,  chacun  croyait  qu'il 
y  aurait  massacre  à  Paris.  Un  Jésuite  même, 
en  chaire,  te  conseilla  ou  regretta  qu'il  n'eût 
pas  eu  lieu.  Dès  l'année  suivante  (1611),  on 
commença  à  organiser  dans  les  villes  catholi- 
ques du  Poitou  et  du  limousin,  et  aussi  à 
Saintes,  à  Orléans,  à  Chartres,  de  vives  pani- 
ques, en  criant  :  «  Voilà  les  huguenots  qui  ar- 
ment et  qui  vont  vous  massacrerl  »  Furieux 
de  peur,  les  catholiques  armaient  et  voulaient 
tuer  tout.  Toujours  le  même  moyen  qui  avait 
réussi  dans  toutes  les  Saint -Baithélemy  du 
seizième  siècle. 
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En  celui-ci,  on  n'allait  pas  si  vite.  Cependant 
les  prolestents  aurai^t  été  fous,  s'ils  n!avaient 
pris  des  précautions.  Ils  n'avaient  nulle .  protec- 
tion à  attendre  d'un  gouvei-nemeol  .doniiné  par 
l'Espagnol  qui  eût  voulu  le  ittas9aa?e.:Ils  recou- 
rurent à  eux-mêmos,  rétablirent  les  institutions 
de  défense  qui' seules  les  avaient  sauvés  au- 
trefois. La  principale,  c'était  que,  dans  l'inter- 
valle entre  leurs  assemblées  générales,  dans  ces 
enti'actes  assez  longs  où  on  ponvail  leB<  sur- 
prendre, il  restât  quelqu'un  pour  faire  senlt- 
nelle.  Dans  chaque  province,  un  conseil  p»- 
mànent  devait  rester  réuni  pour  recevoir  les  avis 
et  faire  convoquer,  s'il  le  fallait,  une  assem- 
blée -de  province,  qui,  au  besoin,  s'adjoindrait 
plusieurs  provinces  -voisines  pour  former  une 
Assemblée  de  cercle,  ou  qui  même  provoque- 
rail  une  assemblée  généralle. 

Cette:  organisatiw)  de  défense,  quoique,  fort 
mal  exécutée,  imposa  au  parti  massacreur. 
Nais  elle  lui  domia  une  bien  belle  occasion  de 
calomnier  les  prolestants  et  de  les  faire  pi-en-' 
dre  en  haine.  Us  voulaient  une  r^ttblique,  ils 
faisaient  un  État  dans  l'État,  etc.,  etc.  C'est 
ce  qu'on  répète  encore,  sans  aucune  réflesion 
sur  la  nécessité  terrible  qui  fit  et  exigea 
cela.  Chose  monstrueuse,  en  effet,  coupable, 
horriblement  coupable!  Us  voulaient  vivre,  ils 
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Toulaient  sauver  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants. 

Les  voyant  en  garde,  on  eœaya  de  moyens 
de  ruse.  La  reine  .  mère  (1612)  tâcha  d'avoir 
un  maire  à  elle  dans  leurs  places  qui  pût  les 
trahir,  par  exemple  à  Sunt-Jean  d'Angély,  même 
à  la  Bocbelle.  N'y  parvenant,  elle  envoya,  pour 
soumettre  cette  dernière  ville  au  Parlement  de 
Paris,  un  conswller  protestant  sous  ■  le  titre 
wmveau  à'mtendant  de  justice.  Cet  escamotage, 
contraire  à  tous  les  traités,  aux  serments  dés 
rois,  ne  réussit  pas.  Le  peuple  prit  les  armes 
et  faillit  feire  justice  à  c^  intendant,  qui  pour- 
tant sortit  en  vie. 

Dans  le  petit  pays  de  Gex,  on  essaya  d'une 
chose  011  la  main  jésuite  éclate  admirablement. 
On  leur  âta  leurs  temples  et  leurs  revenus,  en 
leur  permettant  de  se  rebâtir  des  temples  avec 
les  détmlitiom  des  couvents  et  avec  l'argent  que 
les  catfwUques  payaient  pour  rêparen-  les  églises 
catholiques.  Moyen  excellent  de  les  faire  exé- 
crer et  massacrer. 

Comme  leurs  chefs  les  trahissaient,  comme 
Lusdiguièces  et  Bouillon  les  vendaient  tout  le 
jonr,  comme  le  petit-fils  de  CoKghy,  Châtillon, 
marchandait  sous  main  son  traité  avec  la  cour, 
la  lutte,  si  elle  avait  lieu,  devait  être  leur 
mine.  Il  fallait  les  y  amener,  leur  rendre  la 
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vie  tellement  impossible  et  intolérable,  qu'ils 
aimassent  mieux  en  finir,  se  jetassent  sur  l'épée 
en  aveugles,  en  désespérés.  Pour  en  venir  là, 
il  fallait  chaque  jour  les  piquer,  leur  planter 
.  à-  la  peau  mille  épingles  et  mille  aiguilles.  Les 
Jésuites  y  réussissaient,  en  les  faisant  destituer, 
mortifier  de  toutes  manières,  en  leur  ôtant  leurs 
domestiques,  précepteurs,  ete.,  et  faisan),  par 
la  terreur,  comme  un  désert  autour  d'eux.  Mais 
mieux  encore,  on  le  faisait  par  les  Gallicans. 
Ceux-ci,  dans  leurs  petites  audaces  contre  les 
Jésuites  et  Rome,  ne  se  rassuraient  eux-mêmes 
et  ne  se  croyaient  calboliques  qu'en  pourchas- 
sant les  huguenots,  c'est-à-dire  se  faisant  bour- 
reaux pour  Rome  et  pour  les  Jésuites.  Miséra- 
ble cercle  vicieux  où  tourna  la  magistrature, 
et  qui  la  poussa  ridicule  sous  le  pied  de  la 
papauté  et  le  fouet  de  Ijouis  XIV. 

Les  fameuses  chambres,  mi-parties  de  protes- 
tants et  de  catholiques,  ne  protégeaient  pas  les 
premiers.  On  éludait  de  cent  manières  leur  ju- 
ridiction. 

Dans  les  cas  [H^vAt^mx,  accusations  de  vio- 
lences, de  crimes,  un  petit  tribunal  décidait 
de  la  compétence  et  renvoyait  au  prévôt,  qui 
pendait  provisoirement. 

Au  moindre  délit  qui  pouvait  toucher  une 
église  catholique,  le  huguenot  était  frappé  par 
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un  petit  juge,  puis  le  Parlement  empoignait  l'af- 
faire. Elle  se  jugeait  uniquement  par  les  catho- 
liques, non  par  les  tribunaux  mixtes. 

CéuKÏ,  ti'ibunaux  martyrs,  Tivaient  sous  la 
.tyrannie  des  plus  furieux  conseillers  catholi- 
ques, que  le  Parlement  ne  manquait  pas  de  dé- 
léguer pour  y  siéger.  Et  ce  corps,  par  une 
contradiction  monstrueuse,  tout  en  consentant 
à  y  déléguer  ses  membres,  ne  consentait  pas 
que  les  notaires,  huissiers  ou  sergents  agissent' 
pour  tes  chambres  mixtes. 

Malheur  au  nouveau  protestant!  Pendant  les 
six  mois  qui  suivaient  sa  conversion,  il  restait 
justiciable  des  tribunaux  catholiques.  On  lui 
faisait  un  procès,  oià  il  était  sûr  d'être  con- 
damné; Pour  passer  au  protestantisme,  il  fal- 
lait d'avance  faire  son  testament,  être  résigné 
au  martyre. 

Enfin,  les  conflits  éternels  de  juridictions,  les 
lenteurs,  les  édiappatoires,  les  opiniâtres  dénis 
de  justice,  immortalisaient  les  procès  et  faisaient 
du  fNTOlestanl  un  misérable  plaideur,  nourri  de 
déceptions,  d'espoir  trompeur^  de  vaine  attente, 
usant  au  Palais  soq  a^ent,  sa  vie,  faisant  à 
jamais  pied  de  grue  dans  la  salle  des  Pas- 
Perdus. 

Je  ne  doute  pas  que,  dès  cette  époque,  le 
clergé,  intimement  uni  avec  la  noblesse  qui  y 
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mettait  ses  cadets  et  s'y  nourrissait  en  grande' 
partie,  n'ait  projeté,  calculé  la  grande  affeàre 
territoriale,  de  la  Rérocalion,  qui  refit  les  for- 
tunes neUes  par  la  confiscation  énorme  du  bien 
patrimonial  d'un  demi-millioa  de  protestants. 
Terrible  appftt  pourJa  noblesse,  et  qui  ta  rendit 
en  ce  siècle  énergiquement  eatiiolique. 

Le  premier  pas,  c'était  que  le  clergé  reprît, 
dans  les  pays  devenus  protestants,  les  terres  que 
la  révolution  religieuse  avait  aOeciées  au  culte 
calviniste.  Cela  datait  de  soixante  ans  (1562). 
C'étaiVia  même  opération  qu'on  ferait  en  France 
aujourd'hui  si  l'on  dépossédais  les  acquéreurs 
des  biens  nationaux  pour  les  restituer  au  clergé. 
Notez,  pour  achever  la.  similitude,  qu'en  ces 
pays,  spécialement  dans  le  Bcam,-  le  clergé 
avait  reçu  une .  indeoinité  en  pensions  annuelles 
qui  le  dédommageait  des  terres. 

Ce  grand  priocès  territorial  constituait  le 
clergé  ta  partie  des  protestants.  Pouvait-il  être 
leur  juge?  C'est  cependant  le  moment  (1614) 
où  les  prélats  demandent  à  redevenir  hants 
justiciers,  à  pouvoir  condamner  amn  galères! 

Une.  demande  non.  ipoin^  grave  qu'ils  font 
aux  États  de  161<i,  c'est  qu'on  poursuive  les 
parents  qui  empêcheraient  leurs  enfants  de  se 
faire  cathdiqites.  Premier  raoL  qui  ouvrit  la 
voie   aux   enlèveoients  d'enfants.  Ceux  qu'on 
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eolevait,  on  assura  qu'Us  vaûmetU  se  faire  ca- 
tholiques. Ce  fut  «  pour  les  affrandiir  de  là 
lyraimie  des  familles  n  qu'on  les  emprisonna 
au  fond  des  couveols.  Bientôt  à  Lectoure,  le 
Jésuite  fiegour^  vola  un^^.çiifauLide  dix  ans.  A 
Royan,  à  Embrun,  à  Mitl^aud^  autres  rapts  sem- 
blables. À  Paris,  sous  les  yeux  du .  roi.  un 
soaUre  des  comptes,  appelé  Le  Maître,  ét^nt 
mort,  on  prit  ses  enfants  pour  en  faire  des 
catholiques  (Élie  Benoît,  II,  277).  Uti  protes- 
tant de  Normandie  ayant  eu  l'imprudence  de 
mettre  un  de  ses  deux  ftls  au  cc^lége  des  Jé- 
suites à  Paris,. 'et  voulaBt  le  leur .  retirer,  on. 
enlève  Teufant  avec  sou  frère;  on. les  cacbe  aux 
Jésuites  de  Pont-à-BiIousson.  Procès.  '  On  iaii 
comparaître  les  enfants  (de  treize  et  onze  ans), 
on  leur  fait  déclarer  qu'ils  veulent  être  catho- 
liques et  parler  contre  leur  père.  {Ibidem,  365.) 
La  mort  n'était  pas  un  asile.  Les  enterrements 
des  calvinistes  étaient  poursuivis,  hués,  siffles 
par  des  femmes,  des  enfants  qu'on,  excitait. 
On  avait  fait  des  chansons  que  ces  enfants 
chantaient  en  dérision  des  psaumes  et  des 
pleurs  des  protestants.  Cela  donna  lieu  à 
Tours  à  une  scène  épouvantable.-, '^u  convoi 
d'un  certain  Martin,  ceu^c^  qui'»9CQ0)mp^gna4eut 
son  corps  perdirent  patïenfle/  et  appliquèrent  - 
un  soufflet  à  l'un  de  ces  petits  chanteurs.  On 
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cria  par  toute  la  ville  :  «  Us  ont  tué  un  en- 
fant 1  » 

Alors  tout  le  peuple  accourt,  on  brûle  le 
Temple,  on  bouleverse  le  cimetière,  on  arrache 
le  corps  à  peine  enterré,  on  le  traîne,  on  le 
déchire.  Le  désordre  s'apaisa  au  bout  de  trois 
jours.  Il  fut  puni.  Mais  à  Poitiers  on  répéta  la 
même  scène,  puis  à  Mauzé,  puis  au  Groisic. 
Les  cimetières  protestants  furent  indigneinent 
bouleversés. 

A  Paiis  même,  des  garçons  de  pieux  mar- 
chands et  de  dévotes  boutiques  lapidèrent  le 
cercueil  d'un  petit  enfant  que  le  père,  un  hu- 
guenot, conduisait  au  cimetière.  Dès  lors,  les 
enterrements  ne  se  firent  plus  en  plein  jour. 
Et  il  en  i-ésulla  un  autre  malheur  pour  les 
prolestants.  La  populace  (du  Midi  surtout)  les 
appela  parpaillots,  papillons  de  nuit,  les  com- 
parant aux  sinistres  et  misérables  phalènes  qui 
se  cachent  tout  le  jour  et  ne  paraissent  que 
la  nuit.  Chose  fatale,  dans  les  cas  de  persécu- 
tions populaires ,  d'endosser  un  sobriquet! 
d'être  désigné,  poursuivi  par  un  mol  prover- 
bial que  la  masse  inepte  répète  au  hasard,  y 
attachant  d'autant  plus  de  haine  et  d'horreur, 
qu'elle  en  oublie  l'origine  et  ne  comprend  plus 
bientôt  l'injure  qu'elle  a  inventée  I 

Jusqu'à  ce  qu'un  Anglais,  le  poêle  ïoung, 
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se  soit  plaint  de  ces  choses  lamenlables,  la 
France  les  voyait,  les  supportait  depuis  deux 
cents  ans.  Young,  pour  soustraire  le  corps  de 
sa  fille  Narcissa  aux  insultes,  aux  curic^ités 
impies,  l'emporte  de  nuit  furtivement  et  la 
met  lui-même  en  terre  dans  une  place  in- 
connue. Tout  le  monde  s'est  récrié.  Hais  cela 
arrivait  tous  les  jours.  La  terre  ne  gardait 
plus  les  morts;  nul  respect  pour  le  mystère 
et  la  pudeur  du  tombeau. 

Quel  remède?  Les  plaintes  des  assemblées? 
On  les  étouHait.  On  disait  qu'elles  ne  devaient 
se  réunir  que  pour  nommer  des  députes  au 
roi.  Et,  en  même  temps,  on  donnait  pleine 
carrière  à  leurs  ennemis.  Les  solennelles  as- 
semblées du  clergé  demandaient,  tous  les  deux 
ans,  leur  ruine.  On  faisait  jurer  au  roi,  à  son 
sacre,  «  l'extermination  de  l'hérésie.  »  A  son 
mariage  avec  l'infante,  les  Jésuites  prêchèrent 
que  cette  union  avec  l'Espagne  n'avait  d'autre 
but  que  «  l'extirpation  de  Thérésie.  » 

Avec  tout  cela,  nulle  sédition,  sauf  un  mou- 
vement à  Milhaud.  Loin  de  là.  En  1614,  ils 
s'empressèrent  d'ouvrir  leurs  places  aux  trou- 
pes du  roi  qui  allaient  dans  le  Midi. 

Quarante  ans  martyre,  quarante  ans  héros, 
les  protestants,  très-fatigués,  refroidi»,  et  géné- 
ralement paisibles,  auraient  désiré  le  repos.  Ils 
33 
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étaient  chrétiens,  donc  obéissants.  ËLcela  éner- 
vait taules  leuFB  résistances.  Quand  une  néces- 
sité terrible  les  força  d'armer,  ils  résistaient 
sans  résister,  alléguant  quelque  prétexte,  comme 
«  que  te  roi  était  jeune,  qu'on  le  trompait,  o^tc. 
C'étaient  des  révoltés  à  genoux.  Et,  au  milieu, 
survenait  le  plus  honnête  de  tbus  et.  le  plus 
fatal , .  Du  Plessis-Mornay,  pour  détremper  tous 
les  courages. 

Cet  état  d'indécision  et  de  froideur  les  li- 
vraient aux  politiques,  qui  leur  conseillaient 
de  prendre  tel  misérable  appui  humain,  Condé 
par  exemple,  ami  des  Jésuite,  la  r^ne  mère, 
leur  ennemie! 

Le  seul  de  leurs  chefe  qui  ne  trahit  point, 
Rohan,  gendre  de  Sully,  un  politique,  un  ca- 
pitaine, un  caractère  âpre  et  austère,  d  in- 
domptable résistance,  eut  cependant  le  tort  de 
croire  qu'il  fallait  chercher  à  la  cour  des  pa- 
trons pour  les  huguenots.  Ils  étaient  un  parti 
nombreux  et  très-fort  encore.  Quand  ils  arrê- 
tèrent le  roi  tout  court  et  lui  firent  lever  le 
siège  de  Montaîiban,  un  huiUème  seulement  de 
leurs  forces  avait  pris  les  armes.  Ils  devaient 
rester  à  part,  n'entrer  dans  aucune  intrigue. 
Les  politiques  les  ramenèrent  à  la  routine  de 
l'autre  siède,  de  s'appuyer  sur  un  Condé.  Le 
Condé  gascon  les  exploite,  en  tire  un   traité 
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qui  le  TQoà'  redoutable,  et  fait  que  la  cour 
compte  avec  lui.  Alors  il  les  plante  là  (1616). 

Ils  ne  coanaissairait  pas  leurs  forces,  et, 
comme  des  gens  qui  ertùent  toujours  se  neyer, 
ils  empoignaient  au  hasard  la  moindre  planche 
pourrie.  Leur  héroïque  Rc^an,  amciureux  des 
causes  perdues,  s^attache  à  la  reine  mère  au 
moment  où  elle  était  non-seulement  exilée, 
mais  si  compromise  d'honnéurf  forcée  de  s'a- 
vilir par  une  de  ces  démarches  qu'on  ne  fait 
point  ei  l'on  n'a  contre  soi  sa  propre  con- 
science. Il  suffit  que  de  Luynes  fit  arrêter  la 
Du  Tiliiel,  l'ex-maîtresse  de  d'Épemon,  en  rap- 
port avec  Ravaillac,  piOur  que  la  reine  mère, 
aux  abois,  écrivît  un  honteux  serment  de  dé- 
noncer, ses  conseillers  .  s'ils  voulaimt  la  tirer 
de  sa  réclusion  de  Blois  (novembre  1618).  Est- 
ce  à  de  telles  gens  que  les  prc^eslants  devaient 
s'allier,  eux  qui,  dans  toutes  leurs  plaintes, 
demandaient  '  qu'on  fit  justice  de  la  mort 
d'Henri  IV? 

La  reine  mère  n'était  pas  encore  rassurée. 
On  pouvait  toujours  lui  faire  son  procès.  Elle 
se  sauva  de  Blois,  en  descendant  à  grand  péril 
d'une  tour  haute  de  cent  pieds  (février  1619). 
La  voilà  à  la  (été  d'un  parti  étrangement  hé-' 
térogène.  D'Épernon,  le  plus  mortel  ennemi  des 
protestants,  en  est  le  chef  avoué.  Et  les  pro- 
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lestants  se  préparent  à  l'aider,  lui  prêtant  d'a- 
bord leur  appui  moral,  venant  complimenter 
la  reine  mère  et  se  recommander  à  etle. 

Conclusion.  La  mère  est  battue  par  le  fils 
aux  portes  d'Angers.  On  s'arrange,  l'on  s'em- 
brasse. Toute  la  guerre  retombe  sur  les  pro- 
testants. 

Ils  n'avaient  pas  encore  pris  les  armes,  et 
ne  craignaient  rien.  Leur  assemblée  générale, 
qui  se  tenait  à  Loudun,  avait  parole  du  roî 
qu'on  redresserait  ses  griefs  si  elle  se  séparait. 
Promesse,  il  est  vrai,  verbale,  non  écrite,  mais 
garantie  par  Gondé,  Lesdiguières  et  Ghâtitlon, 
reçue  par  Du  Plessis-Momay. 

Ce  fui  Justement  leur  Gondé  qui  alla  au  nom 
du  roi  les  déclarer  au  Parlement  criminels  de 
lèse-majesté.  L'armée,  dont  le  roi  n'avait  plus 
besoin  contre  sa  mère,  il  la  mène  droit  en  Béarn. 
Les  protestants,  sur  le  chemin,  humblement 
lui  font  observer  qu'il  leur  a  donné  six  mois 
pour  plaider  l'affaire  de  Béarn.  Le  roi  avance 
.  toujoura.  Les  protestants  se  contentent  de  pren- 
dre le  ciel  à  témoin.  Ils  assemblent  un  sy- 
node de  Languedoc,  qui  craint  pour  lui-même, 
et  laisse  passer  par-dessns  sa  têle  l'orage  qui 
va  auï  Pyrénées.  La  saison  était  avancée.  La 
moindre  résistance  eût  forcé  le  roi  de  faire  eu 
hiver  une   gueire  de  montagne.  Les  Béarnais 
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disposaient  d'une  redoutable  milice  de  trente 
mille  paysans,  bons  soldats.  Mais  leur  gouver- 
neur, I>a  Force,  n'osa  rien;  les  chefs  populai- 
res, les  ministres,  n'osèrent  rien>  Le  roi  et  le 
P.  Arnoux,  vainqueurs  sans  combat,  entrent  à 
Pau.  Le  roi  jure  les  privilèges  du  pays  et  les 
viole  le  même  jour.  Tous  les  vieux  traités 
sont  biffés.  La  langue  même  du  Béarn  pros- 
crite; ce  grand  changement,  qui  n'eût  dû  se 
faire  qu'à  la  longue,  est  imposé  à  l'heure 
même.  La  justice  ne  se  rendra  pas  en  deux 
langues,  mais  seulement  en  français. 

Depuis  soixante  ans,  un  tiers  des  biens  ec- 
clésiastique était  employé  à  l'entretien  du 
culte  des  protestants.  Il  y  avait  dix  protestants 
en  Béarn  contre  un  catholique.  Et  ceux<i,  si 
peu  nombreux,  gardaient  les  deux  tiers  des 
biens. 

La  révolution  ne  s'en  fît  pas  moins,  et  avec 
des  violences  furieuses  que  ce  pays  si  soumis 
ne  provoquait  nullement.  Le  jeune  roi,  dur  et 
sans  pitié,,  ferma  les  yeux  sur  les  barbares 
gaietés  du  soldat.  Elles  consistaient  à  mener 
les  gens  à  la  messe  à  coups  de  bâton,  à  faire 
jurer  aux  femmes  enceintes  de  faire  leurs  en- 
fants catholiques.  Plus  d'une  n'en  fut  pas 
quitte  pour  si  peu.  Ces  pieux  soldats  n'en 
éuient    pas   moins  galants,  et  tiraient  l'épée 
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contre  les  maris  qui   ne  prêtaient  pas  leurs 

femmes. 

Dieu!  pitié!  justice!  sainteté  de  la  parole! 
Tout  cela  risée.  Le  roi  àsmra  n'avoir  Hm 
promis.  Aloré  Hornay,  qui  avait  reçu  la  pt-o- 
messe,  mentait  donc?  Lé  beau-père  de  Luynes, 
qui  avait  transmis  à  Mômay  la  parole  du  roî, 
avoua  lui-môme  que  ce  n'était  pas  le  vieux  pro- 
testant qui  mentait. 

Une  assemblée  générale  des  hiiguenôts  se  fit. 
à  la  Rochelle,  et  elle  ordonna  d'armei*.  Hais 
tous  les  grands  du  parti  disaient  le  coott^ire^ 
Momay  même  voulait  qu'on  se  soumît.  Quel- 
ques paroles  de  '-la  cour,  une  petite  justice 
qu'on  fit  de  fexcds  de  tours;  désarma  ila  ré-  ■ 
sistance.  Le  Béam,  qui  se  rdevait,  fut  <écBisé 
par  d'Épernon.  On  acheta  Ghâlilln*,  et  enfin 
La  Force.  On  escamota  Saumur  au  pauvre 
Momay,  qui,  du  reste,  ie  méritait  bien  par 'le 
tort  que  ses  conseils  -avaieat  lait  à  son  parti. 

Chose  remapqiiabl&t  la  >iieine'  et  Gopdéj  ces. 
bons  patrons  des  pttitfâtants,  insistaient  vive* 
ment  pour  qu'on  les  accablât.  Et  Us  étaient  en 
cela  aj^uyés  des  'Espagnols.  •     *. 

Nos  grands  histori^is' politiques,  qui  disent 
que  l'anéantissement  du  parti  qui  gardait  un 
peu  de  vie  morale  fut  le  salut  de  la  Frande,;> 
devraient  considéi^r  ponrlsâit  que  nos  ennemis 
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les  Espagnols  ne  dçmatidaieBl'  pas  autre  choses 
l'éorasemenl  des  protestants  fiançais  était  un' 
côté  du  pkn  généiial  ijn'on  étendait  sur  Vfùh- 
rope,  et  qui  eàt  rendu  la  suprématie  à  l'Es- 
pagne et  à  FAutricbe. 

A  quoi  s'asHise  donc  l'histoire  de  nous,  don-^ 
ner  la  réuiûoQ  de  Kintpetceptible  Béarn,  et  li 
petite  guerre  proteslàËlè  qu'on  pouvait  apaiser 
d'un  mot,  pour  compeoBîriiba  de  l'Europe  en- 
tière que  la  France,  occupée  à  ces  mts^es;^' 
livrait  à  ses  ennemis? 

Il  est  vrai  qu'avec  le  Béarn  on  gagnait  en- 
core autre  cbose.  De  Luynes  fondait  sa  mai- 
son, non-seulement  en  France,  mais  en  Flandre, 
chez  le  roi  d'Espagne.  Son  frère  Cadenet,  en 
1619,  était  à  Bruielles^  et  recevait  de  l'infante 
le  prix  de  la  trahison.  De  la  comtesse  de  Ghaul- 
nes,  mU^te  héritière  de  sa  famille,  et  du  baron 
de  Péquigny,  était  née  une  fille  qui  réunit  tout 
et  resta  encore  unique  hétitièi'e.  L'Espagne  la 
tenait,  l'élevaît  dans  le  palais  de  l'infante,  qui 
la  donna,  avec  cette  fortune  immense,  à  l'heu- 
reux petit  Gadenet. 

Luynes,  que  donna-t-il  en  échange?  bien  peu 
de  chose  et  peu  coûteuse,  mais  d'inappréciable 
résultat  :  une  ambassade  padfique  qui,  visitant 
les  protestants  d'Allemagne,  avec  l'évangile  de  la 
paix,  leur  montrant  qu'ils  n'auraient  secours  ni 
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des  Français  ni  des  Anglais,  les  jeta  dans  l'i- 
nertie et  dans  un  désespoir  stupide,  de  sorte' 
qu'ils  laissèrent  écraser  le  Palatin,  leur  chef, 
par  les  armes  de  l'Autriche.  Alors  la  même  am- 
bassade leur  moyenna  un  bon  traité  avec  l'Au- 
trichien, mais  qui  ne  liait  nullement  les  alliés 
de  celui-ci,  l'Espagnol  et  le  Bavarois,  qui  les 
écrasèrent  à  leur  aise.  L'Allemagne,  engourdie 
par  la  France,  tendit  doucement  la  gorge  an 
couteau  (1620). 
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CHAPITRE  XXI. 


Richelieu  et  BéruUe.  —  1621-1624. 


Un  peintre,  émiuemment  fidèle,  consciencieux 
dans  l'art  et  dans  la  vie,  le  Flamand  Philippe 
de  Cliampagne,  nous  a  mis  sar  la  toile-  au  vrai 
la  fine,  forte  et  sèche  figure  du  cardinal  de 
Richelieu  (galerie  du  Louvre). 

Ce  peintre  janséniste  se  serait  fait  scrupule 
d'égayer,  d'enrichir  la  grise  image  d'un  rayon 
de  lumière,  comme  aurait  bit  Rubens  ou  Hn- 
rillo.  Le  sujet,  triste,  ingrat,  eût  changé  de 
nature.  L'oeil  eût  été  Ûatté  et  l'art  plus  satis- 
fait, mais  il  eût  menti  à  l'histoire. 

Songez  que  c'est  l'époque  où  la  grisaille 
commence  à  se  répandre,  oii  la  vitre  incolore 
remplace   les  vitraux   du  seizième  siècle.  En, 
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France  spécialement,  le  goût  de  la  couleur 
s'éteint. 

Grisaille  en  tout.  Grisaille  littéraire  en 
Malherbe.  Grisaille  religieuse  dans  Bérulle  et 
dans  l'Oratoire.  Port-Royal  naissant  vise  au 
sec,  et  j'allais  dire  au  médiocre.  Pascal  pa> 
rattra  dans  trente  ans. 

La  couleur  est  ici;  Irès-bonqe,  mais  mesurée 
dans  la  vérité  vraie.  Rien  de  plus,  rien  de 
'moins.  Maître  savant  entre  les  maîtres,  le  bon 
Philippe  s'est  c^ndanl  tenu  tellement  à  la 
nature  et  y  est  entré  si  avant,  qu'il  répond  à 
la  fois  aux  pensées  de  l'histoire  et  aux  impres- 
sions populaires.  L'histoire,  en  ce  fantôme  à 
barbe  grise,  k  l'céi]  gris  terne,  aux  filies  nuûus 
maigres,  'reconnliît  Le  :  petit  -  filis  jdu, prévôt 
d'Henri  III  qui  brûla  Guise,  le  foturbe  de  gé- 
nie, qui  Et  notre  iraine  balaece  européenne  d' 
l'équilibre  entre  les  morts.  ■ 

Il  vient 'ài  vous.  C^  a'est  pas  rassuré.  !  Ce 
p«r^Qnifgé-là>a  'bien-  lies  allure^  de  là  vie.  Mais, 
vraiment,  estrce  un  homme?  Un  esprits  Oui> 
UttB  intelligence  à  coup  sûr,  iel*mè,,  nette,  dirai-' 
je  lumineuse' ou  de.- lueur  sinistre.  ^S'II  .Ëûsait 
quelques  pas  de  plus,'  noas  serions  f^ce  ii  facè> 
Jfe-  ne  m'en  soucie  point.  J'ai  peur  <}ue  «etle 
forte  lêie  n'ait  ï-ieh  du  tonit  dans  la  poitrine,. 
point  de  cœur,  point  d'entrailles.  J'en  ai  trop 
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vu ,  dans  mes  procès  de  sorcellerie,  de  ces  esprits 
mauvais  qui  ne  vealent  pâint  se  tenir  là  bas, 
mais  revienuent,  et  remuent  le  monde. 

Que  de  contrastes  en  loil  i%  dur,  si  souple,  si 
entier,  si  brisé!  Par  combien  de  tortures  doit-*il 
avoir  été  pétri,  formé  et  déformé,  disons  mieux, 
désarticulé,  pour  être  devenu- cette  chose  émi-"' 
nemment  artificielle  qui  marche  sans  marcher, 
qui  avance  sans  qu'il  j  paraisse  et  sans  faire 
bruit,  comme  glissant  sur  un  tapis  sourd.... 
puis,  arrivé,  renverse  tout. 

Il  vous  regarde  du  fond  de  son  mystère,  4e. 
sphinx  à  robe  rougé.  Je  n'ose  dire  du  *  fond 
de  sa  fourberie.  Car,  au  rfehowrs  du»  spbinx' 
antique,'  qui  meurt  si  on  le  devine,  celui-ci 
semble  'dire  :  «  -Quiconflué' tae  detine>en 
mourra.  »  '  .       ■    ' 

Si  Ton  veut  igndref  solidement  6t  à  fond 
Riûheliéu,  il  faut  lire  9és  Mémoires.  Toui  les 
gens  de  cette  race,  Sylla,  Tibère  et  d'autres, 
ont  fait  oti  fait  faire  des  Mémoires  ou  des  Mé* 
moriaux  pour  rendre  l'histoire -difficile,  poUr 
épaissir  les  ombres  et  pour  désorienter  le  pu- 
blic, surtout  pour  arranger  le  commeneement 
de  leur  vie  avec  là  fin,  «t'idégniser  un  pooi 
les  fitcHèuses  cùnU-adJcEions  de  leurs  différents; 
âges.  '  "■  ■■.;..  ■  ■  ;: 

Richelieu  est  Espagnol  jusqu'à 'quarante  ans. 
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el,  depuis,  auti-EspagnoL  Faut-il  croire  que. 
dans  la  première  {lériode,  U  ait  obstinémenL 
menti?  ou  bien  qn'ayant  été  sincère  it  chan- 
gea tout  à  coup  si  tard  el  fui  décidément 
Français? 

Sa  mauvaise  fortune  te  força  de  bonne  heure 
d'avoir  du  mérile.  Il  était  le  dernier  de  trois 
frères.  Sa  famille  n'était  pas  riche,  et  elle 
s'allia  en  roluie.  Le  fi-ère  aîné,  qui  était  à  la 
cour,  dépensait  toul.  Le  second,  qui  avait  l'é- 
vêché  de  Liiçon,  se  fit  chartreux.  Et,  pour 
que  cet  évêché  ne  sortît  pas  de  la  famille,  il 
fallut  que  le  troisième,  notre  Richelieu,  se  Hl 
homme  d'f^lise,  malgré  ses  goûts  d'homme 
d'épée.  L'aîné  fut  tué  en  duel,  Irop  tard  pour 
son  cadet,. qui  aurait  pris  sa  place,  et  n'au- 
rait jamais  été  prêtre. 

Il  n'était  peut-être  pas  né  enragé,  mais  le 
devint.  La  contradiction  de  son  caractère  et 
de  sa  robe  lui  donna  ce  riche  fond  de  mau- 
vaise humeur  d'où  sort  le  grand  effort,  «  l'â- 
creté  dans  le  sang,  qui  seule  fait  gagner  les 
batailles.  » 

Ses  batailles  de  prêtre  ne  pouvaient  être 
que  théologiques.  De  bonne  heure,  il  passa  ses 
thèses,  à  grand  bruit,  en  Sorbonne,  les  dédia  à 
Henri  IV,  s'offrant  au  roi  pour  les  grandes 
affaires.  Puis  il  alla  h  Rome  se   faire  sacrer, 
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s'offrir  au  pape.  Ni  le  roi  ni  le  pape  ne  ré- 
pondirent à  l'impatience  du  jeuoe  et  ardent 
politique. 

Alors  il  retomba  tristement  sur  l'évéché  de 
Luçon,  assez  pauvre,  et  dans  un  pays  de  dis- 
putes, à  deux  pas  de  la  Rochelle  et  des  hu- 
guenots. Ce  voisinage  lui  mettait  martel  en 
tête.  Malgré  de  violentes  migraines,  il  écrivait 
contre  eux. 

Il  n'est  pas  sans  talent.  Sa  plume  est  une 
épée,  courte  et  vive,  à  bien  ferrailler.  Il  ne 
pèse  pas  lourdement  sur  l'absurde.  S'il  écrit 
des  sottises,  il  ne  le  fait  pas  comme  un  sot. 
Il  a  des  insolences  heureuses,  des  pointes 
hai'dies,  des  reculades  altières,  où  il  fait  fort 
bonne   mine. 

Avec  tonl  cela,  il  fût  resté  bien  obscur  à 
Luçon  s'il  n'eût  eu  que  sa  controverse.  Mais 
il  était  joli  garçon,  une  fine  créature  de  por- 
celaine. Concini  était  de  faïence.  Le  bean  Bel- 
legarde,  beau  depuis  Henri  III,  se  faisait  mûr. 
Ces"  considérations  agirent  sur  la  reine  mère, 
et  elle  le  prit  pour  aumônier  (1616). 

Il  avait  vingt  ans  de  moins  qu'elle.  Sa  for- 
tune eut  des  ailes.  A  l'instant  conseiller  d'État 
(mars)j  secrétaire  des  commandements  (juillet), 
ambassadeur  en  Espagne  (il  n'eut  garde  d'y 
aller).  Déjà,  au  30  novembre,  il  a  saisi  deux 
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portefeuilles,  la  guerre,  les  affaires  étrangères; 
celles-ci  de  moitii  avec  le  viàix  Tilleroy,  qui 
va  mourir.  Ënfîn,  si  violente  est  la  partialité 
de  la  reine  mère,  qu'elle  lui  donne,  sans  cause 
ni  prétexte, 'la  pnéaéance  dans  le  conseil  des 
ministres,  où  siégeait  encore  Vilteroy,  si  âgé, 
un  siècle  d'affaires  et  d'expérience. 

.Pendant  ce  premier  ministère,  qu'il. tâche 
d'excuser  dans  ses  Mémoires,  n'ayant  d'appui 
que  -.  la  reine  mère,  il  ne  put  être  qu'Espa- 
gn(â. .  Sa  dépédie  à  Schomberg,  écrite  .  pour 
:  amadouer  les  protestants  d'Allemagne,  ne  peut 
.  faire  illusion.  C'était  chose  probablement  au- 
torisée par  l'ambassadeur  d'Espagne  pour  em- 
pêcher que  ces  Allemands  n'appuyassent  les 
princes  en  révolte. 

Richelieu  assure  que,  sans  lui,.  Concini, 
qui  se  sentait  périr,  eût  appelé  les  Espa^ols. 
Grand  service  qu'il  rendit  à  LuyQes.  Concini 
s'en  déBaitifort,  et  l'aurait  perdu  s'il  ne  fût 
tombé.  11  fut  le  seul  de  ce  ministère  qu'épar- 
gna. Luynes.  Là,  il  donna  un  exemple  de  fi- 
délité, .rare  .à  la  cour,  si  rare,  qu'on  n'y  crut 
pas.  Il  demanda,  obtint  de  s'exiler,  de  suivre 
la  reine  mère  à  Blois  pour  la  conseiller  (l'ob- 
server?). Mais  Luynes  ne  se  reposait  pas  sur  un 
homme  si  double.  Il  l'obligea  de  s'exiler  plus 
loin,  à  Avignon. 
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Là,  il  ne  perd  pas  de  temps.  11  s'enferme 
avec  un  docteur  de  Loiivain,  iiiit  labourer  ce 
bœuf^  et,  sur  ses  notes,  écrit  de  sa  prose 
vive  un  livra  qui  su^ît  à  point  pour  secourir 
.  le  confesseur  du  roi,  en  guerre  contre  les 
huguenots.  Le  P.  Aruoux,  créé  par  Luynes, 
travaillait  sous  terre  contre  Luynes  à  faire  un 
autre  ministère.  Richelieu,  sans  servilité,  -s'of* 
frait.  Mis  à  la  porte,  il  revenait  .par  la  fenêtre. 
Le  Jé^ite  reconnaissant  lie  pouvait  moins  que 
de  re&ire  ministre  l'homme  qui,  de^  bonne 
grâce,  en  ce  duel,  tirait  l'épée  pour  lui. 

Une  influence  encore  aida  à  le  faire  reve- 
nir. Ce  fui  colle  du  P.  de  SBéruIle,  ami  de 
Luynes,  ami  de  la  ,reiue  nière  et  de  tout  le 
monde.  Quand,  délivrée  par  d'Épemon»  elle 
commença  la  guerre  civile,  Luynes,  ini^ftiât, 
lui  dépécha  Bérulle,  qui  avait  été  coiiiesseur 
de  d^Épemon,  ou  du  moins  son  ami,  étant, 
par  sa  ulère,  des  Séguier,  clients  du  duc  à 
la  cour,  et  ses  soutiens  au  Parlementa 

Bérulle  fut  charmé  de  s'entremettre.  Et  il 
n'a  fait  autre  chose  toute  aà  vie,  UiujounÈ  cou- 
rant .de  run>  à -l'autre.  Les  mauvaises  langues 
du  temps  l'appellent  un  «  trigaud.  lîusé;  x> 
nous  dirions  un  intrigant  niais. 

Cela  est  dur.  Il  fonda  l'Oratoire.  Il  avait 
beaucoup  de   mérite,  et   représente  même   un 
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des  meilleurs  côtés  catholiques  avant  Port- 
Royat.  Mais,  comme  de  père  el  de  mère  il 
procédait  de-  juges  et  d'avocats,  il  excellait 
dans  le  moyen,  dans  le  partage,  n'ayant  ni 
dans  les  théories,  ni  plus  bas  sur  le  terrain 
des  aSàires,  la  vigueur  de  justesse,  le  tact, 
le  point  précis. 

Sa  mère  Séguier,  toute  jésuite,  le  fit  saint 
au  maillot,  et  il  fit  à  sept  ans  le  vœu  de  vir- 
ginité. Un  autre  fût  resté  imbécile.  Mais  lui 
ne  le  fut  point.  Ce  fut  un  homme  intelligent, 
laborieux,  actif- (et  beaucoup  trop),  d'un  cer- 
tain bon  sens  relatif.  Fort  ami  des  Jésuites, 
dans  leur  exil,  il  leur  joua  un  tour  avec  très- 
bonne  intention.  Il  leur  fit  des  rivaux.  Il  prit 
un  mol  de  l'Italie,  Oratorio,  un  peu  d'art,  de 
belle  musique,  innocent  appât  dés  mondains; 
tout  cela  pour  un  institut  anti-ilalien,  qui  ne 
serait  point  serf  de  Rome,  mais  travaillerait 
pour  les  évêques,  leur  formerait  des  .prêtres 
et  ne  dépendrait  que  d'eux.  Point  de  vœux. 
De  petites  conférences,  quelque  peu  libres, 
sur  la  religion.  Des  doctrines  peu  systémati- 
ques, saint  Augustin  tout  pur,  ce  qui  rendit 
plus  tard  TOratoire  suspect  de  jansénisme, 
de  calvinisme,  etc. 

Cela  réussit  tort.  C'était  chose  sortie  d'une 
tête  parlementaire  et  à   la  mesure  des  paile- 
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mentair^.  Cinquaiile  maisons  s'élèvent  en  peu 
d'années. « 

Les  JésuiteSj  furieux  conli'e  leur  ami,  le 
pincèrent  bientôt  à  l'endroit  faible.  Cet  homme 
de  modération  n'était  pas  tel  en  tout.  Sa  ma'- 
ladie  était  d'être  un  ardent^  violent,  passionné 
oinvertisseur  et  directeur  de  femmes.  Et  cel» 
avec  un  emportement  de  zèle  qu'on'  pouvait 
mal  interpréter.  Tout  jeune  encore  (1604),  il 
avait  été  en  "flspagne  enlever  les  Carmélites 
aux  Carmes,  leurs  directeurs,  voulant  les  di- 
riger par  lui.  ou  ses  Oratoriens,  qu'il  fonda 
bientôt  à  Paris,  d'abord  en  face  des  Carnié- 
lites  (rue  Saint- Jacques).  Ces  religieuses  Es  ' 
pagnoles  n'étaient  pas  trop  dociles.  Elles  se 
divisèrent.  Plusieurs,  à  Bordeaux,  à  Bourges, 
à  Saintes,  restèrent  fidèles  aux  Carmes,  et 
se  barricadèrent  contre  Bérulle,  qui  invoqua 
la  force  armée  pour  les  confesser  malgré 
elles.  Les  Jésuites  exploitèrent  celte  situation 
ridicule.  Bérulle  disgracié  ou  mort,  ils  mirent 
d'accord  les  Carmes  et  les  Oratoriens,  don- 
nèrent' aux  plaideurs  les  écailles  de  l'huitre, 
s'adjugèrent  la  proie  disputée. 

Autre  défont  de  Bérulle.  Il  se  croyait  grand  poli- 
tique. Mais,  comme  son  humilité  lui  défendait 
de  s'avouer  qu'il  eût  tant  de  génie,  il  rapportait 
ses  grandes  vues  à  quelque  inspiration  céleste. 
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Eo  1604,  ce  fut  sainte  Thérèse^qui  lui  dit, 
dans  une  vision,  d'aller  en  Espagnii  oliercher 
les  Carmélites,  mais  aussi  de  préparer,  le  dou- 
ble mariage  espagnol,  seul  moyéii  d'âOiiener 
l'exlermi  nation  de  l'hérésie. 

De  même,  en  1619,  quaud  ii  itécoucilià  la 
mère  et  le  fils,  il  agit  avec  le  Jésuite  Arnoiix 
pour  ehvoyer  l'armée  contre  les  proleslanls, 
et,,  comme  il  passait  par  Ik  .Rochelle,  pinaat 
dans  nne  petite  église,  la  seule  qui  y  fût  ca- 
tholique, une  révélation  lui  appnt  que  tonte  la 
ville  le  deviendrait.  En  ibi  de. quoi,  depaU  ce 
temps,  il  poussa  de  toute  mantôre  '  pour  qu'on 
s'alliâf  à  l'Espagne  et  qu'on  assiégeât  la  Ro- 
chelle. • 

€e  fut  coimne  auxiliaire  dins  cette  oeuvre 
et  comme' anri  des 'Espagnols'  que  ce  sagace 
et  pénétrant  Bérulle  fit  rappder  Riehelieii.  U 
n'en  avait  nulle  défiance.  Richelieu  était  ma- 
ladif, tout  occupé  de  controverse^  et  il  venait 
d'écrire  à  son  église  l^en- aimée  de  Luçon 
sur  le  bonheur  qu'il  aurait  de  se  i*éunir  à 
elle.  Mais  Bérulle  lui  fil  violence.,  le  traîna  à 
la  cour,  pensant,  avec  son  aide,  rétablir  le 
pouvoir  de  la  reine  mère,  à^  mesure  que  Luy- 
nes  s'userait. 

Celui-ci  allait  vite.  Sans  portée  et  sans  pré- 
voyance, il  entassait  sur  lui  tout  ce  qui  pou- 
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vait  l'écraser  :  en  une  fois  il  piit  l'épée  de 
connétable  et  les  sceaux,  c'est-à-dire  ta  paix 
el  la  guerre. 

Il  trioipphait  de  ce  que,  dans  une  cam- 
pagne contre  l^s  protestants,  il  enleva  une 
cinquantaine  de  bicoques  qui  ne  se  défen- 
daient pas.  Il  amena  ainsi  le  roi  étourdiment 
devant  Montauban,  qui  Tarrèta  court,  et  se  - 
défendit.  Le  coi  ne. le  pardonna  pas  à  Luy- 
ues.  Assiégés,  assiégeants^  tous  se  moquaient 
de  lui.  Les  pluies,  les  uialadies,  aggravèrent 
sa  situation.  Il  leva  le  siège  et  s'en. alla  ma- 
lade à  une  petite  ville  qui  l'arrêta  aussi  bien 
que  la  grande.  Mourant,  il  eut  encore,  le  temps 
de  chasser  le  P.  Amoux,  sa  créature  ingrate, 
et  il  avait  bonne,,  envie  de  se  défaire  de 
Richelieu,  qui  minait  aussi  le  sol  sous  ses 
pieds. 

Celui-ci  était  poussé  au  ministère  par  la 
reine  mère;  mais  auparavant  il  avait  voulu  se 
munir  d'un  paratonnerre,  du  chapeau  de  car- 
dinal, qui  d'ailleurs  lui  donnerait  la  préséance 
au  conseil.  L'affaire  traîna  deux  anS;  En  sep- 
tembre 1622,  Richelieu  étant  à  Lyon,  elle  se  fit. 
Un  genlilbomme,  qui  l'avait  désobligé  et  dési- 
rait se  rapprocher  de  lui,  apprend  le  premier, 
à  Paris,  la  bonne  nouvelle,  saute  à  cheval, 
d'un  Irait  court  à  Lyon.   II   force  l'hôtel    de 
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l'évêque,  sa  chambre,  tombe  à  ses  pieds  : 
<(  Voire  éminence  est  cardinal!  » 

Cet  homme  si  contenu  ne  tint  pas  à  ce  coup 
de  foudre.  Comme  tous  les  mélancoliques,  il 
avait,  en  ces  occasions,  des  accès  de  joie  folle, 
sauvage,  furieuse  {il  avait  un  frère  fou).  Le 
voilà  qui  se  met  à  danser  dans  la  chambre 
devant  le  gentilhomme  (épouvanté.  Pais,  cette 
folie  donnée  à  la  nature,  le  nouveau  cardinal, 
rassis,  froid,  autant  que  jamais,  lui  fit  pro- 
mettre, sur  sa  tête,  de  ne  rien  dire  de  ce  qu'il 
avait  vu. 

Le  favori  qui  succéda  à  Luynes,  Puisieux, 
aussi  bon  Espagnol,  nous  mit  encore  plus  bas. 
Le  roi  s'épuisait  à  deux  si^es,  Montpellier, 
la  Rochelle,  et  ne  s'en  tira  que  par  une  fausse 
paix,  où  l'on  trompa  ceux  qu'on  ne  pouvait 
vaincre.  Et  pendant  ce  temps-là  les  plus  grands 
événements  avaient  lieu  en  Europe,  sans  qu'on 
eût  l'air  d'en  savoir  rien. 

La  France  semblait  avoir  donné  sa  démis- 
sion des  affaires  humaines.  Cloîtrée  dans  sa 
petite  guerre  protestante,  elle  avait  laissé  con- 
sommer la  ruine  de  son  allié  le  Palatin,  trans- 
férer le  Palatinat  à  la  Bavière.  Les  Bavarois, 
les  Espagnols,  étaient  maîtres  du  Rhin  sur 
.toute  la  rive  qui  nous  touche,  de  Strasbourg  jus- 
qu'à ta  Hollande.  Et  nous  étions  cernés  à  l'est. 


fbïGoogIc 


D'autre  part,  la  vallée  des  Alpes,  qui  mène  du 
Milanais  au  Tyrol,  la  Valleline,  jusque-là  sou- 
mise à  nos  alliés  protestants  les  Grisons,  avait 
passé,  sous  ombre  d'une  révolution  populaire, 
aux  Espagnols  du  Milanais,  el  ceux-ci  désor- 
mais communiquaient  à  volonté  avec  leurs 
cousins  autrichiens.  Petit  lieu,  petit  fait,  mais 
d'importance  immense,  qui  serrait  le  carcan 
de  l'Italie.  Déjà  Venise  n'en  respirait  plus.  Un 
pas  encore,  elle  étouffait. 

L'Italie  cria  à  la  France,  qui  commença  à 
ouvrir  les  yeux.  Le  21  janvier  1623,  nos 
Espagnols  du  Louvre,  les  Puisieux,  les  Bé- 
rulle,  furent  obl^^és  de  laisser  entrer  au  con- 
seil un  militaire  breton,  la  Vieuville,  qui  prit 
les  finances,  et  apporta  au  ministère  ce  qu'on 
a  appelé  la  politique  de  Richdieu.  G'élait  celle 
du  bon  sens,  celle  du  péril,  de  la  situation. 
Depuis  treize  ans  on  trahissait  la  France.  Il 
n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre,  pour 
s'arrêter  dans  cette  fatale  carrière,  pour  tour- 
ner bride  et  la  sauver. 

Le  7  février,  la  Vieuville  traita  avec  la  Sa- 
voie et  Venise  contre  l'Espagne,  leur  promit 
vingt  mille  hommes;  chacune  d'elles  en  don- 
nait douze  mille.  L'Espagne  recula  à  l'instant. 
Cette  grande  et  terrible  maison  d'Autriche,  qui, 
à  ce  moment  même,  bouleversait  l'Empire  de 
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fond  en  comWe,  voici  qu'elle  se  cache  der- 
rière le  pape.  Le  pape,  son  compère,  déclare 
qu'ir  prend  en  garde  les  forts  de  la  Vallelioe. 
L'Espagne,  au  fond,  avait  tout!  ce  qu'elle  vou- 
lait, le  passage  commode  de  Milan  en  Au- 
triche. 

La  chose  n'en  reste  pas  moins  glorieuse 
pour  la  Vieuvîlie,  malgré  tous  les  soins  de' 
Itichelieu  pour  nous  tromper  là-dessus.  C'est 
iui,  c'est  ce  Breton,  qui  montra  le  premier 
«onibien  on  avait  tort'  d'avoir  peiif  dé  l'Es- 
pagne. Les  succès  de  celle-ci  aux  Pays-Bas 
avaient  tenu  à  ce  qu'elle  n'y  guerroyait  pas 
par  elle-même,  mais  par  le  Génois  Spinola, 
■entiiepreneur  de  guerre,  qui  opérait  avec  des 
troupes  à  lui  et  des  finances  à  lui,  et  de 
plus  avec  son  génie  d'âpre  bravo  de  Gênes, 
fin,  froid,  rusé,  s'affranchissant'  de  la  pesan- 
teur impuissante  de  l'adhiinistration  espagnole. 
Partout  où  celle-ci  agissait  directement,  tout 
allait  mal,  tout  manquait,  maigrissait  et  dé- 
périssait. 

La  Vieuville  eût  voulu  reprendre  la  politi- 
que d'Henri  IV,  donner  Henriette  au  prince 
de  Galles,  aider  le  roi  d'Angleterre  à  rétablir 
lé  Palatin,  son  gendre.  Comment  le  savons- 
nous?  par  Kichelieu,  son  ennemi,  qui  nous 
apprend  que  la  Vieuville,  ayant  tout  le  monde 
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contre  lui,  abandooDa  à  la  6n  ces  projets  et 
l'assura  les  Espagnols. 

\a  ooncession  rasentielle  qu'il  fit  à  leur  ^rti, 
ce  fut  d'appeler  au  conseil  rbosame  de  la 
reine  mère,  l'ami  de  fiérulle,  Aicbelieu  même 
(24  avril  1624).  Celui-ci,  qui  n'était  connu 
que  par  son  premier  ministère,  et  coiame  ex- 
aumônier de  notre  jeune  rane  espagnole,  en 
gardait  la  réputation  d'un  bon  sujet  qui  ne 
contrarierait  en  rien  Madrid  et  mériterait  tou- 
jours l'élege  qu'eu  avait  fait  l'ambassadéilr 
d'Espagne  :  «  It  n'y  en  a  pas  deux  en  France 
aus^  zélés  pour  le  service  de<Dieii,  ponr  notre 
cour^TW  et  le  bien  public.  » 

Appelé  par  Vieuville,  il  ne  perdit  pas  de 
leiiips  pour  le  mettre  à  la  |K)rte.  Ce  fut  fait  en 
trois  mois  (12  août). 

La  Vieuville  n'avait,  eu  ni  la  tête  forte,  ni 
la  suite,  ni  le  caractère  qui  pouvaient  soutenir 
l'audace  de  sa  première  démarche,  ce  chan- 
gement radical  dans  la  politique  de  la  France/ 
Richelieu  en  avait  la  force  et  le  génie.  Mais, 
en  revanche,  tous  ses  précédents. lui  l'endaient 
une  telle  révolution  plus  difficile  qu'à  per- 
sonne. S'il  y  entrait,,  il  allait  faire  une  chose 
surprenante,  étourdissante,  monstrueuse.  Car 
de  quoi  procédait-il,  avec  son  ministère  et  son 
chapeau,  et  tout  son  être,  sinon  primitivement 
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<le  Coiicini  cl  de  la  reine  mère,  c'est-ii-Jire  de 
l'Espagne?  Et  il  fallait  inainlenant  se  tourner 
contré  l'Espagne  !  Mais  celle-ci  disposait  de  Rome. 
Il  faudrait  donc  aussi  se  tourner  contre  Rome, 
dont  on  recevait  le  chapeau? 

Que  diraient  alors  la  reine  mère  et  Bénilfe? 
Agirait-on  contre  eux?...  Terrible  scandale  d'in- 
gratitude! Renier  ses  auteurs,  et  méfaire  à  ses 
créateurs,  et  «  faire  passer  sou  eharsur  le  corps 
(le  son  père!  » 

Un  homme  qui  dérivait  de  !a  reine  mère^ 
et  qui  allait  s'en  détacher,  devait  trouver  en 
elle  un  point  ou  elle-tnêtne  flottflt  et  fût,  pour 
ainsi  dire,  contre  elle<mème.  Et  il  fallait  encore 
qu'en  cela  on  n'eût  point  contre  soi  l'homme 
qu'elle  consultait,  BéruHe.  Ce  point  fut  le 
mariage  de  sa  fdle  Henriette.  Le  seul  grand 
mariage  qu'on  pût  lui  faire  en  Europe,  c'était 
celui  du  fils  de  Jacques  I".  L'oi^ueil  royal  et 
maternel  était  pris  là.  Et  quant  à  Bérulle,  la 
chose  lui  allait  aussi.  Avec  toutes  ses  petites 
prudences  et  ses  petites  ruses,  il  perdait  terre  dès 
qu'on  le  lançait  dans  la  vision  donquichoUique 
d'une  grande  conquê'.e  religieuse  de  l'Angleterre. 

Les  jésuites  y  avaient  échoué!  Mais  les  ora- 
loriens,  si  modérés,  si  sages!...  ils  ne  pou- 
vaient manquer  de  réussir.  Quelle  gloire  pour 
Tinstitution  nouvelle! 
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Voilà  Bérulle  pour  l'alliance  anglaise. 
.  Mais  il  ne  fallait  pas  s'y  tromper.  Oa  ne  pou- 
vait épouser  l'Anglelerre  qu'en  se  brouillant  (au 
moins  pour  quelque  temps)  avec  l'Espagne, 
qui  avait  désiré  ce  mariage  pour  elle-même. 
On  ue  pouvait  gagner  le  roi  Jacques  qu'en 
aidant  au  rétablissement  de  son  gendre  le  Pa- 
latin. El,  pour  cela,  il  fallait  deux  choses, 
aider  d'argent  Tarmée  que  Jacques  envoyait 
en  Allemagne,  et  subventionner  la  Hollande,, 
qui  devait  ajjir  de  concert.  Pour  créer  une 
diversion,  on  emprunterait  des  vaisseaux  hol- 
landais qui  aideraient  le  duc  de  Savoie  à  s'em- 
parer de  Gênes. 

La  reine  mère  et  BéruHe,  pour  l'amour  du 
grand  mariage,  et  le  salut  des  âmes  anglaises, 
avalaient  assez  bien  cela.  Mais  l'affaire  de  la 
Valteline  était  plus  compliquée.  Là,  devant  l'Es- 
pagne, on  trouvait  le  pape,  qui  la  masquait, 
la  défendait,  et  ne  permettait  de  rien  faire. 

Heureusement  Richelieu  trouva  une  belle 
prise  dans  la  passion  même  de  Bérulle.  Au 
moment  où  la  France  allait  rendre  à  la. reli- 
gion un  tel  service,  la  couversion  de  l'Angle- 
terre, élail-il  possible  que  le  Père  des  fidèlra 
conservât  pour  l'Espagne  une  odieuse  partia- 
lité?... Non,  le  bon  Bérulle  était  sûr  qu'Ur- 
bain VIII  serait  aisément  éclairé.  Il  se  chai^ea 
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d'aller  à  Rome  et  de  feire  d'une  piètre  deux 
coups,  en  obtenant  du'pape  la  dépensé  néces- 
saire au  mariage,  et  un  arrangemânl'  raison- 
nable  de  Traire  de  la'  Valteline.  Il  répondit 
de  finir  dans  un  mois.  ' 

Le  rei  Jacques,  fils  de  Marie  Sutart,  avait 
toujours  eu  un  «ertàin  faible  pour  les  éatho- 
liques,  et  il  ëtait  en  termes  de  grande  politesse 
avec  le  pape.^  La  forte  épreuvo  de  la  GoDsfnratt«n 
des  poudres,  où  il  fatllit'  sauter  atec  le  parle- 
ment et  Westmiiister,  avait  quelque  peu  ralenti^ 
Qfitr  arrêté  ce  doux  penchant  vers  Romc-Non  sans 
cause.  Une  id^  fort' juste  frappait  Jacques,  c'est 
que  le  catholicisme  est  la  religion  du  despotisme. 
Son  fils  Charles  1",  quoique  bon  anglican,  était 
dans  cette  idée.  Le  père,  le  iils,  contrariés  par 
le  parlement,  qui  les  tenait  affamés  d'ai^nt, 
regardaient  avec  envie,  avec  admiration,  la  mo- 
naivbie  espagnole.  Epouser  une  infante,  s'atta- 
cher fortement  les  catholiques  anglais  et  s'en 
faire  une  armée  contre  la  constitution,  c'était 
leur  rêve.  Mais  l'affaire  était  dangereuse.  Le 
favori  de  Jacques,  Fél^urdi  BnckitigNam,  la  fait 
éclater.  Il  part  pour  l'Espagne  avec  le  jeune 
Charles.  Ces  chevaliers  errants  vont  à  Madrid 
demander  la  princesse.  Us  accordent  tont  à 
l'Espagne;  qui,  râvie,  annonce  partout  le  mariage, 
en  fait  les  fêles,   lorsqu'uti  matin  les  oiseaux 
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voyageurs,  lé  prince  iet  Biickin^atn,  se  trou- 
vent brusquement  envolés. 

Ce  dernier,  poiTr  une  affaire  de  galanterie, 
s'était  piqué,  avait  rompu.  C'est  «e  qui  rejeta 
Jacques  vers  la  France,  et  amena' Bérnll«  à 
Rome.  Mais  le  pauvre  homme' y  trouva  des  dif- 
licultés  imprévues,  au  lieu  d'un  mois,  y  resta 
cinq,  et  n'arriva  à  rien.  Soit  par  ménagement 
pour  FËspagne,  soit  par  ignorance  de  l'état  de 
l'Angleterre,  la  cour  papale  trouva  mille  et  mille 
chicanes  pour  la  dispense.  Pour  la  Valteline 
c'était  encore  pis.  Là  le  pape  n'entendait  plus 
rien,  il  était  complètement  sourd.  En  réalité; 
son  neveu  Barberini  (le  plus  gras  des  neveux,  et 
qui  tira  de  l'oncle  la  somme  invraisemblable  et 
constatée  de  cent  millions  d'écus!),  ce  Barbe- 
rini,  dis-je,  trouvait  fort  bon  de  rester  garni 
de  ce  gage,  et  ne  désespérait  pas  de  se  faire 
là  quelque  jolie  principauté. 

Bérulle  pmit,  pressait,  pleurait.  Mais  le 
pape  allait  prendre  l'air  à  Frescati.  Il  cher- 
chait, en  novembre,  la  fraîcheur  et  l'ombre 
des  bois.  L'oratoricn  invoquait  tous  les  saints, 
courait  dans  Rome  d'église  en  église. 

La  conduite  du  pape  était  inexcusable.  D'à* 
bord,  il  avait  pris  le  gage  pour  trois  mois,  et 
le  gardait  depuis  deux  ans.  Ensuite,  il  refu- 
sait même  de  le  remettre  aux  Espagnols.  Bien 
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plus,  il  refusait  de  restituer  la  Yalteline  aux 
Valtelins.  Celte  paralysie  extraordinaire,  qui 
l'empêcliait  de  rien  faire,  de  rien  dire,  dès 
qu'on  le  sommait  de  rendre  un  dépôt,  était 
diose  honteuse.  On  l'écrivit  de  France  à  Rome. 
Et  l'on  ajoutait  dtose  impie,  quand  la  France 
rouvrait  l'Angleterre  au  catholicisme,  quand  la 
situation  pressait,  devait  donner  des  ailes  I  Le 
pape  apparaissait  le  mortel  ennemi  de  la  pa- 
pauté. 

Le  fond  n'était  que  trop  visible.  Ses  neveux, 
les  Barberini ,  banquiers  de  Florence ,  n'y 
voyaient  qu'une  affaire.  Outre  la  Valtcline,  ils 
couvraient  de  l'œil  Urbino,  où  s'éteignait  la 
famille  i-égnaote.  Us  voulaient  reprendre  ce  fief 
du  Saint-Siège,  et  avaient  grand  besoin  de  la 
faveur  des  Espagnols. 

D'où  leur  venait  tant  de  sécurité,  et,  tran- 
chons le  mot,  d'impudence?  De  la  position 
ex Iraord inaire  que  les  maisons  d'Autriche  et 
de  Bavière  iaisaient  au  pape  dans  'l'Empire. 
En  Bohême,  en  Altemugne,  régnait  le  légal 
Garatfa.  Entouré  d'une  armée  de  moines,  il 
commençait  dans  Prague  la  terrible  persécu- 
tion qui  a  fait  du  pays  le  désert  que  l'on  voit 
encore. 

Le  cardinal  de  Ricjjelieu  semble  avoir  prévu 
qu'il  aurait  fort  à  faire  contre  le  pape.  Outre 
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l'influence  que,  de  longue  date,  il  avait  prise 
dans  les  assemblées  du  clei^é  de  France,  il 
se  fît  faire  proviseur  de  Sorbonne.  Dès  qu'il 
entra  au  ministère,  il  négocia  avec  les  Turcs, 
et  obtint  d'eux  de  relever  l'église  de  Beth- 
léem. Le  culte  Franc  obtint  par  lui  h  Jérusa- 
lem des  libertés,  un  éclat  tout  nouveau.  En- 
fin, il  se  lia  avec  les  catholiques  anglais,  leur 
œrivant  que,  pour  leur  cause,  il  donnerait 
jusqu'à  sa  vie. 

Tout  cela  lui  créait  une  force  religieuse.  Et 
il  en  avait  une,  politique,  dans  la  colère  du 
roi,  furieux  du  mépris  que  le  pape  faisait  de 
lui.  Ijouis  XllI  était  capable  de  tout  dès  qu'il 
s'agissait  de  Vhonneur  de  la  couronne.  C'est 
sur  ce  mot  d'hmneur  que  Richelieu  concentra 
-la  délibération,  sûr  de  vainci'e  par  là;  il  n'y 
eût  pas  eu  de  sûreté  à  contredire.  Mainte- 
nant le  roi,  l'enfant  colère,  ne  changerait-il 
pas  le  lendemain?  Gela  pouvait  bien  être.  Ri- 
chelieu brava  ce  danger.  Il  montra,  ce  jour- 
là,  infiniment  d'audace  et  de  prévoyance,  de- 
vinant que  le  pape  ne  ferait  rien  et  les  Espagnols 
rien. 

D'abord  il  envoya  en  Suisse,  non  pas  Bas- 
sompierre,  colonel  des  Suisses,  l'homme  de  la 
reine  mère,  qui  eût  fait  manquer  tout,  mais 
son  séide  à  lui,  Gœuvres  ou  d'Étrées,  frère  de 
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Gabrielle).  D'Étrées  emporta  près  d'un  million, 
ce  qui  attendrit  ;^out  de  suite  et  ka  Bernois  pro- 
testants,: et  le,  Vailais  catholique,  qui  s'offrirent 
à  mat-cfaer^>  Zuri&h  donna  diis  armes.  La  pré- 
sence de  l'ambassadeur  rendit,  du  courage  aux 
Grisons.  Dès  qu'il  eut  planté  aoa  drapeau  à 
£oii%,  tous,  les  tennis' des  yallées  îicctfurent, 
deoiandetit  à  combattre.  :  Une  explosion  morale 
se.  ût.  d'abord  dans  Je  < coin  ,de^  Grisons  dont 
les  Autrichiens  s'étaient  emparés.  Le  peuple 
les.  chassa..  D'Ëlrées  n'eut  pUs  qu'à  y  entrer 
et  leur  fermer  la  porte  sur  Je  dos  en  forli- 
6ant  le  pont. du  Khin  du  côté, du  Tyrol. 

Restait  la  Valteline  même,  et  ce  grand  épou- 
vantai! des  clefs  de  saint  Pierre  qui  flottaient 
sur  les,  Alpes  avec  le  drapeau  romain.  Là,  il 
fallait  prendre  un  parti.  Dernières  sommations. 
■En  vain.  L'ambassadehr  change  d'habit;  le 
voilà  général.  Une  petite  armée  française,  trois 
mille  hommes  et  cinq  cents  chevaux  se  trou- 
vaient là,  sans  qu'on  ait  su  conuofint,  pour 
appuya  les  Suisses.  Il  ne  manquait  que  des 
canons. 

Les  soldats  du  pape,  dans  leurs  nids  d'ai-  , 
gles,   conU-e   un  ennemi   sans  arliUerie,  .n'a- 
vaient qu'une  chose  à  faire  :  être  tranquilles, 
n'avoir  pas. peur.  C'est  ce  qu'ils  ne  firent  pas. 
La  peur  dispensa  de  canon.  Quoiqu'ils  eussent 
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avec  eux  nombre  d'Espagnols,  ils  n'atlendirenl 
pas  de  voir,  il  leur  suffit  de  savoir  que  le 
drapeau  de  la  France  venait  à  eux  par  la  val- 
lée. A  la  grande  surprise  des  Suisses,  qui  ne 
pouvaient  le  croire,  ils  abandonnèrent  le  pre- 
mier fort  et  le  brûlèrent.  Tel  fut  généralement 
l'adieu  qu'ils  lassèrent  au  pays,  brûlant  ce 
qu'ils  pouvaientj  et  faisant  main  basse  sur 
cette  population  catholique  qui  les  avait  ap- 
pelés. 

GeJa  donna  la  „meilleure  grâcç  à  l'entrée  des 
Français^  qui  semb4aieat  n'arriver  que  pour 
empêcher  l'incendie.  Le  général  pontifical,  le 
marquis  de  Bagni,  poussé  jusqu'à  Tirano,  re- 
çut les'  ordres  d'accommodement  qu'on  voulait 
bien  lui  faira  enoore.  It  «spérait  gagner  du 
temps,  avoir  quelque  secours. .  Mais  ricD  ne 
vint  alor?.  1!  tira  sur  nous  en  pleine  négocia- 
tion. Cela  força;  d'Étrées  à  l'attaquer  et  te 
battre,  avec  tout  le  respect  possible.  La  ville 
fut  emportée  aan»  peine,  voulant  J'ôim  et  tout 
le  peuple  étani  pour  nous.  Bagni,:  réfugiée  au 
château,  se  rendit  deux  jours  après  et  fut  ho- 
Borablemenl  rèravayé  avec  ses  drapeaux,  (hi  .ne 
hii  ganta  que  les  bles^s  pour  les  ;  soigner  «t 
leà  nus  pcmr  les  habiller;  jtous  auraient  voulu 
se  faire  prendre.^décedibre  1624!). 
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L'Earope  en  dëcmnposi^on.  —  Hicbelieu  forcé  de  rétrograder. 


Galilée,  en  1610,  avait  en  sur  le  ciel  son 
coup  d'œit  de  génie.  Richelieu  eul  le  sien  sur 
la  terre  en  1624. 

Que  vit  ce  Galilée  de  la  situation  politique? 
Des  étoiles  nouvelles?  Nou  pas,  mais  une  étoile 
qui  filait. 

Il  comprit  le  uéant  de  Rome. 

Et  cela  au  moment  où  les  événements  don- 
naient au  pape  une  énorme  importance  dans 
l'opinion,  au  moment  où  les  vainqueurs  de  la 
Bohême  et  de  l'Allemagne  dressaient  le  trône 
du  légat  romain,  le  constituant  maître  et  des 
âmes  et  des  hiens,  le  dictateur  de  la  victoire. 

Le  heau  neveu  de  Grégoire  XV,  monsignor 
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Ladoyisio, .  prince  élégant,  favorisé  des  daines, 
venait  d'élever  le  Jesic  et  la  Propagande.  Sous 
Urlfain  VIII,  poète  agréable  et  aDacréontique, 
ces  4eux  maisons  fleurirent,  de  plus  en  plus, 
«t  furent  le  doubla  Gapitole  de  la  Rome  d'I- 
gnace. Dans  l'une,  on  orgatiisa  la  police  du 
globe;  dans  Vau^,  ses  conquêtes.  Le  grand 
mensonge  dçs  niissions  ans  terres  païennes 
commença  là.  Voyez  les  gasconnades  du  Tite- 
Live  de  la  Gascogne,  le  grand  Florimond 
de  Raentond .  Tendres  pour  les  Chinois , 
terribles  pour  l'Europe,  sortirent  de  là  tous 
ces  prêcheurs  qui  allaient  derrière  l^s  ar- 
mées de  Waidstt^n  avec  les  lonps  et  les  vau- 
tours. 

Ce  qu'il  y  eut  d'habileté  dans  tout  cela  ne 
doit  pourtant  pas  faire  oublier  ce  qui  facilitait 
les  choses.  Je  veux  dire  le  grand  côté  finan- 
cier de  l'affaire.  Si  ^ces  charmants  Jésuites  fu- 
rent  si  persuasif,  gagnèrentjes  rois,  les  cours^ 
le»  belles  dames,  jusqu'an?  laquais,  c'est 
qu'ils  s'adressaient  à  ,deâ  gens  qui  compre- 
naient très-bien  qu'il  s'agissait  d'raae  translation 
de  la  propriété.  Arrêtez  .dom:  une  révolution 
c^i  marche  par  la.  furie  dâs  ibls  agraires  I 

Mainlraant  je  laisse  nos  critiques  apprécier 
la  littécatun  des  Jésuites.  Elle  est  forte  en 
r^us,  incomparable    en   acrostiches,   sublime 
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en  calembours.  J'admire  Possevio,  j'admire 
Gotlon,  j'admire  Vlmago  primi  sœctUi.  Mais 
réloquence  de  ces  Pères  bien  autrement  éclate 
dans  VÉdit  de  restitution,  qui  ruine  moitié 
de  l'Allemagne  au  profit  de  l'autre,  dans  la 
Révocation  de  Védit  de  Nantes,  qui  fit  pleu- 
voir la  maune  d^  confiscations  protestantes 
dans  les  poches  trouées  de  la  noblesse  catho- 
lique. 

En  conscience,  Tilty,  Waldstein,  etc.,  avaient 
bon  temps,  quand  tous  les  princes  protestants 
avaient  peur  du  protestantisme,  voyant  la  ré- 
publique au  fond.  L'Angleterre  ne  fit  rïen. 
Pourquoi?  Parce  que  son  roi  protestant  ado- 
rait les  Espagnols,  estimait  les  Autrichiens. 
Les  princes  luthériens  d'Allemagne  se  gardè- 
rent de  s'associer  à  la  Hollande,  ce  qui  les 
eût  sauvés,  o'aignant  que  leurs  sujets  ne  se 
fissent  Hollandais,  qu'ils  ne  fussent  tentés  par 
la  grandeur  subite  et  l'enriehissemenl  prodi- 
gieux de  la  nouvelle  république. 

Tout  cela,  en  réalité,  rendait  ces  intri- 
gues et  ces  carnages  assez  faciles,  et  la  pa- 
pauté  n'eut  pas  beaucoup  à  suer.  Le  curieux, 
c'est  qu'elle  fut  très-souvent  Tobslacle  de  ce 
qu'on  faisait  pour  elle.  A  travers  toute  cette 
lantasmagorie  de  Propagande  et  de  Jesù,  de 
conquête  universelle,  etc.,  on  voit  au  fond  du 
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Vatican,  quoi?  Vu  petit  vieillard  chagria,  Ita- 
lien avant  tout,  prince  avant  tout,  oncle  avant 
tout,  qui  emploie  vite  le  peu  de  temps  qu'il 
a  à  acquérir  un  morceau  de  terre  pour  le 
Saiot-Si^e  ou  ses  neveux.  Les  trois  papes  flo- 
rentins n'ont  pas  fait  autre  chose.  Paul  IV  ap- 
pelait jusqu'aux  Turcs  pour  sa  petite  afTaire 
de  Panne.  Sixte-Quint  tourne  le  dos  à  la 
grande  Armada,  à  la  Ligne;  il  ne  regarde  que 
VAgro  romano.  Clément  Vlll  veut  Ferrare; 
Urbain  VIlI,  Urbino.  L'Europe  est  pour  eux 
secondaire. 

Richelieu  vit  ces  misères  à  fond,  de  part 
en  part. 

Il  vit  cette  politique  tremblotante,  qui  ne 
lirait  plus  de  force  de  la  religion,  mais  d'un 
reflet  de  la  royauté.  L'Autrichien,  l'Espagnol, 
exhaussaient  et  surexhaussaient,  pour  leur  in- 
térêt propre,  la  casuelle  idole  qui  ne  se  sen- 
tait pas  bien  en  sûreté  sur  leurs  épaules  et 
s'effrayait  de  la  hauteur. 

Il  vit  qu'on  pouvait  aller  à  eux,  et  qu'ils 
reculeraient. 

Il  vit  qu'on  pouvait  donner  ce  coup  au  pape. 
et  qu'il  le  garderait. 

Que  la  France  pouvait  risquer  contre  l'Es- 
pagnol ce  qu'avait  risqué  la  Savoie.  Le  petit 
prince  des  marmottes  avait  par  deux  fois  em- 
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barrasse  ce  fastueux  empire,  «  où  ne  se  cou- 
cbait  jamais  le  soleil.  » 

L'Espagne  d'alors,  avec  ses  grands  mots; 
ses  grands  airs,  était  un  gouveniement  de  lo* 
terie,  d'aventure  et  d'aventuriers.  Une  f(rfs,  ils 
s'entendent  avec  des  -yoleurs  pouc  brûler  Ve- 
nise. Leur  bonheur,  en  Hollande,  c'egt  Spi- 
noia,  un  aventurier  Italien.  El,  s'il  leur- faut 
un  diplomate  dans  la  plus  grande  aflaire,  ils 
vont  chercher  un  peintre,  le  Flamand  Ru-- 
bens. 

Richelieu  n'opinait  pas  mieux  de  l'Autri- 
chien, Ferdinand  II,  qui  tombait  tout  à  fdat 
si  on  détachait  la  Bavière. 

Richelieu  y  travaillait,  et,  d'au ti»  part,  re- 
gardait quel  secours  la  France  pouvait  tirer 
des  princes  protestants  contre  la  maison.  d'Au- 
triche. Lui,  leur  ennemi,  qui  écrivait  contre 
eus,  il  voyait  bien  que,  sans  eux,  on  était 
pn-du; 

Malheureusement  la  Hollande  était  toute  dés- 
orientée, divisée  contre  dle-même.  Le  dief 
des  modérés,  le  continuateur  du  tolérant  es- 
prit  de  Guillaume,  Barnevçldt.  ami  de  la  li- 
berté, de  la  paix  et  protecteur  des  catholi- 
ques, avait  adouci  l'esprit  public,  trop,  tôt,  en 
plein  péril.  Le  parti  de  la  guerre  s'était  ré- 
fi^ié  dans  une  iloctrine  de  guerre,  le  sombre 
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calvinisme,  qui  jadis  l'avait  fait  vaincre.  C'est 
tout  à  fait  l'histoire  de  la  Gironde  et  de  la 
Montagne.  Barneveldt  ne  trahissait  point  (pfts 
plus  que  la  Gironde),  mais  ses  molles  -doc- 
trines livraient  le  pays.  Il  se  trouvait  à  la  iàte 
du  parti  que  nous  dirions  fédéraliste,  4n  parfi 
des  provinces  qui  n'obéissait  poini  aux  Ëlats 
généraux,  qui  soutenait  la  diviaon,  la  non- 
centralisation,  la  faiblesse,  devant  l'ennemi. 
Barneveldt  meurt,  comme  hérétique  et  traître. 
Hais  l'auteur  de  sa  mort,  Maurice,  n'en  réussit 
pas  mieux.  Les  provinces  repoussent  l'unité. 
Ceux  qui  l'aidèrent  à  perdre  Barneveldt  le 
regrettent  maintenant,  détestent  le  tyran.  Mau- 
rice, qui  avait  sauvé  dix  fois  la  Hollande,  ne 
pouvait  croire  qu'il  fût  haï.  Un  jour  qu'il 
passait  à  Gorcum,  à  midi  et  en  ^dein  mar- 
ché, il  salue,  et  personne  ne  met  la  main  an 
chapeau;  tous  le  regardaient  de  travers.  On 
vit  alors  une  chose  grande,  morale,  terrible. 
Cet  homme,  immuable  aux  Êitigues,  aux  pé- 
rils, avait  eu  toujours  le  sommeil  '  profond;  il 
était  gras  (Spinola  maigre).  Tout  à  coup  il 
changea.  Il  n'avait  vécu  que  d'honneur,  de 
popularité.  Il  maigrit  et  mourut  (avril  16S5). 
La  Hollande  en  fut-elle  relevée?  Point  dn 
tout.  Elle  avait  eu  deux  télés,  et  les  avait 
coupées.   Elle  resta  un  moment  très-faible. 
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L'Angleterre  n'était  guère  moins  malade. 
Lisez  les  sonnets  de  Shakspeare,  si  beaux  et 
si  bizarres.  Vous  y  entrevoyez  la  décomposition 
d'un  monde.  Et  il  y  en  a  aussi  quelque  chose 
dans  ses  comédies.  Ses  hommes  femmes  et  ses 
femmes  hommes,  ce  dévergondage  d'esprit, 
montre  un  pays  bien  fatigué.  Tristes  équivo- 
ques d'imaginations  maladives  (historiques  pour- 
tant, voyez  le  beau  Cinq-Mars  et  le  beau  Buo- 
kingham,  etc.),  elles  disent  la  fin  d'une  société 
qui  ne  veut  plus  de  la  nature.  Où  est  dans 
tout  cela  la  tradition  pure  de  ta  Merry  En- 
gland,  cette  joyeuse  Angleterre  de  Drake,  qui 
se  moqua  de  VÂmmda?  Une  autre  naît,  je  le 
sais,  sombre  et  forte,  qui  donnera  Cromwell 
et  les  ÉLats-Unis.  Hais  elle  naît  lentement, 
sous  le  poids  écrasant  de  l'Église  établie.  Ri- 
chelieu s'aidera  peu  là-bas  des  Puritains,  contre 
lesquels  il  lui  faudra  combattre  en  France. 

L'Angleterre  enrichie  était  devenue  prodi- 
gieusement économe  pour  l'État.  Elle  s'en  ex- 
cusait en  disant  que  ni  Jacques  ni  Buckingham 
ne  lui  inspiraient  confiance.  Buckingham,  il 
est  vrai,  sorti  d'une  famille  de  fous  enfermés, 
mérita  plusieurs  fois  de  l'être.  Dans  son  éton- 
nant voyage  en  Espagne,  où  il  mène  le  jeune 
Charles  I"  aux  pieds  de  l'infante,  lui  il  prend 
pour  infante   la   femme  du  premier  ministre. 
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(Mivarès.  Celui-ci  avait  dit  :  «  L'Espagne  ne 
refusera  rien  à  l'Angleterre.  »  L'Anglais  le 
prit  au  mot,  et  crut  que  sa  femme  en  était. 
Mais  l'allière  doSa,  indignée  de  celte  sottise 
insolente  qui  croyait  vaincre  en  un  quart 
d'heure,  mit  une  ûWe  à  elle  au  rendez-vous. 
Cette  fille-là  sauva  l'Europe  d'un  extrême  dan- 
ger. Buckingham,  conspué,  n'eut  qu'à  s'en- 
fuir. L'Angleterre^  qui  allait  s'unir  à  l'Espa- 
gne, se  tourna  dès  lors  vers  la  France. 

Événement  heureux  pour  Richelieu ,  s'il 
avait  pu  en  profiler,  comme  eût  fait  Henri  IV. 
Mais  il  n'était  pas  roi,  il  n'était  même  pas 
encore  le  Richelieu  qu'il  fut  plus  tard.  Le 
pape  et  les  Bérulle  l'obligèrent  de  faire  aux 
Stuarts  des  conditions  terribles  de  mariage  qui 
ébranlaient  leur  dynastie,  rendaient  l'alliance 
française  odieuse,  partant  stérile.  Un  évêque, 
qui  revenait  d'Angleterre,  avait  donné  à  nos 
dévots  des  espérances  exagérées.  Jacques  l'a- 
vait laissé  officier  en  plein  Londres,  confirmer 
en  un  jour  dix-huit  mille  catholiques  devant 
la  foule  curieuse,  irritée,   mais  muette. 

Les  nôtres,  qui  ne  connaissaient  pas  la  pro* 
fondeur  de  haine  que  l'Angleterre  garde  au 
papisme,  crurent,  d'après  cela,  qu'on  pouvait 
tout  oser.  On  exigea  «  que  les  enfants,  même 
catholiques,  succéderaient,  et  que  la  mère  les 
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élèverait  jusqu'à  treize  ans.  »  On  exigea  «  que 
la  jeune  reine  amenât  un  évêque,  qne  cet  évê* 
que  et  son  dei^é  parussent  dans  les  rues  sou* 
Imr  eosUane,  n  Même,  poui"  triomphe^  des-  ré- 
sistances trop  raisonnables  du  prince  de  Ga)->- 
les,  on  fît  cette  <diose  inconvenante  dé 'lui 
faire  demander  par  HenrieUe  «  de  dispoiser 
les  catholiques  du  sërment,^  »  Serment  modâré, 
politique,  dont  Jabques  avait  déjà  écarté  tout 
ce  qui  pouvait  alarmer  les  confici^ces.  Hen^ 
riette  arrivait  là  de  façcn  bien  sinistre!  Avant 
de  s'emb^rquerj  elle  exigeait  que  Charles  prépa- 
rât son  |»w^s,  jetât  la  première  pierre  de  son 
échafaud  do  ^hitefaaill  t 

Comment  voulait-on  que  Jacsques  et  Charles 
fissent  digérer  cela  au  Parlement?  Il  eût  fallu 
du  moins  que  Richelieu  pût  leur  accorder  un 
signé  qui  honorât  le  mariage  devant  tAogle- 
terre  et  Ht  espérer  un  secours  puissant  pour  le 
gendr«  de  Jacques  et  les  protestant»  d'Allema- 
gne.  Il  ne  le  pouvait  pas.  Nos  dévots  ne  l'eus- 
sent pas  permis.  Il  se  serait  perdu  près  du 
clei^é  de  France,  qu'il  opposait  au  pape.  Il 
n'eût  pu  continuer  ses  négociations  pour  sépa- 
rer là  Bavière  de  l'Autriche.  N'osant  donner 
des  hommes,  il  donna  de  l'argent.  Il  promit 
pour  six  mois  un  subside  au  partisan  Hans- 
feld,  que  Jacques  envoyait  en  Allemagne,  et 
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encore  à  condition  que  Haitsfetd  ne  passerait 
pas  par  la  France.  Enfin,  il  subventionna  le 
roi  de  Danemark,  que  les  protestants  d'Aile- 
magne  se  donnèrent  pour  chef  (mars  i625). 

Qu'il  ait  osé  tout  cela  dans  les  tremblants 
commencements  d'un  pouvoir  disputé,  cela 
étonne,  et  surtout  au  moment  où  le  vent  du 
midi  lui  apportait  de  Rome  une  tempête  à  le 
déraciner.  Après  l'affeire  de  Valteline,  le  pape 
avait  eu  peur  d'abord.  Il  crut  voir  monter  aux 
murailles  Bourbon,  Frondsberg.  Et  il  pria  Bé- 
rulle  d'aller  vite  apaiser  le  roi.  Puis,  ne  voyant 
rien  venir,  la  peur  fit  place  à  la  colère.  Ses 
Barberini  ne  parlaient  que  d'excommunier,  fou- 
droyer, écraser.  Le  neveu  régnant  supposa  que 
le  bonhomme  Bérulle  ne  parlerait  pas  assez 
haut.  Lui-même,  de  sa  personne,  se  mit  en  route  ; 
armé  des  pouvoirs  de  l'Eglise,  les  poches  pleines 
de  bulles,  il  s'achemina  vers  la  France,  curieux 
de  voir  si  Richelieu  l'attendrait  de  pied  ferme, 
ou  plutôt  sûr  de  le  trouver  à  la  frontière,  re- 
pentant et  la  corde  an  cou. 

Celui-ci,  en  réalité,  avait  à  soutenir  d'étran- 
ges assauts.  Louis  XllI  ne  s'habituait  pas  à 
cette  situation  nouvelle  de.,  faire  la  guerre  au 
pape.  La  reine  mère  lui  en  faisait  honte,  et 
Bérulle  sans  doute,  de  ses  soupirs  et  de  ses 
larmes,   remuait  sa   conscience.  Un  matin,  le 
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roi  brusquement  dit  à  Richelieu  :  «  Il  faut  ea 

finir.  »  (mars  1625.) 

Mais,  bien  loin  d'en  Gnir,  celui-ci  s'endurcis- 
sait tellement,  que,  le  25  encore,  il  signa  le 
traité  du  Nord  avec  les  ennemis  du  pape,  le 
Danois  et  les  Allemands. 

Quel  était  donc  cet  homme  qui  \iolentail 
ainsi  Id  conscience  de  son  roi?  Grand  problème 
qui  m'a  souvent  absorbé,  et  je  n'en,  serais 
jamais  sorti,  si  je  n'avais  lu  dans  la  belle 
publication  ^e  M.  Avenel  (t.  H,  p.  207)  une 
pièce  écrite  un  peu  plus  tard,  mais  qui  eïplir 
que  tout.  On  voit  que  Richelieu  avait  ensorcelé 
le  roi. 

Par  talisman,  philtre  ou  breuvage?  par 
l'anneau  enchanté  qui,  dit-on,  troubla  Cbar- 
lemagne?  Non,  par  la  caisse  des  finances. 

Louis  XUI  n'avait  jamais  vu  d'argent,  et 
Richelieu  lui  en  fit  voir. 

Ce  fut  un  coup  de  théâtre  analogue  à  celui 
de  Sully,  cet  autre  magicien,  quand  du  pied 
il  frappa  la  terre,  et  que  l'argent  jaillit  pour 
Henri  IV  émerveillé. 

Le  revenu,  qui  diminuait  tous  les  ans,  aug- 
menta tout  à  coup.  Indépendamment  d'une  en- 
quête contre  les  financiers,  ressource  passagère, 
Richelieu  alla  droit  aux  sources  régulières, 
aux  comptables,  aux  receveurs,  et  il  se  mit  à 
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compter  avec  eux.  Ils  furenl  bien  étonnés.  Quand 
on  leur  demandait  de  l'aident,  ils  préten- 
daient toujours  avoir  bit  des  avances,  disaient 
qu'on  leur  devait  plutôt,  oiïraient  de  prêter 
et  prêtaient  au  roi  à  usure  l'argent  même 
du  roi. 

Ce  jeu  cessa  avec  un  homme  sérieux,  qui 
ne  plaisantait  pas,  qui  tira  tout  à  clair  lui- 
même.  Homme  net,  avant  tout,  et,  bien  plus, 
d'une  générosité  altière,  qui,  par  exemple,  en 
prenant  la  marine,  gagna  un  profit  de  cent 
mille  écus,  et  en  Gt  cadeau  à  l'État. 

Louis  Xin  n'aimait  pas  ce  visage  pointu,  mais 
il  restait  persuadé  que  le  disgracier,  c'était 
rentrer  dans  l'indigence  où  Goncini  l'avait 
tenu,  dans  la  honte  où  le  mit  de  Luynes,  sous 
les  sifflets  de  Montauban. 

Donc,  ferme  sur  sa  caisse,  Richelieu  attendit 
le  légat  et  la  foudre. 

Celte  sécurite  stoïcienne  allait  si  loin,  qu'il 
s'obstinait  à  ne  pas  vouloir  armer  contre  nos 
protestants,  qui  avaient  fait  une  prise  d'armes 
maladroite  et  malencontreuse  au  moment  même 
où  Richelieu  faisait  la  guerre  au  pape. 

Leur  conduite,  à  ce  moment,  a  indigné  la 
France.  Voici  pourtant  comment  la  chose  se 
passa. 

Les  deux  frères,  Soubise  et  Rohan,  ne  pou- 
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vaient  pas  savoir,  le  17  janvier,  dans  la  Charente» 
que  du  i^au  10  janvier  on  eût  chassé  des  Alpes 
les  garnisons  pontifiGales.  Us  ne  voyaient  pdiiit 
cela.  Ce  qu'ils  voyaient,  croyaient,  c'étaient  les 
mensonges  politiques  de  Richelieu,  ^ni,  voulant 
se  faire  pardonner  ses  alliances  protestantes,  di- 
sait partout  qu'il  soudoyait  Anglais  et  hol- 
landais pour  isoler  la  Rochelle,  que  tôt  ou 
tard  il  attaquerait.  Et,  pour  mieux  le  Êiire 
croire,  il  avait  dans  la  Charente  quelques  pe- 
tits vaisseaux. 

Si  tous  nos  catholiques  du  Louvre,  Rérnlle, 
la  reine  mère,  qui  vivaient  avec  Richelieu,  se 
trompaient  à  cela,  combien  plus  nos  huguè* 
nots!  Lui-même,  en  ses  Hémoires,  avec  colère, 
il  se  demande  comment  ils  puroit  l'àttaqnet 
dans  un  tel  moment.  Il  est  &cile  de  le  lui 
dire.  Parce  que  la  làusse  paix  de  16^  avait 
été  une  guerre;  parce  qu'on  en  avait  profité 
pour  bâtir  une  citadelle  à  Montpellier  ;  parce 
qu'aux  portes  de  la  Rochelle,  dans  l'île  de  Rhé, 
on  élevait  un  fort  pour  la  tenir  sous  le  canon; 
parce  qu'on  avait  mis  là  un  homme  altéré  de 
leur  sang,  l'ex-protestant  Arnaud  ;  parce  qu'ea 
Rhé  on  avait  brûlé  vif  un  pauvre  tisserand; 
parce  qu'on  avait  lancé  le  peuple  pour  les 
massacrer  à  Lyon,  et  pour  brûler  ici  leur 
temple  de  Cbarenlon;   parce   que   le    magis- 
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trat  allait  ohez  \es  mourants  les  sommer  de 
se  confesser;  enfin  parce  qu'en  toute  la 
France  la  grande  chose  qui  était  leur  joie, 
leur  force  et,  disons  mieux^  leur  âme,  leur 
avait  été  retirée  :  la  Uherté  du  cMnt,  et  la 
consolation  des  psaumes! 
.  Les  raisonS'  certes  d'armer  ne  manquaient 
pas.  Le  monœnt.  était  mal  choisi.  Richelieu  le 
fit  dire  à  Rohan  par  Lesdiguières,  Hais  celui-ci, 
qui  tant  de  fois  avait  Itroinpé,  ne  fut  pas  cru 
le  jour  qu'il  disait  vrai.  Rohan  et  Soubise  per- 
sistèrent, malgré  la  majorité  des  protestants, 
qui  ne  voulaient  pas  bouger,  malgré  la  Ro- 
chelle, qui,  étontrée,  ruinée  dans  son  com- 
merce, a'obstina  pourtant  dans  la-  paix.  A 
grand'peine,  Rohan  .souleva  uu  coin  du  Lan- 
guedoc. ' 

Ce  qui  devait  raffermir  dans  la  guerre,  c'est 
que  le  mariage  d'Angleterre,,  loin  de  favoriser 
les  protestants,  futfastuensemenl  arrangé  comme 
une  invasion  catholique.  Buckingham,  qui  était 
venu  à  Paris,  y  recommençait  ses  folies  espa- 
gnoles. Il  faisait  l'amour  k  Anne  d'Autriche, 
qni,  n'ayant  que  les  restes  de  madame  d'Oliva- 
rès,  eût  dû  se  trouver  peu  flattée;  mais  point  : 
elle  fut  très-atlendrie.  Tout  le  monde  sait  com- 
ment le  lat  se  mît  à  la  mode;  histoire  qui  cote 
la  cour  à  sa  valeur,  et  la  bassesse  du  temps. 
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11  parut  en  habit  brodé  de  perles  mal  cousaes, 
qui  se  semaient  sur  les  chemins  pour  tenter 
l'assistance.  A  Madrid,  on  se  serait  cru  insulté! 
Ici,  on  le  trouva  très-bon  ;  les  plus  huppés  ra- 
massaieiU.  dans  la  ooSe. 

Retz  dit  que  Buckingfaam  brasqua  son 
succès  près  de  la  reine,  qu'à  peine  arrivé  il 
vainquit.  Aux  adieux,  à  Amiens,  ce  fou  furieux 
se  pCHia  publiquement  sur  elle  auï  dernières  en* 
treprises.  Il  outragea  la  France,  et  il  trahissait 
l'Angleterre,  livrant  ses  vaisseaux  protestants 
pour  faire  la  guerre  aux  protestants. 

Ce  Alt  un  Guise*  pour  bien  renouveler  là- 
bas  le  fatal  souvenir  de  la  parenté  des  Gui- 
ses avec  les  Stnarts,  qui  épousa  la  petite  reine 
Henriette  à  Noire-Dame  de  Paris  et  la  mena  à 
Londres.  Superbe  cavalcade  de  prêtres,  et  moi- 
nes, et  religieuses  sur  leurs  mules,  toute  une 
Armada  ecclrâiaslique. . 

La  reioe  trouva  triste  et  sauvage  le  pays  et 
le  peuple,  odieuse  la  simplicité  grave  des  in- 
sulaires. Son  s^leux  époux,  Charles  I",  figure 
roide  et  altïère,  où  respirait  le  froid  du  Nord 
(par  sa  mère,  il  était  Danois),  lui  ^ut  très- 
médiocrement.  Et  elle  commença  tout  de  suite 
la  petite  guerre.  Elle  était  bien  stylée  d'a- 
vance, et  BéruUe  ne  la  quittait  pas.  Charles 
se  trouva  avoir  dans  son  Ut  une  zélée  caté- 
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cbiste,  triste,  sèche,  disputease,  qui  ne  don- 
nait rien  pour  rien,  et  mettait  Famour  aux 
jeûn6s  de  la  controverse* 

Elle  n'avait  nul  égard  au  temps,  au  dan- 
ger de  son  mari,  qui  n'achetait  les  subsides 
du  Parlement  que  par  des  sévérités  religieu- 
ses. Elle  avait  droit  d'avoir  vingt-huit  cha- 
pelle dans  les  châteaux.  Hais  le  plus  sca- 
breux était  celle  de  Londres.  Elle  exigea  d'y 
réunir  les  catholiques.  Us  vinrent  en  foule. 
Alors  elle  voulut  une  église. 

Cependant  c'était  elle  qui  se  plaignait  et  se 
faisait  plaindre.  Tout  retombait  sur  Riche* 
lieu.  Le  légat  Barberini  était  à  Paris,  et  le 
ministre  dans  un  extrême  péril.  Il  parut  là 
dans  sa  grandeur,  mit  bas  Thabît  de  fourbe 
sous  lequel  il  avait  grandi.  A  chaque  de- 
mande du  légat,  il  opposa  un  non  respec- 
tueux, mais  ferme,  fort  clair  et  sans  am- 
bages. 

Barberini  avait  commencé  par  une  demande 
naïvement  espagnole  :  «  une  suspension  d'armes,» 
pour  que  l'Espagne  pût  réunir  ses  forces.  Et 
Richelieu  répondit  :  Non. 

Barberini  se  retira  sur  la  simple  demande 
de  la  liberté  du  passage  pour  les  troupes  espa- 
gnoles, avec  satisfaction  au  pape  pour  la  forme 
impolie  avec  laquelle  ses  hommes  avaient  été 
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mis  à  la  porte.   Mais  Richelieu  dit  encore  : 

Non. 

Alors  Barberini  jeta  sa  barrette  et  pleura. 

Ce  qui  l'humiUiût  le  plus,  c'est  qu'il  ue 
trouvait  aucuae  prise  dans  le  public.  Tout  le 
inonde  paraissait  ravi  de  ce  coup  reçu  par  le 
P&pe.  Par  cette  seule  petite  affaire  (qui  .  ne 
coûta  pas  un  million,  ai,  je  crois,  un  seul  ' 
homme),  Richelieu  avait  conquis  une  grande 
position  nationale.  On  a  vu,  en  1620,  que  les 
soldats  disaient  à  Ravaillac  qu'ils  croyaient 
faire  bientôt  la  guerre  an  pape,  et  en  étaient 
charités.  Cela  p^met  d'apprécier  Èe  qu'oa 
veut  nous  faire  j^noire  de  la  grande  dévotion 
do  temps.  Quabd  Henri  IV  mourut,  le  peuple 
de  Pari&  dit  qu'il  défendrait  Gharenlon,  proté- 
gerait les  huguenots.  H.  de  Guise,  ce  jour-là, 
avait  bea^  saluer  la  foule;  pM^onne  n'y  fai- 
sait attention.  Puis,  dix  années  après,  quand 
on  lança  sur  Charenton  une  bande  de  laquais 
et  de  mendiants,  quand  les  Jésuites  de  la  rue 
Saiot-Ântoine  se  tenaient  sur  leur  porte  pour 
passer  la  bande,  en  revue  et  lui  mettre  du 
cœur  au  ventre,  l^hiatoire  nous  assure  grave- 
DMDt  que  {tes  drdjes  étaient  tout  Paris,  que 
la  ville  de.  Paris  ét^it  encore  ligueuse  à  cette 
époque,  que,  ce  grand,  bruit  eut  lieu  pour  l'a- 
nijour  de  je  ne  sais  quel  Guise  tué  dans  la 
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guerre  des  protestants  à  deux  eeots  lieues  de 
là.  S'il  en  est  ainsi,  qu'on  m'explïqne  comment,, 
trois  ans  après,  ce  légat,  à  Paris,  n'en  reste 
pas  moins  seul.  Ce  bon  peuple  dévot  qui  vient 
de  brûler  Ghareatou,  où  donc  esl-il?  Et  ne  de- 
vrait-il pas  faire  tous  les  jours  des  feux  de 
joie  devant  l'hôtel  de  M.  le  légat?  Mais  c'est 
tout  le  contraire.  S'il  y  a  joie,  c'est  pour  le 
soufflet  que  vient  de  recevoir  le  pape.  Biche- 
lieu  s'en  soucie  si  peu  et  croit  tenir  si  bien 
le  roi  et  tout,  qu'il  prend  le  temps  d'être  ma- 
lade, s'en  va  à  la  campagne.  Le  légat  solitaire 
n'a  de  consolateur  qu'un  autre  solitaire,  ou- 
blié dans  Paris ,  l'ambassadeur  d'Espagne, 
M.  de  Mirabel. 

L'homme  de  Rome  était  aux  abois.  La  reine 
mère  ne  soufflait  plus,  ayant  sou  âme  à  Lon- 
dres. On  la  rappela  en  bâte,  cette  âme  sainte- 
ment intrigante.  Bérutle  saute  le  détroit  Ni 
Bnckingham  là-bas,  ni  Richelieu  ici,  n'avaient 
prévu  ce  coup.  Le  saint  homme,  pour  piquer 
le  roi,  prit  justement  la  pointe  dont  usait  si 
bien  Richelieu,  Vhormeur  de  la  couronne.  Il 
lui  montra  l'Anglais  qui  se  moquait  de  lui, 
maltraitant  Henriette,  persécutant  les  catholi- 
ques. Pourquoi  les  ménagerait-il  lorsque,  chez 
le  roi  très-chrétien,  ud  cardinal  persécute  le 
pape?...  Gela  agit.  Le  roi  jura  que  son  beau- 
86 
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frère  s'en  repentirait,  a,  pour  l'affaire  da 
pape  que  traînait  Richelieu,  il  dit  à  Bérulle 
d'en  finir. 

Avec  celui-ci,  la  chose  alla  vite.  Pendant 
que  îlichelieu  se  met  en  route  pour  revenir, 
âéik  tout  est  fini.  Bérulle  a  bâclé  un  traité, 
plein  d'équivoques.  «  Les  Grisons  restent  sou- 
verains, sauf  le  cas  où  les  Valtelins  se  croi- 
raient lésés  comme  catholiques.  Le  roi  de 
France  aura  seul  .les  passages,  sauf  le  cas  d'une 
guerre  des  Turcs,  où  l'Espagnol  voudrait  aller 
secourir  l'Autrichien.  »  Or  ce  cas  était  tout 
trouvé,  l'Autriche  étant  alors  aux  prises  avec  le 
Transylvain,  allié  des  Turcs.  Les  Espagnols, 
sous  ce  prétexte,  eussent  à  l'instant  même  re- 
pris les  passages. 

Guéri  par  la  colère,  Richelieu  revient,  dé- 
chire le  traité,  eu  appelle  à  la  France  (il  de- 
mande une  assemblée  de  notables)  et  au  clergé 
même  de  France.  Sa  prise  sur  le  clergé,  c'é- 
tait une  victoire  qu'il  venait  de  gagner  sur  le 
protestant  Soubîse  avec  les  vaisseaux  protestants 
d'Angleterre  et  de  Hollande  (15  septembre  1625). 

Les  Notables,  princes,  ducs  et  pairs,  cardi- 
naux, maréchaux,  délégués  des  Parlements, 
membres  de  l'Assemblée  du  clergé  (qui  sié- 
geait déjà  à  Paris),  votèrent  comme  un  seul 
homme  pour  Richelieu. 
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La  reine  mère,  Bérulle  et  le  légat  faisaient 
triste  figure,  restant  seuls  pour  Ja  paix,  seuls 
bons  et  fidèles  Espagnols,  devant  une  assem- 
blée toute  française.  L'abandon  du  clergé  sur- 
tont.  outrait  le  légat.  «  Et  toi  aussi,  mon  fils!  » 
Il  Ht  un  coup  désespéré.  Sans  dire  adieu,  il 
part  (23  septembre),  tirant  décidément  l'épée, 
et  résolu  de  faire  des  levées  de  troupes,  pour 
qu'on  vît  qui  l'emporterait  de  la  maison  de 
France  ou   de  celle  des  Barberini. 

Richelieu  fît  courir  après  par  politesse  ;  mais 
il  ne  s'en  souciait  guère,  ayant  la  France  avec 
lui.  Il  amusait  alors  les  Notables  d'un  projet 
superbe  de  réforme  utopique,  de  ces  choses 
agréables  et  vaines  dont  se  régalent  volontiers 
ces  grandes  assemblées.  Il  est  curieux  de  voir 
l'idéal  de  Richelieu. 

Cela  commence  d'abord  de  façon  pastorale, 
le  roi  veut  imiter  saint  Louis  jugeant  sous  un 
chêne;  chaque  dimanche  et  fête,  à  l'issue  de 
la  messe,  il  donnera  audience  à  tout  venant, 
et  recevi'a  toute  requête,  que  reprendra  le  de- 
mandeur, «  avec  réponse  au  pied,  »  le  diman- 
che suivant. 

La  généralité  des  affaires  se  traitera  par  quatre 
hauts  conseils.  Hais  à  tout  seigneur  tout  hon- 
neur :  au  plus  haut  conseil,  trône  le  clergé; 
quatre  prélats  et  deux  laïques  seulement  le  ft  r- 
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meol  pour  aider  le  roi  à  nommer  aux  bénéfi- 
ces, et,  «  eq  général,  pour  tout  ee  qui  ;  peut 
intéresser  sa  conscience.  »  Voilà  la  conscience 
du  roi  administrée  en  république,  et  en  répu- 
blique d'Église. 

Le  même  esprit  républicain  perce  dans  Forr 
ganisation  régulière  qu'il  veut  donner  aux  con- 
ciles provinciaux.  Us  deviendront  les  juges  du 
clergé  en  dernier  ressort. 

A.  tout  curé  au  moins  trois  cents  livres  par 
an,  équivalant  aux  douze  cents  que  leur  donne 
la  Constituante  de  89.  —  Moins  d'ordres  men- 
diants, moins  de  Capucins.  —Cloîtrer  les  mo- 
nastères de  filles. . 

I^  roi  réduit  tellement  sa  maison,  qu'il  re- 
viendra à  la  dépense  d'Henri  III.  —  Plus  de 
vénalité  d'offices.  —  Plus  d'acquits  au  comp- 
tant; le  roi  se  ferme  le  Trésor.  -—  Plus  de  va- 
gabondage, taxes  des  pauvres.  —  Moins  de  col- 
lèges, moins  de  lettrés  pauvres  (d'abbés  faisieurs 
de  vers,  de  prestolets  solliciteurs,  etc.).  r- 
Moins  de  luxe.  Chacun,  réduisant  sa  dépense, 
supprimant  les  clinquants  italiens  et  passe- 
ments de  Milan,  n'aura  plus  à  chercher  de 
nummises  voies  pour  se  refaire.  Quelles  voies? 
Le  bon  roi  Jacques  dit  haut  ce  que  Richelieu 
pense  :  que  le  gentilhomme  ruiné  venait  en 
cour  spéculer  sur  sa  femme. 
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Cet  âge  d'or  sur  le  papier  charma  teliement 
le  public,  que  trois  corps  à  la  fois,  l'Assem- 
blée du  clergé,  la  Sorbonne  et  le  Parlement, 
poursuivirent  vivement  les  pamphlets  papistes, 
espagnols,  qu'on  lançait  contre  Richelieu.  Et  le 
Parlement  avec  tant  de  violente,  que  Richelieu 
n'eut  qu'à  lë  contenir: 

Il  n'avait  pris  tant  d'ascendant  sur  le  clei^é 
qu'en  le  leurrant  d'une  chose  qu'il  ne  voulait 
pas  faire ,  d'une  guerre  contre  la  Rochelle. 
Qu'aurait  fait  cette  guerre?  Elle  aurait  forcé 
l'Angleterre  à  se  déclarer  contre  lui;  elle  eût 
disloqué  sa  ligue  du  Nord  (Hollande,  Suède, 
Danemark,  Allemagne).  Les  amis  de  l'Espagne, 
BéruUe,  la  reine  mère,  ne  désiraient  pas  autre 
chose.  Ils  le  poussaient  à  la  victoire  fatale  qui  bri- 
sait tous  ses  plans,  le  brouillait  avec  les  Anglais. 

Richelieu  tremblait  de  vaincre.  Et  lui-même, 
en  novembre,  il  offrit  la  paix  aux  huguenots, 
ce  qui  mécontenta  le  elèrgé  et  lui  fit  retirer  en 
partie  Fadhésion  étourdie  qu'il  lui  avait  donnée 
contre  le  pape. 

II  désirait  avoir  la  main  forcée  par  les  Anglais, 
pouvoir  dire  qu'il  n'avait  pu  leur  refuser  de 
ttaiter  avec  les  huguenots.  Il  fit  venir  en  dé- 
cembre des  ambassadeurs  d'Angleterre,  qui  pri- 
rent l'afTaire  eiî  main  et  avancèrent  la  chose. 
Mais  d'autant  plus  Bérulle,  le  parti  espagnol, 
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voulait  brusquer  la  paix  avec  l'Espagne.  Ils 
remuaient  le  roi  par  le  scrupule  de  pousser 
celte  guerre  d'Espagne  que  le  pape  mainte- 
nant faisait  sienne  et  voulait  reprendre  en  son 
nom.  Ils  crurent  le  roi  pour  eux  sur  quelques 
mots  d'aigreur  qui  lui  échappèrent  contre  Riche- 
lieu, et  ils  en  prirent  l'audace  de  faire  la  paix 
sans  pouvoir.  La  reine  mère  dit  à  la  femme 
de  notre  ambassadeur,  Fargis  de  Rocbepot  (en- 
nemi de  Richelieu),  qu'il  pouvait  signer  le  traité 
in  ogni  modo.  Le  traité  que  signa  Fargis,  c'est 
justement  cet  amas  d'équivoques  que  Bcnille 
avait  minuté  trois  mois  avant,  et  que  Richelieu 
avait  déchiré.  «  Les  Grisons  restaient  souverains, 
à  moins  que  les  Vallelins  ne  se  disent  lésés  dans 
leur  religion.  »  Et  ils  l'auraient  dit  à  coup  sûr. 
Ce  beau  traité,  conclu  (disons  plutôt  comploté, 
conspiré)  entre  Olivarès  et  Fargis,  vient  en  jan- 
vier au  Louvre.  On  s'est  passé  du  roi,  on  s'est 
passé  de  Richelieu.  Celui-ci  tombe  à  la  ren- 
verse. Il  se  trouvait  que  nos  amis  et  alliés,  les 
Anglais^  alors  à  Paris,  sans  lesquels  on  trai- 
tait ainsi  avec  l'Espagne,  allaient  passer  pour 
traitres  à  Londres.  Quelle  force  donnée  au  pro- 
cès que  déjà  les  Communes  commençaient  contre 
Buckingham?  Charles  I"  était  forcé  de  devenir 
le  mortel  ennemi  de  la  France.  Le  but  de  Rome 
était  atteint. 
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Qu'allait  dire  tout  le  Nord?  Qu'allait  dire 
l'Italie?  Venise  ne  s'était  compromise  que  pour 
aroir  quelque  sûreté  contre  l'Autriche,  et  la 
Savoie  ruinée  que  pour  s'indemniser  sur  Gô- 
nes.  El  tous  étaient  sacrifiés.  La  France  traitait 
pour  elle  seule. 

La  panégyriste  de  Bénille,  l'abbé  Tabaraad 
(d'après  d'autres  plus  anciens,  et  non  plus  sa- 
ges), assure  que  c'était  Richelieu  même  qui 
avait  poussé  Fargis,  sauf  à  le  démentir,  que 
lui-même  voulait  ce  traité  qui  lui  troublait  tous 
ses  plans.  Heureusement  ses  lettres  sont  là,  et 
son  très-sérieux  éditeur,  M.  Avenel,  d'après 
les  pièces,  a  remis  l'affaire  en  lumière  (t.  11, 
p.  90). 

On  lava  la  tête  à  Fargis.  On  raccommoda  le 
traité,  mais  comment?  On  en  laissa  tout  le  ve- 
nin, les  Grisons  ne  gardant  de  leur  souverai- 
neté qu'un  petit  souvenir,  un  cens  de  vingt- 
cinq  mille  livres  par  an  que  leur  payerait  la 
Valtcline.  Celle-ci,  petite  république  catholique, 
eût  laissé,  à  coup  sûr,  passer  et  repasser  les 
Espagnols  tant  qu'ils  auraient  voulu. 

Deux  choses  décidèrent  Richelieu  à  accepter 
cette  œuvre  de  ses  ennemis.  D'abord,  il  avait 
su  foire  consacrer  le  droit  des  Grisons  par  les 
Suisses,  qui  se  firent  forts  de  les  remettre  en 
possession  de  la  Yalteline. 
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Deuxièmement,  le  pape  armait  contre  la 
France.  Son  drapeau,  avec  l'Espagnol,  repa- 
raissait aux  Alpes.  Et,  quelque  ridicule  que  cela 
îùt,  Richelieu  en  était  embarrassé.  Qu'eût  dit 
le  confesseur  du  roi?  et  comment  la  conscience 
de  Louis  XIII  se  fût-elle  arrangée  de  cette  guerre 
obstinée  contre  le  pape? 

Donc,  il  céda,  et  endossa  Findignation  et  le 
mépris  de  l'Europe,  proclamé  traître  par  tous 
ses  alliés. 

La  chose  aujourd'hui  est  plus  daire.  En 
cette  singulière  affaire,  il  y  avait  un  fourbe  et 
un  saint.  Le  fourbe,  Richelieu  (à  juger  par 
les  précédents);  le  saint,  BéruUe.  Hais  ce  fut  le 
saint  qui  mentit. 
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'S  centre  Richelieu.  —  Cnni^t  de  Chaltua.  • 


Dans  la  terrible  solitude  oi^  cette  pais  traî- 
tresse mit  Richelieu,  brouillé  avec  tous  ses 
amis  (Angleterre  et  Hollande,  Savoie,  Venise  et 
Grisons  même),  haï  du  pape,  qUi  gardait  scm 
«tufOet,  amorti  en  Europe,  affaibli  à  la  cour, 
nnystitié  par  un  sot  (Bérulle),  il  commença  à  re- 
garder inquiètement  sur  quoi  il  s'appuierait,  et 
il  eut  une  idée  lâche,  dont  il  se  confesse  lui- 
même.  , 

Ce  fut  de  s'adresser  à  la  Bavière,  à  la  ligue 
catholique  d'Allemagne,  d'obtenir  du  Bavarois 
même,  du  vainqueur,  le  rétablissement  du 
vaincu,  le  Palatin.  Mais  quel  rétablissement! 
A  quelles  conditions!  Il  demanderait  pardon  à 
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l'Empereur,  il  payerait  trois  miUioDS,  il  laisse- 
rait son  titre  d'électeur  au  Bavarois,  à  moias 
que  lui  Palatin,  le  chef  des  calvinistes,  ne  se 
Ht  catholique.  Et,  tout  cela  fait,  quel  en  se- 
rait le  fruit?  Le  Palatinat  garderait-il  la  liberté 
de  religion?  Point  du  tout.  Dans  ce  pays  tout 
calviniste,  le  calvinisme  ne  serait  qtte  toléré, 
et  encore  dam  une  viUe,  résidence  du  Palatin  I 
Ce  bel  arrangement  ne  déplut  pas  an  Bavarois. 
Seulement  il  eût  voulu  un  article  de  plus  :  c'é- 
tait que  Richelieu  désarmât  le  Danois  et  la  li- 
gue protestante,  que  le  lion  se  fit  arracher  dents 
et  ongles  préalablement,  après  quoi  on  eût  pu 
l'assommer  à  coups  de  bâton. 

Richelieu  conte  lui-même  la  honteuse  négo- 
ciation, et  parait  se  féliciter  d'avoir  trouvé 
ce  vain  expédient.  Ce  qui  fait  bien  sentir  que 
ce  mécanicien,  qui  rêvait  la  balance^  les  poids 
et  contre-poids ,  enfin  toute  la  pauvre  ma- 
chine de  la  politique  moderne,  eut  peu  le  sen- 
timent des  forces  vives,  des  passions  dont  vit 
l'humanilé. 

Qui  ne  voyait  la  réaction  catholique,  cette  ter- 
rible armée  en  marche,  qui  allait  engloutir  le 
Nord,  avançant  comme  un  élément,  avec  les  for- 
ces aveugles  non-seulement  du  fanatisme,  mais, 
ce  qui  est  bien  pis,  d'un  changement  général 
de  la  propriété?  Contre  un  tel  phénomène,  con- 
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tre  la  création  d'une  armée  de  cent  mille  vo- 
leurs qu'à  ce  moment  l'Autriche  opérait  par 
"Waldsleia,  on  se  fût  amusé  à  bâtir  celle  petite 
digue!...  Triste  conception!  Le  Bavarois,  vain- 
queur parce  qu'il  avait  servi  jusque-là  la  révo- 
lution, eût  été  impuissant  le  jour  qu'il  lui  eût 
fait  obstacle. 

Lui-même,  Richelieu,  personnellement,  n'a- 
vait nul  arrangement  possible,  haï  du  parti  es- 
pagnol comme  apostat  et  renégat,  et  du  parti 
anti-espagnol  pour  sa  récente  trahison. 

En  1626,  il  était  arrivé  au  point  où  parvint 
Henri  IV  en  1606.  De  toutes  parts,  on  conspi- 
rait sa  mort.  Ses  livres  contre  les  prolestants, 
ses  tendresses  pour  les  Jésuites,  ses  ménage- 
ments pour  les  demi-jésuites  (Oraloriens),  ne. lui 
regagnaient  personne.  Toutes  les  cours  étaient 
travaillées  contre  lui.  Le  grand  parti  dévot,  cette 
année  1626,  pour  le  faire  sauter,  opéra  une  ligne 
universelle  des  reines. 

La  reine  de  France  entra  directement  dans 
un  complot  pour  le  tuer. 

La  reine  d'Angleterre  lui  brisa  l'alliance  an- 
glaise. 

La  reine  mère,  Marie  de  Médicis,  sa  fille  la 
reine  d'Espagne,  et  l'infante  des  Pays-Bas, 
voulaient  lui  faire  faire,  malgré  lui,  l'enlre- 
prise  insensée  d'une  descente  en  Angleterre. 


fbïGoogIc 


{16MÏ  —  412  — 

Gofiimençons  par  Anne  d'Autriche.  Elle  était 
arrivée  à  treize  ans.  Et  pendant  trQis  ans  son 
mari  avait  oublié  qu'elle  existât.  En  i619,  on 
avait  à  grand  bruit  imprimé  dans  le  Mercure, 
pour  la  joie  de  la  France,  que  le  roi  commençait 
enfin  à  faife  l'amour  à  la  reine.  L'ambassadeur 
d'Espagne  écrivait  à  Madrid  leurs  moindres  rap- 
prochements. Tout  le  monde  s'en  était  entremis, 
Espagnols  et  Français.  C'est  un  spectacle  étrange 
de  voir  deux  monarchies  suer,  travailler  à  cela, 
pousser  ces  amants  l'un  vers  l'autre...  Hélas! 
avec  peu  de  succès. 

Anne  était  pourtant  assez  jolie.  Quoiqu'elle 
n'eût  que  de  petits  traits,  un  méchant  petit 
nez  sans  caractère,  la  blanche  peau  de  cette 
blonde  dynastie  lui  donnait  alors  de  l'éclat. 
Allière  et  colérique,  elle  ne  faisait  rien  qu*à  sa 
têle,  riait  de  loul.  Et  c'est  surtout  ce  rire  qui 
faisait  peur  au  triste  Louis  Xlll.  La  rieuse  s'é- 
tait donnée  à  une  autre,  plus  légère  encore, 
mais  perverse  et  dévergondée,  le  type  des  cou- 
reuses de  la  Fronde,  la  duchesse  de  Chevreuse. 
Sous  celte  bonne  direction,  elle  eut  deux  ou 
trois  fausses  couches.  L'Espagne  était  désespé- 
rée.  Elle  voyait  bien  que  le  mariage  ne  met- 
trait pas  la  France  sous  son  influence.  Mais, 
s'il  n'y  avait  guère  à  attendre  de  Louis  XIII, 
on   pouvait  être  plus  heureux  avec  son  frère 
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Gaston.  L'ambassade  espagnole  y  songea  et 
poussa  la  reine.  Un  matin,  de  sa  part,  queU 
qu'un  dit  à  Gaston  «  qu'elle  ne  veut  pas  qu'il 
se  marie.  » 

Le  roi  el  Richelieu  songeaient  à  lui  faire  épou- 
ser une  Guise  pour  reprendre  à  celle  famille  une 
part  de  l'héritage  de  Montpensier  qu'ils  avaient 
escamoté  h  la  mort  d'Henri  IV.  Hais  le  mot  de 
la  reine,  d'une  reine  de  vingt-quatre  ans,  à  un 
prince  de  dix-huit,  était  bien  sûr  d'être  obéi. 
Pour  affermir  Gaston,  on  prit  son  gouverneur 
Omano  par  la  princesse  de  Gondé  qu'il  aimait. 
Le  roi  était  déjà  mort,  au  moins  dans  leur  pen- 
sée; la  reine  se  croyait  veuve.  Richelieu  en  fut 
averti.  Par  qui?  Par  le  roi  même,  dont  on  ar- 
rangeait la  succession  (Lettres  de  Richelieu, 
II,  232). 

Voilà  nos  étourdis  qui  commencent  à  écrire 
de  toutes  parts  et  à  chercher  des  alliés.  Ils  si- 
gui6ait  leur  prochain  avènement  aux  Espagnols, 
au  Savoyard.  Ils  latent  le  fils  de  d'Épernon  pour 
avoir  Helz,  et  le  père  même;  mais  le  vieux 
coquin  voulut  voir  venir  les  choses. 

Gaston  avait  exigé  qu'on  l'admît  au  conseil,  et 
il  voulait  encore  y  faire  entrer  Ornàno.  Le  roi 
fait  arrêter  celui-ci  le  5  mai.  Grand  étonnement 
de  Monsieur,  cris,  fureur.  Devant  les  ministres, 
il  demande  d'une  voix  hautaine  qui  a  osé  donner 
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nn  tel  conseil.  «  Moi,  monseigneur,  a  dit  Ri- 
chelieu. 

Gaston,  vraie  poule  mouillée,  eût  avalé  cela. 
Hais  on  le  piqua  là-dessus.  Pouvait-il  bien,  de- 
vant sa  belle-sœur  qui  voulait  le  traiter  en  homme, 
se  laisser  traiter  en  enfant?  L'affaire  fut  ainsi 
envenimée  par  la  Chevreuse,  par  son  amant  Cha- 
lais  (Talleyrand),  qui  dit  que,  puisqu'on  ne  pou- 
vait se  battre  avec  un  prêtre,  on  pouvait  bien 
l'assassiner. 

Les  faiseurs  de  Mémoires,  qui  écrivent  trente 
ans  après,  pour  rendre  plus  joyeuse  cette  san- 
glante affaire,  ont  supposé  que  Richelieu  lui- 
même  était  amoureux  d'Anne  d'Autriche,  jaloux 
de  Bttckingham  et  de  Monsieur,  qu'il  avait  eu 
l'impudence  de  proposer  à  la  reine  de  suppléer 
Louis  XUI,  que  la  reine  avait  exigé  qu'il  dan- 
sât devant  elle,  etc.,  etc.  Histoire  stupidc.  Anne 
d'Autriche,  si  douce  pour  les  autres,  ne  t'aurait 
pas  été  pour  lui;  elle  l'eût  fait  jeter  par  les  fe- 
nêtres. Il  le  savait  et  n'était  pas  si  sot.  Notez 
qu'il  avait  quarante-cinq  ans,  était  très-mala- 
dif, eoRn  avait  chez  lui  sa  nièce,  qu'il  aimait 
sans  trop  de  mystère. 

L'assassiuat  en  question,  qu'on  a  traité  comme 
un  hasard,  un  coup  de  tête  de  cette  folle  jeu- 
nesse, fut,  je  crois,  autre  chose.  K  est  impos- 
sible d'y  méconnaître  la  continuation  des  entre- 
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prises  de  ce  genre  que  l'Espagne  faisait,  ou 
faisait  faire,  depuis  environ  soixante  ans.  As- 
sassinais à  point,  et  toujours  quand  il  fallait 
simplifier  une  situation  difficile  par  la  mort  de 
l'homme  influent.  Ainsi  Collgny,  ainsi  Guil- 
laume, ainsi  Henri  III,  ainsi  Henri  IV.  Procédé 
monotone.  Mais,  quoique  peu  Tarie,  il  avait  tou- 
jours son  effet. 

Le  plan,  fort  simple,  était  que  Gaston,  avec 
son  Chalais  et  toute  sa  maison,  irait  dîner  chez 
Richelieu  au  château  de  Fleury,  et  que  là,  à 
sa  table,  profitant  de  sa  confiance  et  de  son 
hospitalité,  les  gens  d'épée,  commodément,  tue- 
raient rhomme  sans  armes.  Les  dames  (Anne 
d'Autriche  et  madame  de  Chevreuse)  goûtaient 
ce  plan  chevaleresque,  et  tout  se  fût  réalisé  si 
Chalais  n'eût  confié  son  secret  à  un  ami  de 
cour,  qui  lui  dit  :  «  Si  tu  ue  dénonces^  je  le 
ferai  moi-même.  •»  Chalais  a  peur,  dit  tout  au 
cardinal,  au  roi.  Cependant,  dans  la  nuit,  dès 
trois  heures,  arrivent  à  Fleury  les  officiers  du 
prince  «  pour  lui  apprêter  son  dîner.  »  Riche- 
lieu leur  cède  la  place,  et  le  matin  vient  chez 
Gaston  lai  reprocher  avec  douceur  de  ne  pas 
l'avoir  prévenu  de  l'honneur  qu'il  voulait  lui 
faire. 

Cependant  il  supplie  le  roi  de  le  laisser  se 
retirer.   Le  roi   dit  :   «   Je  vous  défendrai  et 
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VOUS  avertirai  de  ce  qu'on  dira  contre  vous.  » 

L'affaire  était  immense,  épouvantable,  le 
pendant  de  l'affaire  Biroa.  t^s  deux  fils 
d'Henri  IV,  le  gouverneur  de  Bretagne,  Ven- 
dôme et  le  grand  prieur,  en  étaient,  et  le  duc 
de  Longueville.  Même  le  comte  de  Soissons, 
à  qui  l'on  se  fiait,  à  qui  Richelieu  laissa  Paris 
pendant  qu'il  menait  le  roi  en  Bretagne;  Sois- 
sons  eût  enlevé  la  grande  héritière  qu'on  voulait 
donner  à  Monsieur.  Découvert,  il  s'enfuit  et 
quitta  le  royaume. 

Richelieu  attira  et  arrêta  les  deux  Vendôme. 
Il  fit  signer  à  Monsieur  une  sorte  de  confes- 
sion où  il  abandonnait  ses  amis,  et  le  maria 
de  sa  main.  Il  l'étouffa  dans  l'or.  Avec  ce  riche 
mariage  et  Tapanage  d'Orléans  qu'on  lui  donna, 
il  eut  de  rente  un  million  d'alors  (cinq  ou  six 
d'aujourd'hui,  un  capital  de  cent  millions). 

Monsieur  se  laissa  marier  le  5  août  ;,  mais 
cela  ne  sauva  pas  Ghalais,  qu'on  décapita  le  19, 
comme  ayant  conspiré  la  mort  du  roi,  ce  qui 
était  faux.  Mais  son  vrai  ci;ime,  le  complot 
contre  l'État  et  contre  la  vie  de  Richelieu,  au- 
rait paru  trop  peu  de  ch(fêe.  Une  seule  tête 
paya  pour  toutes.  On  pria,  supplia;  mais  le 
roi  resta  ferme. 

L'Espagne  dut  renoncer  à  Êiire  de  la  reine 
un  centre  d'intrigues.  On  la   mit  presque  en 
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chartre  privée.  Humiliée,  pardonnée,  séparée 
de  la  Chevreuse,  qu'on  exila,  elle  ne  reçut  plus 
que  des  femmes.  Le  roi  défeadit  de  laisser 
entrer  les  hommes,  que  quand  il  y  serait. 

Mesures  Irès-Tigonreuses.  Cette  affaire  de  Cha- 
lais  commençait  la  grande  œuvre  de  Richelieu, 
le  nettoiement  de  la  cour  et  le  balayage  des 
princes.  Il  avait  frappé  sur  eux  en  môme  temps 
de  trois  côtés  :  sur  les  bâtards  royaux  (Ven- 
dôme), sur  les  Gondé  (Soissons  en  fuite),  sur 
les  Guise  (exil  de  la  Ghevreuse).  L'héritier 
même  enfin  du  trône,  Monsieur,  hnmitié,  ma- 
rié, enrichi  et  déshonoré.  Chacun  sentait  que 
celui  qui  frappait  de  tels  coups  donnait  sa 
tête  pour  enjeu.  La  vie  de  Richelieu  tenait  à 
ce  fil  sec,  qui  pouvait  tous  les  jours  casser,  un 
roi  fiévreux  et  valétudinaire. 

Il  n'était  pas  sorti  d'afiaire,  qu'en  ce  même 
mois  d'août  1626,  deux  coups  viennent  le 
frapper. 

1°  La  grande  délaite  du  Danois,  notre  allié* 
chef  des  protestants  d'Allemagne  (27  août),  que 
Richelieu  aidait  d'aigent,  et  qui  se  fait  battre 
à  Lutter.  Loin  de  protéger  les  autres  main- 
tenant, il  va  être  lui-même  envahi  par  l'Au- 
triche. 

2**  L'autre  coup ,  en  apparence  minime ,  et 
en  réalité  terrible,  c'est  la  brouille  complète 
27 
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d'Henriette  et  de  ChaHes  1".  Celui-ci,  en  moins 
de  six  mois,  sera  forcé  d'armer  contre  ta  France. 
Henriette  était  une  petite  brunette,  vive^ 
agréable.  Elle  était  d'Henri  IV  et  non  de  Con- 
cini.  Elle  naquit  du  raccommodement  de  1608, 
vrai  du  côté  d'Henri,  très-faux  du  côté  de  Marie. 
L'enfant  ne  rappela  que  trop  cet  étrange  mo- 
ment. Sensuelle  et  galante,  violemment  broiiij- 
tonne  et  têtue.  Quand  eWe  passa  en  Angleterre, 
elle  se  fit  dévote,  prit  ce  mariage  comme  pé- 
nitence. BéiniUe  lui  propose  pour  modèle  la 
pêclieresse  Madeleine.  Qu'une  princesse  de  dix- 
sept  ans  eût  déjà  tant  à  expier,  c'était  de  quoi 
faire  réfléchir  Chartes  I"  et  le  refroidir.  Mais  il 
n'y  parut  pas.  Le  roi  était  triste,  grondeur, 
violent,  mais  honnête  homme  et  régulier;  il 
levenait  toujours.  C'est  ce  qui  donna  tant 
d'audace  à  la  jeune  femme. 

Par  «ne  lielte  matinée  de  printemps,  d'une 
chaleur  raie  en  Angleterre,  la  reine,  emmenant 
tout  son  monde,  son  évêque  et  ses  aumôniei-s, 
ses  religieuses,  tout  cela  en  costume  et  en  grande 
pompe  papiste,  à  travers  Londres  émerveillée, 
se  rend  au  gibet  de  Tyburn,  oiî  furent  pendus 
les  saints  jésuites  de  ta  Con^ratim  des  pour- 
dres,  et  là,  agenouillée,  elle  fait  sa  prière  à  ces 
célèbres  assassins. 
Outrage  solennel,  nonseulemeut  à  ta  religion 
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de  l'Angleterre,  mais  à  la  morale,  à  la  con- 
science de  l'humanité. 

Charles  I",  qui  déjà  périssait,  qui  en  était 
réduit  à  dissoudre  son  parlement,  à  tenter  des 
ehiprunts  forcés,  dans  sa  terrible  misère,  reçut 
de  la  main  de  sa  femme  celle  pierre  pesante 
pour  l'enfoncer  dans  sa  noyade. 

La  scène  fut  violente  contre  les  prêtres  et  les 
femmes  de  la  reine.  «  Ghassons-Ies,  écrit-il, 
comme  des  bêles  sauvages.  »  Le  9  août,  lui- 
même  lui  prononça  cette  sentence.  Elle  pria, 
pleura,  cria.  Des  cris  lui  répondirent,  ceux  de 
ses  femmes  qu'on  emmenait.  Elle  se  jette  aux 
barreaux  des  fenêtres  pour  les  voir  encore  et 
leur  dire  adieu.  Sanglots,  clameurs,  etc.,  une 
scène  publique  surprenante  dans  les  mœurs 
anglaises,  oti  tout  se  passe  sans  bruit.  Le  roi 
était  mal  à  son  aise,  se  sentant  posé  dans  ce 
drame  coiinme  l'indigne  et  barbare  tyran.  Four 
abréger,,  il  arracha  des  barreaux  les  mains  de 
la  reine,  qui  s'évanouit  furieuse,  et  fil  écrire 
partout  que  ses  mains  étaient  déchirées. 

Texte  excellent.  C'était  celui  même  de  la  ter- 
rible  Marie  Sluart,  si  heurensement  exploité  par 
les  papes.  Urbain  VIII,  à  l'instant,  saisit  la  lé- 
gende d'Henriette,  épouse  infortunée  de  ce  Barbe- 
Bleue  britannique.  Sur  la  donnée  un  peu  maigre, 
il  est  vrai,  de  l'écorchure  douteuse,  il  rebâtit  le 
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graud  roman  pontifical  de  l'autre  siècle,  la  cottr 
quête  de  l'Angleterre  par  l'Espagne  et  la  France. 
11  dit  expressément  à  l'ambassadeur  espagnol  : 
«  En  conscience,  votre  maître,  comme  bon  che- 
valier, est  tenu  de  tirer  l'épée  pour  une  princesse 


La  jeune  reine  d'Espagne,  sœur  d'Henriette 
et  fille  de  Marie  de  Médicis,  écrivit  de  sa  main 
au  cardinal  de  Richelieu,  invoquant  son  se- 
cours et  sa  galanterie  pour  soutenir  les  reines 
opprimées. 

Autaut  en  écrivait  l'infante  de  Bruxelles.  Au- 
tant en  disait  au  Louvre  la  reine  mère.  Bérulle 
s'adi^ssail  au  cœur  du  cardinal,  à  sa  piélé,  bien 
sûr  qu'en  celte  grande  occasion  il  agirait  comme 
prince  de  l'Église. 

Ces  instances  tonehanles,  unanimes,  eurent 
un  gi-and  effet  sur  le  roi,  qui  regardait  l'ex- 
pulsion de  ces  Français  comme  un  outrage  à 
sa  couronne.  De  sorte  que  Richelieu,  n'étant 
plus  même  soutenu  par  le  roi,  et  se  trouvant 
tout  seul,  dit  qu'il  goûtait  l'entreprise,  mais 
qu'il  fallait  d'abord,  pour  metb'e  Charles  I" 
dans  son  tort,  lui  envoyer  une  ambassade. 

On  envoya  à  Londres  le  beau  Bassompierre, 
l'homme  de  la  reine  mère,  et  avec  lui  celui 
de  tous  les  prêtres  renvoyés  que  les  Anglais 
défestaient  le  plus,  le  P.   Harlay   de   Sancy. 
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Bon  moyen  de  brouiller  encore.  Bassompierre 
cependant  crut  accommoder  tout.  Hais  il  y 
atait  une  condition  :  c'^it  que  Buckingtiam 
reviendrait  ici  faire  ea  cour  à  la  i-eine.  Refus 
du  roi.  La  guerre  va  ^Clatâr. 

Du  reste^  à  part  cette  foliev  la  fatalité  em- 
portait à  la  guerre  le  roi  et  le  ministre.  Le 
Parlement  poursuivait  Buckingham  avec  une 
colère  méritée,  mais  aveugle  pourtant,  avec 
la  ténacité  du  bouledogue,  qui  ne  voit  plus, 
n'entend  plus,  ne  sent  plus.  L'Angleterre  ne 
s'informait  plus  des  grands  intérêts  de  l'Eu- 
rope. Elle  voulait  la  peau  de  Buckingham,  et 
rien  de  plus.  Cdui-ci  n'avait  ohance  d'échap* 
per  que  par  cette  diversion  de  la 'guerre. 

Richelieu  eût  eu  grand  besoin  de  ne  pas  rom- 
pre avec  l'Angleterre.  L'espoir  qu'il  témoignait 
au  roi  (juin  1626)  de  relever  nos  finances  ^i'. 
déjà  trompé  et  ses  ressources  insufBsantes.  La 
grande  dé&ite  du  Danois  et  de  rAllemagoe  pro- 
testante (en  août)  rendaient  l'Autriche  et  la  Ba- 
vière maltresses  de  la  situation.  Les  Espagnols 
tenaient  le  Rhin.  Dans  le  conflit  maritime  des 
États  de  l'ouest,  devant  les  grandes  puissances 
navales  d'Angleterre,  Hollande  et  Espï^ne,  nous 
seuls  nous  n'étions  pas  en  garde.  Il  fallait  sans 
r^rd  organiser  l'armée,  créer  la  flotte.  Et  cela, 
avec  une  France  ruinée,  chargée  d'un  déficit 
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annuel  de  dix  miltions,  d'une  dette  exigible  de 
cinquante-deux  millions,  avec  un  pauvre  peuple 
qui  (il  le  dit  lui'inênae)  «  ne  contribuait  plus 
de  sa  sueur,  mais  de  son  sang.  » 

11  n'avait  pas  fait  cette  situation,  li  n'auraîl 
osé  même  la  caractériser  nettement-  1}  eût  fallu 
dresser  l'accusation  de  la  reine  mère,  de  tous  les 
favoris,  Goncini,  Luynes,  etc.,  cette  perpétuité 
de  désordres  et  de  vols  si  soutenue,  et  j'allais 
dire,  si  régulière,  qu'une  telle  accusation  eât 
été  celle  de  la  royauté,  du  gouvernement  mo- 
narcbique. 

Qu'eùt-ce  été  si  une  assemblée  sérieuse  eût 
regardé  au  fond?  si' la  voix  nationale  de  1614 
se  fût  élevée?  Le  pouvoir  eût  été  frappé  de 
faiblesse,  au  mom^t  où  il  devait  ramasser  sa 
force  contre  le  grand,  orage  d'Allemagne.  Riche- 
lieu s'en  tint  à  une  comédie  de  Notables,  une 
petite-  assemblée  en  famille  de  fonctionnaires 
et  de  magistrats. 

Devant  des  gens  si  bien  appris,  tout  décidés 
d'avance  à  approuver,  il  y  fallait  peu  de  façon. 
Il  eût  pu  s'épa[^ner  des  frais  d'hypocrisie,  qu'il 
6t  pourtant  (par  habitude],  réduisant  l'impôt  de 
six  cent  mille  livres,  pmdant  qu'U  VaugmetUaU 
de  plusieurs  millions. 

L'assemblée  vola  d'un  élan  la  dépense  colos- 
balo  d'une  création  immédiate  de  l'armée  et  de 
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la  flotte,  dépense  ainsi  réparlie  :  un  tiers  sur  la 
trésor,  deux  tiers  sur  les  provinces.  A  elles  d'y 
pourvoir  par  les  moyens  qui  leur  seront  plus 
agréables  et  par  des  impôts  à  leur  choix.  Avec 
cela,  la  réduction  de  six  cent  mille  francs  scm-* 
blait  une  plaisanterie.  On  les  ôtait,  il  est  vrai, 
sur  la  taille,  impôt  des  roturiers,  des  pauvres. 
Mais  les  riches,  les  nobles  et  les  prêtres,  qui 
allaient,  en  chaque  province,  établir  le  nouvd 
impôt,  sur  qui  le  metlraieot-il  ?  sur  le  roturier 
à  coup  sûr,  sur  le  pauvre,  non  point  sur  eux, 
sur  les  riches  et  privilégiés. 

Là  se  révèle  la  situation  réelle  de  Richelieu.  Il 
ne  pmwait  demander  mtœ  dmx  classes  ridies. 
Prêtre,  il  ne  pouvait  prendre  aux  prêtres.  A 
peine,  sur  l'espoir  d'exterminer  les  protestants, 
put-il  tirer  trois  millions  du  clergé.  Il  osa,  en 
1651,  lui  demander  lès  titres  de  ses  biens,  et 
n'eut  qu'un  refus  sec.  11  n'eût  pu  davantage  faire 
contribuer  la  noblesse.  Loin  de  donner,  elle  men- 
diait, mais  mendiait  avec  fierté,  menaces,  pres- 
que l'épée  au  poing.  Elle  signifiait,  en  1626, 
que  l'État  et  l'Église  devaient  la  nourrir,  l'État 
élever  ses  enfants,  l'Église  lui  réserver  letiers  des 
bénéfices  et  faire  les  frais  d'un  ordre  militaire 
de  Saint-Louis  qui  apanagerait  ses  nobles  mem- 
bres.  A  ces  mendiants  riches  et  armés,  l'État  ré- 
pondit par  la  voix  du  roiqu^on  aurait  bien  soin 
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d'eux,  et  l'%lise  leur  remplit  la  bouche  dans  le 
courant  du  siècle  avec  les  bieus  des  protestants. 

Donc^  Richelieu  ne  pouvait  prendre  l'argent 
où  il  était,  et  devait  le  diercher  où  il  n'était  pas. 
Où?  chez  le»  pauvres,  dans  les  entrailles  du 
peuple,  dans  sa  substance  même;  de  sorte  que 
le  pauvre  irait  toujours  s'appauvrissant  et  mai- 
grissant. U  réduisit  la  taille  de  six  cent  mille  li- 
Tres,  en  1626,  et  l'augmenta  de  dix>neuf  mil- 
lions en  quatre  ans.  Pourquoi?  parce  qu'il  ne 
pouvait  prendre  qu'aux  taillables,  aux  rotu- 
riers, aux  pauvres. 

A  la  première  proposition.  sérieuSe,  RidiéMeu 
recula.  Un  magistrat  qui  n'avait  pas  le  mot  d^ 
cette  comédie,  s'avisa  de  dire  qu'on  devrait  ren^ 
dre  la  taille  réd^,  non  personneUef  foire  payer 
tous  les  biens,  "if.  compris  les  biem  nobies.  Ri- 
chelieu n'aurait  pas  été  ministre  vingt-quatre 
heures  s'il  eût  appuyé  ce  mot.  II  le  laissa  tom- 
ber, n  n'y  eut  que  trois  membres  pour  appuyer 
la  vaine  proposition. 

Hais  lui,  que  disait-il?  Il  feignait  un  espoir 
qu'un  esprit  aussi  positif  ne  pouvait  avoir  nul- 
lement :«  Qu'on  ferait  face  atout,  si  on  faisait 
une  réduction  sur  la  maison  du  roi,  et  si  l'on 
pouvait  racheter  le  domaine  qui,  ea  '■  six  ans, 
augmoiterait  le  revenu  de  vingt  millions.  »  fies- 
source    hypothétique,    qui  supposait  la  paix, 
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quand  la  guerre  furieuse  allait  grandissant  par 
l'Europe. 

Ajoutez  une  autre  espérance,  le  futur  r^blis' 
sèment  du  amimerce!  Le  roi  voulait  qu'on  ho- 
norât le  marchand,  au  moins  le  marchand  en 
gros  (comme  si  le  n»  pouvait  dans  une  chose 
d'opiniony.  Il  vouiaU  que  les  nobles  pussent 
ctHumercer  sans  déroger.  Ils  le  demandaient,  il 
est  \rai,  par  envie,  ignorance,  mais  ils  ne  le  dé- 
siraient pas  au  fond,  étant  si  impropres  au  com- 
merce; au  vol,  à  |a  bonne  heure,  et  à  U  pira- 
terie. 

Si  Rii^elieu  eût  pris  aux  privilégiés,  il  tom* 
bait.  Et,  s'il  eût  réduit  les  dépenses,  s'il  n'eût 
ruiné  la  France  pour  faire  l'armée  et  la  flotte,  le 
monstre  double  qui  mangeait  l'Allemagne  (l'ar- 
mée jésuite  et  l'armée  mercenaire)  nous,  aurait 
dévorés,  comme  elle. 

Il  dut  tomber  sur  l'un  ou  l'autre  écueil.  Sorti 
de  la  ruine  et  d'une  situation  gâtée  et  insoluble, 
il  ne  put  nous  sauver  que  par  la  ruine.  Il  m'ap* 
paraît  dès  le  premier  jour  ce  qu'il  fut  et  resta,  ce 
que  dit  sa  figure  lugubre  :  le  dictateur  du  dé- 
sespoir. 

En  toute  diose,  il  ne  pouvait  faire  le  bien  que 
par  le  mal,  souvent  en  employant  les  plus  mau- 
vaises passions  de  son  temps.  Celle  du  clergé, 
c'était  la  mutilation  de  la  France,  la  destruction 
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011  l'expulsion  de  la  France  protestante,  à 
t'imilation  de  ce  que  l'Espagne  faisait  des  Mo- 
resques, rAutricfae  des  Bohémiens  et  de  lânt 
d'autres.  Beaucoup  de  catholiques  pensaient 
de  même,  par  l'impatience  française  qui  brise 
les  obstacles,  éreinte  et  bétes  et  gens,  ne  sa- 
chant les  conduire  ;  enfin,  par  une  autre  pas- 
sion nationale,  le  goût  de  Tunité  matérielle,  bru- 
tale et  mécanique,  insoucieuse  des  libertés  mo- 
rales qui  diversifient  la  nature. 

La  France,  en  se  coupant  son  meilleur  bras, 
allait  de  plus  compromettre  le  corps,  parce  qu'elle 
se  brouillait  avec  ses  amis,  se  livrait  à  ses  enne- 
mis, Autrichiens,  Espagnols. 

Richelieu  le  savait,  il  lui  fallait  pourtant  leur- 
rer celte  passion  mauvaise,  et  parfois  il  en  tirait 
parti.  Elle  l'aida  dans  une  chose  excellente  qu'il 
présenta  aux  Notables  :  k  rasement  des  forteresses 
inutiles,  et  leur  démolition  confiée  aux  commu- 
nes même.  Dans  la  liste  qu'il  donna  des.  forte- 
resses à  démolir,  la  grande  majorité  étaient  pro* 
tfêtantes,  celles  du  Dauphiné,  du  Languedoc  et 
du  Poitou.  Cela  fut  salué  avec  enthousiasme  des 
parlementaires,  des  communes  qui  y  gagnaient 
en  tout  sens,  de  la  petite  noblesse,  envieuse  de  la 
grande,  et  bien  plus  encore  du  clergé. 

Si  deux  provinces  catholiques,  deux  gouver- 
neurs, Guise  et  d'Ëpernon,  étaient  frappés  aussi 
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el  se  plaignaient,  Richelieu  avait  à  leur  dire  que, 
comme-bons  catholiques,  ils  devaient  accepter 
une  ordonnance  si  favorable  à  la  religion,  qui, 
mettant  bas  les  foi-ls  de  Poitou,  de  Saintonge, 
faisait  tomber  les  ouvrages  avancés,  les  bastions 
de  la  Rochelle. 
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CHAPITRE  XXIV. 


Siège  de  la  Rochdle.  -  1627-td3». 


Les  défeclions  de  la  France  &ont  les  agonies 
de  l'Europe.  La  paix  traîtresse,  entre  Olivarès 
et  Béiulle,  que  signa  Richelieu  {mars  4626), 
suivie  bientôt  de  la  déroule  des  Danois  (août 
1626),  a  commencé  le  grand  débordement  des 
persécutions  catholiques.  Le  général  massacre  de 
Bohême  (onze  mille  communes  exterminées  snr 
trente  mille)  s'ouvre  le  jour  de  Saint-Ignace,  en 
1627.  L'ordre  d'abjurer  ou  mourir  court  l'Au- 
triche, les  terres  autrichiennes.  Pendant  que 
l'armée  sainte,  bandits,  moines  et  bourreaux, 
pèse  vers  l'Adriatique,  elle  déborde,  au  nord, 
sur  la  Saxe,  s'extravase  en  Brandebourg,  jus- 
qu'en Poméranie,  de  façon  que  les  sables  inême 
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et  les  éciieils  de  la  Baltique  ne  pourront  cacher 
les  proscrits. 

La  France  pouvait  enlendre  la  désolation  du 
Rhin,  la  clameur  du  Palatinat,  ruiné,  saccagé* 
■violé,  un  jour  par  les  Croates  et  un  jour  par  les 
Espagnols.  La  Lorraine  suivait  ce  mouvement; 
elle  allait  armer  contre  nous,  bien  phis,  donner 
passage  à  la  grande  armée,  des  brigands  orga- 
nisés par  l'Empereur. 

La  France  le  souffrait,  pourquoi?  pour  unç 
raison  que  Richelieu  se  garde  bien  de  dire,  il 
était  encore  serf;  il  ne  se  maintenait  qu'en  sui- 
vant' la  reine  mère  el  Bérulle  et  les  Espagnols. 
Ils  l'obligeaient  de  faire  un  traité  avec  Madrid 
pour  l'invasion  de  l'Angleterre,  c'est-à-dire  pont 
le  renversement  de  la  politique  de  Richelieu.  Le 
pape  avait  le  mérite  de  l'idée  première,  et  Bé- 
rulle celui  de  la  foi.  Bérulle  dictait,  Richelieu 
écrivait,  Olivarès  corrigeait  le  traité.  Ce  qui  oc- 
cupait le  plus  Bérulle,  c'était  de  savoir  s'il  valait 
mieux  prendre  la  flotte  anglaise,  ou  bien  la 
brûler  dans  le  port. 

Les  Espagnols  tirèrent  de  nous  cette  pièce 
(20  avril  1627),  et,  sans  perdre  un  moment, 
la  communiquèrent  aux  Anglais,  afîn  qu'ils 
nous  prévinssent,  envahissent  la  France  et  des- 
cendissent à  la  Rochelle. 

Les  lettres  de  Richelieu  prouvent  qu'il  était 
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dupe.  Ce  traité  imposé  et  contraire  à  ses  plans, 
il  l'avait  adopté  pourtant.  Le  6  octobre  encore, 
il  croyait  que  les  Espagnols  lui  donneraient  une 
flotte,  et  qu'il  pourrait  les  occuper  à  ce  vain 
projet  de  descente. 

Us  le  jouèrent  toute  l'année.  Ces  friponneries 
misérables  peuvent  parfois  tromper  le  génie  qui 
ne  peut  croire  qu'on  tombe  si  bas. 

C'était  la  catholique  Espagne  qui  mêlait  con- 
tre nous,  dans  une  coalition  étrange,  nos  alliés 
l'Angleterre,  la  Savoie  et  Venise  ;  d'autre  pari, 
la  Lorraine,  l'Empereur,  tout  pêle-mêle,  pro- 
testants, catholiques. 

Elle  nous  jetait  l'Anglais  au  visage,  et  bien- 
tôt l'Empereur  dans  le  dos! 

Tout  cela  fut  connu  enfin,  lu,  révélé  dans  les 
papiere  qu'on  saisit  en  novembre. 

Buckingham  n'avait  nul  principe,  mais  beau- 
coup d'imagination.  En  1625,  il  avait  prêté  des 
vaisseaux  contre  la  Rochelle  (V.  sa  lettre,  Lin- 
gard).  En  1627,  le  voilà  défenseur,  prolecteur 
de  la  Rochelle,  de  tous  nos  protestants,  il  tire 
l'épée  pour  Dieu. 

En  réalité,  il  voulait  prendre  la  Rochelle,  ou 
au  moins  Rhé.  C'eût  été  un  nouveau  Calais,  en- 
tre Nantes  et  Bordeaux,  à  cinq  heures  de  l'Es- 
pagne. Les  flottes  anglaises  n'étaient  plus  pri- 
sonnièi'es  au  détroit.   Libres  des  sei'vitudes  du 
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vent,  elles  se  lenaient  là,  comme  l'aigîe  de  mer 
sur  son  roc,  tombant  sur  les  vaisseaux  français 
ou  sur  les  galions  espagnols,  et  pillant  sur  deux 
monarchies. 

Tous  les  protestants  de  France  allaient  refaire 
à  Buekiogham  l'ancien  empire  aquitaniquc 
d'Edouard  lïï.  Ce  vainqueur  et  ce  ct/nquérant,  qui 
donc  alors  pourrait  parler  de  lui  faire  son  pro- 
cès? Merveilleux  coup  qui,  du  fond  de  l'abîme, 
le  faisait  remonter  au  ciel  I  Vainqueur  en  France, 
despote  en  Angleterre,  et  adoré  au  Louvre!  Le 
roi,  embarrassé,  eût  été  trop  heureux  que  la  reine 
intervînt.  Lui,  Buckingham,  alors,  son  chevalier 
fidèle,  mettait  tout  à  ses  pieds.  Elle  s'attendris- 
sait, et  les  vœux  de  la  France  étaient  comblés, 
il  naissait  un  Dauphin. 

Dans  cet  emportement  de  passion,  il  écrivit, 
en  France,  au  duc  de  Rohan  qu'il  allait  arriver 
avec  trois  flottps  et  trois  armées,  trente  mille 
hommes.  Triple  attaque,  par  la  Rochelle  au  cen- 
tre, aux  ailes  par  Bordeaux  et  par  la  Normandie. 
Pendant  ce  temps,  le  duc  de  Savoie  eût  agi  sur 
le  Rhône,  le  comte  de  Soissons  en  Dauphiné. 

De  tout  ce  merveilleux  poëme  de  guerre,  on 
n'eut  qu'un  épisode,  la  descente  de  dix  mille 
Anglais  à  l'île  de  Rhé.  C'était  assez  pour  pren- 
dre la  Rochelle,  si  la  Rochelle  voulait  être  prise. 
Mais  elle  ne  le  voulut  pas. 
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Oa  avait  tant  reproché  aux  hagueoots  d'ai- 
mer rAngl^erre,  qne  celle-ci  se  croyait  sûre 
d'élre  reçue  à  bras  ouverts.  Hais  point.  Les  hu- 
guenots furent  avant  tout  Français. 

La  Rochelle  d'ailleurs,  notre  Amslerdam,  forte 
de  commerce  et  de  guerre,  un  petit  monde  com- 
plet, original,  qui  avait  son  pavillon  à  elle,  re- 
nommé sur  toutes  les  mers,  que  serait-elle  de- 
venue dans  les  mains  anglaises?  Un  triste  port 
militaire,  comme  notre  Rochefort  d'aujourd'hui. 
Ses  marins  avaient  horreur  d'une  pareille  trans- 
formation. Et  ses  ministres  ne  redoutaient  guère 
moins  le  joug  des  demi-catholiques,  épiscopaux 
et  anglicans. 

La  mauvaise  foi  de  Buckingham  était  frap- 
pante. S'il  eût  voulu  délivrer  la  Rochelle,  il  eût 
descendu  sur  terre  ferme  et  l'eût  aidée  à  prendre 
et  démolir  son  entrave,  le  fort  Louis.  Mais  il  resta 
en  mer  pour  prendre  l'île  de  Rhé,  où  il  se  fût 
établi,  que  les  Rochellois  le  voulussent  ou  non, 
devant  eux,  à  leur  porte.  Captifs  d'un  côté  par 
la  France,  de  l'autre  ils  t'eussent  été  par  l'An- 
^eterre. 

Il  n'écouta  en^ien  les  conseils  de  Soubise,  qui 
venait  avec  lui,  et  pendant  que  Soubise  était  allë 
à  la  Rochelle,  contre  leurs  conventions,  il  des- 
cendit dans  Rhé.  Non  sans  perte.  Le  gouverneur 
Tlioiras,  avec  le  riment  de  Champagne  et  force 
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noblesse,  lui  fit  un  tel  accueil  à  l'arrivée,  le  cri- 
bla tellement,  qu'il  resta  inaclif  cinq  jours  à  se 
refeire,  au  lieu  de  marcher  droit  au  fort. 

Soubise,  voulant  entrer  à  la  Rochelle,  avec  un 
secrétaire  anglais,  fut  arrêté  tout  court,  et  ne 
serait  pas  entré  si  sa  vieille  mère,  femme  d'an- 
tique vigueur,  ne  fût  venue  et  ne  l'eût  fait  pas- 
ser. On  écouta  l'Anglais,  mais  on  resta  très-froid. 

Ce  scrupule  de  nos  huguenots  fut  ce  qui  sauva 
Richelieu,  et  qui  sauva  la  France.  Si  Bucking- 
ham  eût  mis  seulement  cent  hommes  à  la  Ro< 
ohelle,  l'effet  moral  était  produit  et  Richelieu 
sautait.  L'Angleterre  se  retournait  violemment 
vers  la  guerre,  sa  révolution  était  ajournée;  les 
cent  ans  de  la  guerre  anglaise  recommençaient 
pour  nous. 

Richelieu,  loin  d'avoir  des  vaisseaux,  n'avait 
pas  d'agent  pour  en  faire.  11  espérait  dans  la 
flotte  d'Espagne! 

En  c^te  détresse,  il  imagina  de  se  servir  de 
son  ennemi  Bérulle.  Il  le  fit  agir  pour  obtenir  à 
Rome  un  secours  d'argent  à  prendre  sur  le 
clergé.  Lenteur,  mauvaise  volonté.  Richelieu 
prie  le  clergé  même,  lut  extorque  quelques  mil< 
lions. 

Que  serait-il  devenu,  sans  la  lenteur  de  Buc- 
kingfaam?  Mais  celui-ci  attendit,  pour  assiéger 
le  fort,  qu'il  fût  bien  approvisionné.  Il  garda 
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mal  la  mer.  Nos  Basques  de  Bayonne,  habitués  à 
faire  l'improbable,  réussirent  à  passer  ;  le  fort 
qui  n'avait  de  vivres  que  pour  cinq  jours,  (iiL 
ravitaillé  pour  deux  mois. 

Heureusement,  car  le  roi  qui  venait,  tomba 
malade,  son  frère  le  remplaça,  avec  le  ferme  dé- 
sir de  ne  rien  faire.  L'armée  qu'il  commandait, 
pillant,  ravageant  et  coupant  les  arbres,  faisait 
ce  qu'il  fallait  |wur  que  la  ville  se  donnât  aux 
Anglais.  Oulré  le  fort  Louis,  on  en  commença 
d'autres  évidemment  pour  l'assiéger. 

Grande  dispute  dans  la  ville.  Les  juges  sont 
pour  le  roi  quand  même,  s'en  vont,  passent  fw 
camp  royal.  Les  ministres  et  le  corps  de  ville 
prennent  la  résolution  hardie  de  se  déf»idre, 
mais  seuls,  et  sans  recevoir  Buckingbam. 

Loin  de  là,  dans  leur  manifeste,  ils  rappellent, 
comme  leur  plus  beau  titre,  d'avoir  jadis  chassé 
l'Anglais.  Ils  offrent,  si  le  roi  veut  mettre  le  fort 
Louis  entre  les  mains  de  la  Trémouille  ou  de  la 
Force,  de  s'unir  à  lui  pour  chasser  de  Rhé  leur 
défenseur  suspect. 

Pour  réponse,  on  mit  des  canons  en  batterie 
devant  leurs  portes.  11  fallait  ouvrir  ou  com- 
battre (10  septembre).  Us  combattirent,  mais  ce 
ne  fut  que  cinq  semaines  encore  après  (15  octo- 
bre) qu'ils  se  décidèrent  à  traiter  avec  Buc- 
kingham. 
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Sans  celte  extrême  répugnance  de  la  Rochelle 
pour  l'Anglais,  l'ardeur,  l'activité  de  Ricb^ieu 
n'aurait  servi  de  rien.  Thoiras  était  malade,  dé- 
couragé; ta  noblesse  du  fort  perdait  patience; 
on  parlait  de  se  rendre.  Gomment  leur  envoyer 
secours?  Il  fallait  un  miracle.  Les  Rayonnais 
et  Olonuais  le  firent  par  un  coup  tel  que 
ceux  qu'ont  fait  leurs  flibustiers.  Le  mot  fut  : 
«  Passer  ou  mourir.  »  On  y  serait  mort,  si 
ou  avait  suivi  le  plan  ordonné.  Buckingham 
était  averti,  et  ses  chaloupes  en  mer  pour  couler 
C^  coques  de  noix.  À  mi-chemin,  celui  qui  me- 
nait t'av^t^garde,  le  jeune  la  Richardière,  dit  le 
capitaine  Maupas,  dit  aux  autres  :  a  Ils  n'imagi- 
nent pas  qu'on  traverse  leur  flotte.  Et  c'est  par 
là  qu'il  faut  passeï'.  Nous  sommes  très-petits  et 
très-bas;  nous  passerons  sous  I^  boulets.  »  Gela 
se  fil  ainsi.  De  trente-cinq  barques,  vingt-neuf 
passèrent,  le  reste  fut  coulé.  Le  fort  reçut  des 
vivres  en  abondance.  Buckingham,  avec  qui  Thoi- 
ras parlementait,  et  qui  croyait  déjà  le  tenir, 
vit,  te  matin  du  9  octobre,  les  soldats  qui,  du 
haut  des  murs,  lui  montraient  au  bout  de  leurs 
piques  «  deç  jambons,  chapons  et  coqs  d'Inde.  » 
Dès  lors,  sa  perspective  était  de  rester  là  l'hiver, 
de  périr  d,ans  l'eau  sous  les  pluies. 

Les  Rochellois,  qui  jusque-là  avaient  peur  de 
lui  autant  que  de  l'armée  royale,  le  crurent  dès 
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ktrs  moias  redcmtable,  et  ne  refusèrent  plus  de 
traiter.  Us  le  trouTèrent  moins  haut,  et  il  signa 
et  qu'ils  voulurent  {15  octobre).  Celui  qui  Ht  Tar- 
rangement,  Guitonj  un  de  leurs  grands  marins, 
y  réserva,  non-seulement  les  libertés- de  la  ville, 
unis  les  droits  de  la  prorinoe  même,  stipulant 
c|ne,  si  FAnglais  prenait  l'Ile  de  Bhé,  il  ne  la  dé- 
membrerait pas  du  pays  pour  la  faire  anglaise, 
qu'il  ne  profiterait  pas  àcs  forts  bàlis  depuis 
huit  aia  sur  la  côte,  mais  les  démolirait.  Admi- 
rable traité,  d'un  patriotisme  obstiné,  mais  qui 
eut  refroidir  entièrement  les  Anglais,  leur  faire 
peu  désirer  de  vaincre,  puisque  d'avanee  on  exi- 
geait qu'ils  ne  profilass^t  p<»nt  de  la  vietoire. 

Le  roi,  enfin  guéri,  était  arri^  1$^  12  octo- 
bre. Toutes  les  forces  militaires  dont  leroryaume 
pfHivait  disposer  étaient  devant  la  Rocfaelle, 
trente  mille  hommes  dMlite  et  un  matériel  im- 
mense. Tous  no3  ports,  du  Havre  à  Bayonne, 
avaient  fourni  des  bommes^  et  àes  embarcations. 
Richelieu,  en  trois  mois,  par  un  mortel  «ITort 
de  vpl<Hilé,  d'activité,  avait  précipité  la  France 
entière  sur  cet  unique  point.  Le  succès  n'était 
gu^  douteux.  La  Rochelle  avait  vingt-huit 
mille  âmes,  donc  quatorze  mille  mftle»,  donc 
au  plus  sept  mille  hommes  armés.  Des  dix 
mille  de  Buckingham,  il  n'en  restait  que  qua- 
tre mille.   Ni  l'Angleterre  ni  la  Hollande  ne 
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bougeaient.  L'Espagne  seule  eut  (Quelque  envie 
d'employer  ses  vaisseaux  promis  à  Richeliea 
pour  lui  déti^uire  ses  l)arques  et  sauver  la  Ro- 
chelle. C'était  l'avis  de  Spinola;  il  conseillait 
nettement.de  ttahir.  IKadrid  n'y  répugnait  pas 
trop;  mais  trahir  peur  les  héroïques,  com-^ 
battre  dans  les  rangâ  protestants,  c'eût  été  pâur 
TËspagoe  une  solennelle  abdication  du  rôle 
qu'elle  jouait  depuis  cent  ans,  l'aveu  le  plus 
cynique  de  sa  pei^de  hypoorisie. 

Si  Buckingham  eût  bien  gardé  la  nier,  la 
France  manquant  de  vaisseaux,  il  était  mailrê 
encore  de  la  situation.  Mais  ou  Gt  l'impru- 
dence heureuse  de  mettre  six  mille  hommes 
d'élite  dans  des  barques.  Ils  passèrent,  et  il 
.  fut  perdu. 

Perdu  en  France,  perdu  eu  Angleterre.  Le 
6  novembre,  avant  de  s'embarquer,  il  joua  «a 
dernière  carte,  donna  au  fort  un  assaut  dés- 
espéré. H  y  perdit  beaucoup  de  monde.  Il  en 
perdit  encore  plus  à  l'embarquement.  Il  n'a- 
vait rien  prévu.  Il  lui  fallut  faire  défiler  ce 
qui  lui  restait  de  troupes  sur  une  étroite 
chaulée;  on  le  coupa,  à  moitié  passé,  et  on 
lui  tua  deux  mille  hommes  (7  novembre 
i627). 

Il  n'en  avait  plus  que  deux  mille,  mais  sa 
flotte  était  tout  entière,  et  il  était  encore  maître 
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de  la  mer.  Les  Rochellois  le  supplièrent  de 
rester  là.  Plus  il  y  avait  d'hommes  dans  l'île, 
plus  vite  ils  seraient  affamés.  Le  roi  aurait 
TU  du  rivage  ses  meilleures  troupes  forcées  de 
se  livrer,  de  se  rendre  à  discrétion.  Mais  Buc- 
kinghaiii  avait  perdu  la  tête.  Il  avait  l'oreille 
pleine  du  grondement  terrible  de  l'Angleterre; 
il  avait  hâte  d'être  à  Londres  pour  répondre 
aux  accusations. 

Il  part,  ayant  mangé  les  vivres  de  la  Ro- 
chelle, ayant  rendu  aux  assiégeants  le  service 
de  l'affamer.  Cette  misérable  ville,  abandonnée 
de  celui  qui  l'a  compromise,  la  voilà  en  présence 
d'une  monarchie.  Six  mille  hommes  sans  secours 
et  à  peu  près  sans  vivres,  vont  se  défendre  un 
an  encore  contre  une  grande  armée  qui  a  tout  le 
royaume  pour  arrière-garde,  qui  y  puise  indé- 
finiment, répare  à  volonté  ses  perles. 

La  France  est  admirable  dans  ces  occasions 
où  il  s'agit  de  se  couper  un  membre,  de  prati- 
qiier  sur  soi  quelque  cruelle  opération.  Dès  qu'il 
lui  faut  se  mutiler,  se  tronquer,  se  décapiter, 
elle  est  forte,  elle  est  riche.  Elle  n'avait  pas  ou 
d'argent  pour  payer  exactement  le  Danois  en 
1626,  lorsqu'il  combattait  pour  elle,  pour  les  li- 
bertés de  l'Europe.  Elle  eut  énormément  d'ar- 
gent en  1627  pour  détruire  son  premier  port,  la 
terreur  de  l'Espagne,  l'envie  de  la  Hollande.  Ou 
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jela  les  millioDS  dans  des  conslniclions  immenses 
qui  devaient  servir  un  moment.  Tels  de  ces  forts, 
bâtis  uniquement  pour  prendre  la  ville,  étaient 
aussi  importants  que  la  ville  même.  Ils  étaient 
reliés  entre  eux  par  une  prodigieuse  circonvalla- 
tion  de  trois  ou  quatre  lieues  qui  enveloppait  le 
pays.  Od  avait  fait  une  Rochelle  monstrueuse 
pour  étouHîer  la  pelile!  pour  une  occasion  d'une 
année,  des  mnrs  babyloniens  et  des  monuments 
de  Ninive! 

'  Tout  cela  n'était  rien  si  on  ne  fermait  la  mer. 
On  l'avait  essayé  en  vain  en  1622.  Un  Italien  cé- 
lèbre n'y  ponvait  réussir.  L'architecte  français 
Uétézeau,  et  Tiriot,  maçon  de  Paris,  en  indiqué* 
rent  les  vrais  moyens,  et  avec  tant  de  simplicité, 
qu'on  crut  qu'on  le  ferait  sans  eux.  On  les  paya, 
et  on  les  renvoya.  H.  de  Marillac,  un  courtisan 
suspect)  grand  ami  de  Bérulle,  se  chargea  de 
construire  la  digue.  Désirail-il  y  réussir?  Bé- 
mile,  qui  avait  tant  demandé  le  siège  pour  bou* 
leverser  les  plans  de  Richelieu,  en  craignait 
maintenant  le  succès  dont  Richelieu  eût  eu  l'hon- 
neur. On  voulait  à  tout  prix  sa  chute,  un  poUti- 
que  nous  dit  pourquoi  :  Parce  qu'on  savait 
qu'tme  fmsia  ùUe  prise,  les  fmguenûts  n'étatU 
plus  dangereux,  Richelieu  s'abstiendrait  de  les 
persécuter.  Or  les  saints  de  l'époque,  co|»stes  de 
l'Espagne,  voulaient  absolument   qu'on  en  fit 
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comme  des  Moresques,  ^*on  les  dumât  ùu  les 
eœterminât  (Fon  laine- Mareuil). 

Marillac,  substituant  son  génie  à  celui  des 
inventeurs,  ne  Gt  pas  la  digue  en  talus,  comme 
ils  l'avaient  prescâ'it;  il  la  iit  droite.  Si  bien  que 
le  travail  fut  emporté  au  bout  de  trois  mois.  Hais 
la  puissante  volonté  de  Richelieu  vainquit  tous 
les  mauvais  vouloirs  à  force  d'argent.  L'arooée 
entière  voulait  travailler  à  la  digue;  on  payait  au 
soldat  chaque  hotlée  de  pierre  qu'il  apportait. 
La  solde  en  outre  fut  énormément  augmentée. 
De  bons  et  chauds  habillements  dislnbués,  des 
vivres  abondants.  L'argent  ne  passait  plus  par 
les  mains  infidèles  des  capitaines,  mai^  par  des 
agents  surs,  tout  droit  de  la  caisse  au  soldat. 

U  y  avait  cent  à  parier  conlre  un  qu'on  ne 
pourrait  achever.  Richelieu,  qui  le  6  octobrç  en* 
core  comptait  sur  la  flotte  espagnole,  apprit  en 
novembre  par  des  papiers  de  Buckingham,  et  par 
ceux  d'un  agent  anglais  qu'on  saisit  en  Lorraine, 
-  que  l'Espagne  était  contre  lui,  que  depuis  un  an 
elle  organisait  une  boalition  pour  envahir  la 
France.  Découverte  et  bien  mise  à  jour,  l'Espa- 
gne persévéra  dans  une  hypocrisie  ridicule,  nous 
envoyant  à  la  Rochelle  sa  flotte  (qu'on  remercia), 
tandis  qu'elle  nous  assiégeait  dans  Casai,  où 
nous  soutenions  un  Français,  Nevers,  héritier 
de  Mantoue  (27  décembre  1627). 
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L'Italie  appelait  la  France,  clouée  à  ta  Ro- 
chelle. L'Âllemaghe  et  le  Nord  l'appetaieiil.  Notre 
«nvoyé  en  Suède,  M.  de  Cbaïnabé,  nous  futregtl- 
voyé  par  Gusiave-Adolphe  pour  dire  à  Richelieu 
que,  si  la  France  ne  venait  au  secours  par  hom- 
mes ou  par  argent,  c'était  fait  de  l'Europe,  et 
que  la  France  périrait  la  première.  Effectivement, 
on  pr^arail  chez  l'Empereur  le  terrihle  ÉtUtde 
restUiUionqai  allait  déposséder  l'Allemagne  pro- 
lestante, U'auâférer  la  propriété  aux  catholiques, 
offrir  des  primes  monslruenses  aux  bandes  des 
assassins  à  vendre,  donner  d^s  ailes  à  la  guerre, 
à  la  mort.  Que  pouvait  Richelieu?  rien  du  tout. 
S'il  lâchait  le  siège,  il  pei^lait  son  crédit  et  pé- 
rissait. Il  devait  rester  là,  et  tous  les  millions  de 
la  France,  si  nécessaires  ailleurs,  il  devait  les  je» 
ter  en  plâtras  dans  la  boue  de  ce  port.  Ces  ma- 
rins Eochellois  qui  eussent  si  utilement  aidé  con- 
tre les  Espagnols,  il  devait  les  feire  mourir  de 
faim.  Les  flottes  anglaises,  ses  alliées  naturelles, 
et  celles  de  Gustave  et  des  protestants  d'Allema<- 
gne,  Richelieu  devait  les  combattre  et  les  dé- 
truire, s'il  se  pouvait! 

En  février,  le  roi  bmsquement  lui  échappe.  Il 
s'ennuie,  retounie  à  Paris.  Coup  monlé,  très- 
probablement.  On  supposait  que  Ricbeli^  sui- 
vrait, ou  que,  si  le  roi  partait  seul,  il  s'émanci- 
perait de  son  ministi'e.  Bérulle  et  la  reine  mère 
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y  complaienl  bien;  les  Guises  y  travail laient, 
^OTt  méconleots  de  ce  que  Richelieu,  surioten* 
d«nt  de  la  navigation,  avait  subordonné  leur 
amirauté  de  Provence.  Au  bout  de  quinze  jours 
pass^  à  Paris  (Fontaine-Mareuil),  le  roi  avait 
oubUéet  la  Rochelle  et  Richelieu.  Celui-ci  ne  le 
ramena  qu'en  donnant  une  place  à  nn  petit  ami 
du  roi  qui  lui  sonnait  du  cor,  le  chevalier  de 
Saint-Simon. 

Ce  grand  homme,  si. mal  appuyé,  était  resté  là 
indomptable  sur  cette  triste  côte,  pouvant  cha- 
que matin  apprendre  son  naufrage,  soit  qu'une 
tempête  emportât  sa  digue  et  délivrât  la  ville, 
soit  qu'un  vent  capricieux  soufflât  de  la  cour 
sur  le  faible  esprit  de  ce  roi  qui  le  soutenait  seul 
contre  la  haine  universelle. 

Nul  en  réalité  n'aidait  bien  Richelieu  que  là 
Rochelle  elle-même,  l'intraitable  vigueur  qu'elle 
opposait  aus  Anglais.  Qui  empêcha  ceux-ci  de 
la  ravitailler?  (F.  Mareuil.)  f^e  refus  que  les 
Rochellois  qui  demândaieni  secours  leur  firent 
pourtant  d'ouvrir  la  ville,  a  Qu'offrez- vous?  di- 
sait Buckingham.  Quels  dédommagements  pour 
nos  dépenses?  »  ^  «  Nous  n'offrons  que  nos 
cœurs,  »  dirent  oWinémenl  ces  héros. 

Cette  résistance  immortelle  est  garantie  par  un 
catholique,  par  un  oratorien,  Arcère,  qui  avait 
tous  les  manuscrits,  depuis  détruits  ou  dispersés. 
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Qui  ne  pleurerait  en  voyant  la  France  anéabUr 
ce  qu'elle  eut  de  meilleur?  L'imperceptible  ré- 
publique se  maintenait  contre  deux  rois.  Ses 
marins  traversaient  la  digue;  ses  cavaliers  dé- 
fiaient l'armée  royale.  Vingt-huit  bourgeois  de  la 
Rochelle  attaquent  un  jour  cinquante  gentils* 
hommes.  En  tête  des  vingt-huit  était  le  tisserand 
La  Forêt,  qui  se  fit  tuer  et  à  qui  on  fît  des  foné- 
railles  triomphales.  Un  autre  sortit  seul  des  por- 
tes pour  demander  un  combat  singulier.  Accepté 
par  la  Meilleraie,  cousin  de  Richelieu,  qui  eut 
son  cheval  tué  et  fut  blessé.  Hais  on  courut  à 
son  secours. 

A  Pâques  (1628),  tes  marins  l'emportèrent 
sur  les  bourgeois  proprement  dits;  le  parti  viohmt 
gouverna,  et  la  mairie  devînt  une  dictature.  Le 
capitaine  Guiton  fut  élu,  malgré  lui.  o  Vous  ne 
savez  ce  que  vous  faites  en  me  nommant,  dit-il,- 
songez  bien  qu'avec  moi  il  n'y  a  pas  à  parler 
de  se  rendre.  Qui  en  dit  un  mot,  je  le  lue.  »  Il 
posa  son  poignard  sur  la  table  de  l'Hôtel  de  Ville, 
et  le  laissa  en  permanence. 

o  Guiton  était  petit,  mais  je  fus  ravi  de  voir 
un  homme  si  grand  de  courage.  11  était  meublé 
magnifiquement,  et  son  hôtel  plein  de  drapeaux 
qu'il  aimait  à  montrer,  disant  quand  il  les  avait 
pris,  sur  quels  rois,  dans  quelles  mers.  »  (Hëm. 
de  Pontîs.) 
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U  fallait  un  Guiton  pour  soutenir  la  ville  con- 
tre l'horrible  coup  qu'elle  reçut^  en  voyant  les 
Anglais,  tant  attendus,  paniîh%  et  disparaitre, 
sans  rien  tenter  pour  elle.  Le  il  mai,  on  les  vit 
en  mer;  le  18,  ils  étairait  partis.  DenbJgti,  beau- 
frère  de  Buckingham,  pressé  par  les  réfugiés  qui 
étaient  avec  lui  de  forcer  le  passage  (la  digue 
étant  encore  inachevée),  dit  qu'il  leur  en  laissait 
l'honneur;  qu'il  avait  ordre  seulement  de  croi-. 
serj  de  faciliter  l'entrée  des  secours,  mais  de- 
bien  ménager  sa  flotte. 

Dans  un  tel  désespoir,  le  fanatisme  de  la  pa- 
trie mourante  poussa  un  homme  à  se  dévouer 
pour  luer  Richelieu.  II  voulait  seulement  qu'on 
lui  dit  «  que  ce  n'était  pas  un  péché.  »  Guiton^ 
qu'il  consulta,  répondit  froidement:  «  On  ne 
conseille  pas  dans  ces  sortes  d'affaires^  »  Les  mi- 
nisti-es,  auxquels  il  alla  aussi,  lui  défendirent  cet 
acte,  disant  :  «  Si  Dieu  nous  sauve,  ce  ne  sera 
pas  par  un  forfait.  »  (Ârcère,  II,  295.) 

La  famine  pressait.  On  avait  mangé  tout,  jus- 
qu'aux cuirs  qu'on  faisait  bouillir.  Un  chat  se 
vendit  quarante-cinq  livres.  U  fallut  faire  une 
chose  barbare  qu'on  avait,  toujours  différée  : 
chasser  les  pauvres,  les  vieux,  les  infirmes,  les 
femmes  veuves  et  sans  secours,  les  envoyer  aux 
assiégeants,  c'est-à-dire  à  la  mort.  Quiconque 
voulait  passer  les  lignes  était  peodii,.^Gelte  misé- 
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rable  foule,  s'y  présentant,  fut  reçue  à  coups  de 
fusil.  Elle  revint  suppliante  à  la  Rochelle  et  y 
Uvuva  visage  de  pierre,  les  portes  closes  et  mop- 
ues,  inexorables.  Il  leur  fallut  mourir  de  faim 
dans  l'entre-deux  ;  dont  lès  soldats  du  cardinal 
pro6taient  honteusement;  les  femmes  agqni- 
&anl£s  se  livraient  pour  un  peu  de  pain. 

Étrange  armée  française  !  employée  ainsi,  sans 
eombattre,  à  cette  fonction  de  bourreaux,  'd'é- 
touffer lentement  une  ville.  Bu  reste,  régulière, 
Wen  ordonnée,  silencieuse.  Bidielieu  dit  avec 
orgueil  :  «  C'était  comme  un  couvent.  »  Le  sol- 
dat  gagnait  gros  et  engraissait.  Sauf  les  jours 
4]a-il  était  maçon,  portait  la  hotte,  il  n'avait  rien 
à  faire  qu'à  entendre  la  messe  des  minimes  et 
des  «apucins,  se  confesser,  communier. 

Sur  la  ligne,  à  cheval,  voltigeaient  les  évo- 
ques. Ceux  de  Maillerais,  de  Nîmes,  de  Monde, 
étaient-  les  lieutenants  du  cardinal.  Les  maré- 
chale en  sous-ordre.  Tous  allaient  prendre  le 
mot  dans  une  petite  maison  où  Richelieu  s'était 
logé  sur  le  rivage.  C'était  là  la  vraie  cour;  l'é- 
glise et  l'épée  afQuaient,  mais  avec  cette  diffé- 
rence :  les  prélats  le  poing  sur  la  hanche,  en- 
fonçant leurs  chapeaux,  les  officiers  courbés  et 
Ëtisant  le  gros  dos.  '  ■ 

Que  devenait  cependant  Thomieur  de  TÂngle^ 
terre?  On  dit  que  Charles  1"  en  laissait  parfois 
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tomber  de  grosses  larmes.  Mais  deux  choses  le 
ralentissaient.  Des  protestffiats  même,  la  Hol- 
lande et  le  Danemark,  lui  reprochaient  ceUe 
protection  de  la  Rochelle,  cette  guerre  avec  la 
France  qui  empêchait  celle-ci  de  les  secourir. 
D'autre  part,  sa  jeune  femme^vive,  ardente  et 
jolie,  gagnait  de  plus  en  plus  sur  lui;  elle  le 
priait  jour  et  nuit  de  ne  pas  laire  la  guerre 
à^aon  fir^e  Louis  XHI  â  à  sa  famillp-,  ^ix  heures 
où  l'homme  est  faihle^;  elle  lui  disait  snr  f»- 
reiUer  les  propres  mois  de  chaque  lettre  qu'elle 
avait  reçue  de  la  France. 

Le  Parlement  anglais  avait  pourtant  rougi  à 
la  longue,  et  s'était  réveillé.  Il  vola  un  très-fort 
subside  pour  sauver  la  Rochelle.  Ibickingham 
mit  la  flotte  en  mer.  Hais  lentement;  car  on 
assure  que  sa  divinité,  Anne  d'Autriche,  lui 
avait  écrit  de  trahir.  Du  moins,  les  puritains 
le  crurent;  un  d'eux,  Felton,  l'assassina. 

Nouveau  retard.  Cette  troisième  flotte  ne  partit 
qu'en  septembre,  trop  tard  pour  délivrer  la  ville, 
assez  tôt  pour  ta  voir  périr. 

Richelieu  avait  fait  offres  sur  offres  aux  assié- 
gés, jusqu'à  se  réduire  à  faire  entrer  seulement 
le  roi  avec  deux  cents  hommes,  pour  dire  qu'il  y 
était  entré;  on  eût,  pour  la  forme,  abattu  l'angle 
extérieur  d'un  bastion.  Mais  les  dioses  étaient  à 
ce  point  qu'on  ne  pouvait  plus  se  rendre.  Le 
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magistrat  qui  eût  signé,  eût  été  tué  comme 
traître.  Us  se  traînaient,  ne  soutenaient  plue 
leurs  armes,  ne  marchaient  qu'ïivec  un  bâton; 
on  trouvait  le  matin  des  sentinelles  mortes  de 
faim  à  leur  poste.  Et,  avec  tout  cela,  on  ne  se 
rendait  point.  Guiton  disait  :  «  Nous  y  passerons 
bientôt,  nous  aussi.  Il  sufGt  qu'il  en  reste  un 
vivant  pour  fernier  la  porte.  » 

Le  28  septembre,  devant  celte  ville  morte, 
quatre-vingts  vaisseaux  anglais  apparaissent^ 
plusieurs  très-forts.  Les  Français  n'eu  avaieiU 
que  quarante-cinq  petits,  il  est  vrai,  défendus 
par  toutes  les  batteries  du  rivage. 

Ce  fut  un  grand  spectacle.  Tous  à  leur  poste, 
le  cardinal  à  la  digue,  le  roi  partout.  Des 
dames  en  carrosses  regardaient  du  haut  des 
chaussées.  I^es  Anglais,  envoyés  eni  avant,  la 
sonde  à  la  main,  s'arrêtent  bientôt,  trouvant  peu 
d'eau.  Les  gros  vaisseaux  n^arriveraient  pas, 
disent-ils,  et  les  petits  ne  serviraient  à  rien.  Les 
réfugiés  français  qui  étaient  sur  la  flotte  an- 
glaise, démandent  alors  à  conduire  les  brûlots, 
à  aller  de  leur  main  les  attacher  à  l'estacade. 
Ils  voyaient  de  la  nter  les  pauvres  gens  de  la 
Rochelle  qui  avaient  bravement  ouvert  le  petit 
port  intérieur,  et  qui  de  leur  côté,  malgré  la 
marée  et  le  vent,  poussaient  un  brûlot  sur  la 
digue.  L'Anglais  ne  donna  pas  à  nos  Français 
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rhoDDeur  qu'ils  demandaient.  Il  poussa  sies 
i>rôlots  lui-mênie,  très-mal  et  de  travers.  Tout 
avoila  honteuseinent. 

Que  valait  donc  foire  celte  flotte?  négocier. 
Hilord  Monlaigu,  en  parlant,  avai(  dit  à  Lon- 
dres aux  Français  de  faire  ses  con^liments 
au  canhnal.  :  Celui-ci,  le  voyant  en  mer  à  la 
Rochelle,  lui  renvoya  des  cooiplimenls.  Tant  on 
comptintenta ,  que  Hontaigu  se  chai^ea  .d'aller 
dire  à  Londres  que  la  digue  décid^ent  était 
infranchissable  et  qu'il  fallait  traiter. 

Gela  tua  la  Rochelle  et  fuiit  tout.  Le  coup 
moral  en  fut  si  fort,  qu'on  courut  se  jeter  aux 
genoux  de  Richelieu.  Si  les  Anglais  n'étaient 
pas'  vernis  mettre  le  comble  au  découragement, 
si  l'on  eût  tenu  huit  jours  de  plus,  la  digue 
était  détruite,  eipportée  par  une  tempête,  la 
ville  à  niémë  d«  se  ravitaillera  de  tenir  lon^. 
tçmps  encore. 

Richelieu,  qui  voulait  ramener  nos  protestante 
de  France;  calmer  les  .protestants  d'Europe,  ne 
fut  point  dur  pour  la  Rochelle.  Après  tout, 
que  lui  eÙL-il  fait,  en  comparaison  de  ce  qu'elle 
s'était  foit  £lle-niâfl|ie?  Nos  soldats,  en  entrant, 
dtainèrent  leur  pain  à  tout  ce  qui  se  présenta, 
et  le  roi  en  fit  distribuer  douze  mille.  C'était 
le  nombre  même  du  peuple  qui  restait;  tous 
les  autres  étaient  morts  de  faim. 
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Le  cardinal  de  Richelieu  entra,  pour  faire  en- 
lever les  cadavres,  nettoyer  les  rues,  él,  le  temple 
^nt  redevenu  la  cathédrale,  .il  y  dit  la  messe 
le  malin  du  jour  de  la  Toussaint  (1"  rov.  1628). 
Le  roi  entra  le  soir,  avec  quelques  troupes  dans 
le  plus  grand  ordre.  Le  pèi-e  Suflreu,  Jésuite, 
confesseur  du  roi,  y  fil  la  fête  des  Morts. 

Les  oratoriens,  les  minimes,  force  moines,  y 
entrèrent,  s'emparèrent  de  différents  lieux  pour> 
faire  chapelle.  Les  habitants  perdirent  leurs 
temples  el  n'eurent  de  culte  que  dans  un  lieu 
déterminé  plus  tard. 

L'héroïque  Guilon,  qu'un  ennemi  généreux 
eût  accueilli,  ne  fut  pas  reçu  du  roi.  Le  car- 
dinal le  regarda  de  travers  et  le  fit  interner 
dans  je  ne  sais  quel  village. 

Les  villes  innocentes,  de  Saintes,  Niort,  Fon- 
lenay,  qui  u'araienl  pas  bougé,  toutes  les  vieilles  . 
places  de  Poitou,  de  Saintonge,  perdirent  leurs 
murs,  el  bientôt  peu  à  peu  tous  ceux  de  leurs 
habitants  qui  purent  passer  en  Suisse  et  en 
Hollande. 

Le  Poitou,  alors  l'un  des  pays  les  plus  avancés 
de  la  France,  devint  le  plus  barbare,  plus  sauvage 
et  plus  superstitieux  que  la  Brelagoe.  Les 
Poitevins,  derrière  leurs  haies,  toujours  seuls 
à  la  queue  des  bœufs,  sans  rapport  social 
qu'avec  des  curés  rustres,  restèrent  étrangers  k 
29 
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tous  tes  |)rogré6  du  temps,  et  gatidëreot  )au 
TÏeux  fanatisme  celte  précieuse  réserve  de! 
Vendée,  qui  en  92,  quand  nous  eûmes  l'Europe. 
à  combaltre,  noua  assassina  par  derrière. 

Le  petit  pays  d'Aulnis,  si  riohe  jusque-là,  et 
si  maigre  aujourd'hui,  fut  comme  anéanti.  Plus 
de  Rochelle.  Tous  se  firent  HoJlandais.  Celte 
ville  aujourd'hui  est  une  espèce  d'Herculaaum 
ou  de  Pompéies.  Chose  bizarre!  les . iasectes, 
qui  ont  le  sens  Irès-vif  des  choses  condamnées 
à  la  mort,  s'en  sont  emparés  en  dessous.. 
Les  termites  rongent  les  charpentes.  Telles  mai- 
sons, jusqu'ici  solides  en  apparence,  s'a&isse- 
ront  un  matin. 

Imaf^  tJTOp  naïve  de.  celte  France  du  dix-* 
septième  siècle,  souvent  brtllmile  et  luisante  en 
dessus,  et  dessous  chaque  jour  plus  vide. 

Un  vient  secrétaire  de  Sully,  qui  s'était  en- 
fermé au  siège  et  vit  cette  désolation,  dit  6e 
mot  prophétique  :  «  Voici  les  huguenots,  à  la 
merci  des  puissances  qui  les  détruiront.  On  en 
fera  autant  des  peuples  qui  ne  sont  pas  hugue* 
nols.  »  La  richesse  en  effet,  la  subsislaoce 
même,  iront  toujours  diminuant  en  ce  siècle. 
La  France,  sous  Richelieu,  maigrira  de  sa 
gloire,  et  n'engraissera  pas  sous  Co}berl.  En 
1709  je  la  cherche,  et  ne  vois  plus  qu'un  os 
ronge. 
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Ëst-cé  à  dire  qu'il  n'y  atira  aucun  progrès? 
On  aurait  tort  de  le  croire.  Eu  ce  pays  de 
violenoe,  le  progrès  s'accomplit  par  des  voies 
d'exterrainaUQn.  Une  France  inéurt'  avec  la 
Rochejje  et  l'émigration  de  l'Ouest.  Une  France 
meurt  par  les  dragonnades  et  la  tànqueroute. 
Une  en  95.  Une  en  1815.  Et  il  y  a.lôujourd 
des  Frances  à  dévorer. 

,  Puis,  toujours  des.  sophistes  pour  la  coror 
plimenter  à  chaque  destruction.  Quelle  belle 
chose  que  ce  pays,  au  moment  de  luUer  contre 
l'Âiitrichc  et  l'Espagne,  se  soit  retranché  son 
meilleur  memhre  et  détruit  seâ  meilleurs  ma- 
rins! Cela  s'appelle  se  couper  une  jambe,  &Cin 
de  mieux  courir.  Ou  bien  le  mot  de  Molière 
(s'il  est  permis  de  citer  la  comédie  en  chose 
BÏ  triste)  :  «  Croyez-m'en»  crevez-vous  un  œil; 
vous  y  verrez  bien  mieux  de  l'autre.  » 

Du  reste,  j'accuse  moins  Ribhelïeu  que  sort 
temps,  sa  fatalité  monarchique.  Quoi  qu'il  en 
dise  dans  un  air  de  bravoure  (son  fameux  Tes- 
tanmtt)f  on  voit  fort  bien,  par  ses.  lettres  «l  ses 
actes,  qu'il  fut  poossé,  traîné.  L'Espagne-Au- 
triche lui  fît  coiûméncer  en  France  l'œuvre  de 
mort  qu'elle  accompli ssiiit  chez  ei\6.  Elle  avait 
fait  le  désert  d'Espagne  pat; l'expulsion  des; 
Moresqitcs.  Elle  fnis^it  en  ce;  moment  le  désert 
de  Bohême  (sur  ti'entë  mille  villages  ooze  mille 
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égorgés).  Elle  allait  faire  bientât  les  déserts  de 
Lorraioe  et  du  Rhin  (où  disparurent  six  cent 
mille  hommes  vers  1657).  En  1628  Richelieu 
fut  forcé  de  faire  le  désert  de  l'ÂulDis  par  là 
desUuction  de  la  Rochelle,  le  premier  ébranle 
ment  des  émigralions  qui  continuent  dans  tout 
le  siècle. 

Il  dit  en  1626  qu'il  voulait,  en  finances, 
«  revenir  aux  états  de  1608  »  (à  Henri  IT  et 
à  Snlly).  Pour  y  revenir  en  finances,  il  eût  fallu 
y  revenir  en  politique. 

Quoiqu'un  si  Uimineux  esprit  dût  générale- 
ment préférer  le  bien,  il  ne  l'aimait  pas  de 
eœur.  11  n'était  pas  bon.  Il  eut  un  sentiment 
élevé  de  l'honneur  de  la  France,  mais,  comme 
prêtre  et  noble,  un  grand  mépris  du  peuple.  H 
répèle  dans  son  Testament  la  vieille  maxime 
qu'un  peuple  qui  s'enrichirait  deviendrait  in- 
docile. Le  peuple  est  un  mtdet  qui  doit  porter 
la  charge;  seulement,  pou.  qu'il  porte  mieux, 
dit-il,  il  ne  faut  trop'Ie  maltraiter. 

Richelieu  fut  haï  et  de  la  nation  qu'il  sau- 
va de  l'invasion,  et  de  l'Europe  dont  il  aid» 
la  délivrance.  Henri  IV,  qui  n'eut  le  temps  de 
rien  faire,  fat  adoré  de  tons.  La  charmante 
auréole  de  la  France  en  ce  temps,  la  puis- 
saule  attraction  qui  lui  jetait  l'Europe  dans  les 
bras,  hélas  I  que  devient-elle  alors?  Qui  désirait 
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soas  Henri  IV  âe  deTeoir  Français?  Tout  le 
monde.  Et  qui  sous  Richelieu?  Personne. 

Comment  s'élail-il  fait  qu'Henri  IV,  sans 
tirer  Tépée,  eût  tant  relardé  la  Guerre  de 
Trentfi-Ans?  Contre  la  révolution  jésuitique  du 
Midi  -et  de'  l'AUemagne,  il  avait  dans  la  main 
la  révolution  protestante,  affaiblie^  mais  vivante 
encore,  dont  il  restait  armé.  A  sa  mort,  en 
1610,  il  attaquait  l!Allemagne,  l'Ë^gne  et 
ritalîe,  par  (l'ois  généraux  protestants,  Rohan, 
la  Force  et  Lesdiguièrès.  Ses  armées  étaient 
mixtes  des  deux  religions.  I^  catholiques  eux- 
mêmes  gardaient  le  souffle  du  grand  siècle,  son 
âme  formidable. 

Trois  choses  allaient  en  résulter  :  1*  Les  hii- 
gnoDots,  sous  un  roi  catholique,  étant  menés  à 
la  guerre  des  libertés  du  monde,  se  seraient  de 
plus  en  plus  fmdus  dans  le  tout.  Ni  protestants^ 
ni  catholiques,  mais  des  citoyens,-des  Français; 

2*  Contre  des  passions,  on  envoyait  des  pas- 
si<His,  et  non  des  automates.  La  guerre  eût  été 
vive,  mais  courte,  la  France  ayant  pour  ellg  les 
sympathies  des  nations; 

5*  Et  elle  aurait  été  relativement  économi- 
que. On  n'eût  pas  fait  ce. tour  de  foi^  d'inven- 
ter des  armées  ou  d'aller  en  acheter  au  poids 
de  l'or  jusque  sous  le  pôle,  lorsqu'on  avait  cbei 
^i  des  hommes  tout  aussi  militaires  qui  eussent 
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servi  inêine  pour  rien  et  remerciô  eà  versant 
tout  leur  sang. 

La  Franc»,  sous  Richelieu,  Hazarin  et  Lou- 
vois,  avance  dans  la  voie  mécanique.  La  ma- 
rine est  intronisée,  et  la  personne  exterminée. 
L'b«nme,  de  fortune  ei  d'âme,  arrivera  au  âer- 
BÎer  aplatissement.  Et  le  dix-hnitîème  siècle, 
qiû  doit  tout  recommencer,  ne  trouve^  en  4700, 
^ae  des  laquais  spirituels. 

Le  mot  m'est  échappé,  et  je  ne  l'efiacerai  pas, 
jDaJs^  je  m'arrêterai.  Ken  des  fois,  j^i  rougi  en 
écrivant  ce  volume,  mais  je  rougirais  «ncore  da- 
vantage si  je  mettais  ici  <en  face  la  France  étiqoe 
de  Louis  XllI,  et  la  riche,  la  grasse,  la  trionK 
phanle  Hollande,  l'heureuse  condiliim  de  ses 
sit^ens  devant  la  misère  des  sujets  français.  La 
république  nouvelle  couvre  alors  les  laers  de  son 
papillon  tricolore,  elle  apparaît  sur  tous  les  points 
du  gl«bè.  Son  malheur  de  i61d  lui  fait  dé(«sler 
le»  factions,  et  bientôt  commeuce  l'âge  de  sagesse 
et  de  tolérance  où  eHe  fut  l'exemple  du'  inonde, 
^le.devicnt  l'asile  universel  dés  pers^utés  de 
la  terre,  des  penseurs,  des  grands  iavénteurs. 
01e  abrite  les  malheurs,  les  libertés,  les  arts, 
bien  plus,  te  semiment  moral;  ^  la  grande  exi- 
lée, )'âme,  elle  la  garde,  afin  qu'on  la^  retrouve 
an  jour. 

Allez  à  la  Bibliothèque,  prenez  Callot,  prenez 
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Rembrandt.  Rupprochemeat  ridicule,  dtrez-vous, 
cl  TOUS  aurez  raison ,  c'est  mettre  le  sable  et 
le  caillou  d'un  petit  torrent  sec,  en  présence 
d'un  océan.  N'importe,  regardez,  éludiez,  in- 
terrogez. 

Le  Fruiçaîs;  que  ditril  de  sa  Une  pointe,  de  son 
burin  microscopique  ?  Il  dit  ce  qu'il  a  vti  dantf  sa 
vie  de  bohème  :  la  cour,  les  fêles  et  la  famine, 
les  estropiés,  les  bossus  et  les  gueui ,  les  ruses 
de  la  mis^,  l'universelle  hypocrisie',  des  enga- 
^ments  de  soldats,  des  tueries  et  des  scènes 
inouïes  de  pillage^  des  supplices.snrtout,  la  po- 
tence et  la  corde,  les  grâces  du  pendu,  ce  sujet 
iStemel  où  ne  tarit  pas  la  gaieté  française. 

Ah!  pauvre  peuple  gai,  que  je  tê  voudrais 
donc  un  peu  de  l'intérieur^  du  doux  foyer  aux 
diandes  Lueurs  que  j'aperçois  chez  l'autre,  les 
deux  bonheurs  de  la  BoDande,  la  famille,  la-libre 
pensée.  Je  ne  le  souhaite  pas  même  la  chaumiâre 
hollandaise,  si  confortable,  ni  le  beau  moulinde 
Rembrandt.  Non,  la  grosse  lourde  barquci  de 
commerce  oîi  vc^ue  inôessamoient  la  famille  am>- 
phibie,  d'Amsterdam  dans  les  mers  du  Nord,  cette 
arche  de  Noé  oi!L  vous  voyez  ensemble  femmes^ 
enfants  (  chiens  et  chats,  oiseanx,  qui  naviguent 
m  si  grande  pis  :  c'est  un  abri  où  je  vondrais 
réfugier  nKVn  pauvre  Français,  au  mauvais  temps 
"qui  va  venir. 
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.  Le  marin  élail  libre,  le  bou^eois  élail  libre; 
bien  plus,  le  paysan,  ce  malheureux,  soufre-^ 
douleur,  &«r  qui  partout  alors  on  marche  et-  od 
trépigne.  Le  paysan,  comme  en  HoUaude!  il 
se  sentait  fort  sous  la  loi  I  quelle  noblejierté 
d'homme!  et  quels  égards  il  exigeait  des 
autres!  Uu  tout  petit  Jait  le  dira.  Je  le  tii-ç  de$ 
Hémoires  de  Du  Maurier,  te  fils  de  notre  amlxt» 
sadeur. 

«  Mon  père  nous  ayant  loué  une  petite,  maisoti 
de  noblesse  près  de  la  Haye,  et  nous  .y  ayant 
placés  mon  frère  et  moi  avec  notre  précepteur 
et  deus  valets,  un  jonr  le  roi  de  Boliême,  réfi^îé 
en  Hollande,  étant  à  la  chassé,  et  pdr  hasard 
ayant  entré,  suivant  un  lièvre,  avec  des  chiens  et 
des  chevaux  dans  un  petit  champ  joignant  cette 
maison  qu'on  avait  semé  de  quenelles  (navels),  le 
fermier  du  lieu,  en  son  babil  de  fôte  dé  drap 
d'Espagne  noir,  avec  une  cdmisole  de  mtine  de 
Florence,  à  gros  boutons  d'argent  massif,  cou- 
rant avec  un  grand  valet  qu'il  avait,  à  la  ren- 
contre du  prince,  ayant  chacun  une  grande 
fourche  ferrée  à  la  main,  et  sans  le  saluer, 
lui  dit  eh  grondant  :  Konig  van  BehemetiJ 
Konig  van  B^wmm!  (roi  de  Bohème!  roi  de 
Bohême)!  poui-quoi  vieus-tu  perdre  mon  champ 
de  quenolles,  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  semer? 

«  Ce  qui  fit  retirer  le  roi  tout  court,  lui  £ai$ant 
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des  excuses,  et  lui  disant  :  «  Que  ses  chiens 
a  l'avaient  men6  là  malgré  lui.  » 

Vous  auriez  couru  loin  en  Europe  pour  trou- 
ver pareille  chose,  celle  libellé,  cette  audace  à 
défendre  le  fruit  du  Iravatl.  Parlout  ailleurs  elle 
eût  été  punie.  Ce  paysan,  en  France,  eût  été 
aux  galères.  Et  le  roi,  en  Allemagne,  l'eût  fait 
dévorer  de  ses  chiens. 

Hélas  I  pauvre  homme  de  la  Guerre  de  Trente- 
Ans,  qui  te  protégera  et  quelle  fourche  de  fer  le 
défendra  contre  Waldstein  et  ses  cent  mille  vo- 
leurs? 

La  France  n'y  suffirait  pas,  mutilée,  comme 
elle  est,  épuisée  par  les  grands  efforts  qu'en  doit 
exiger  Richelieu.  El  l'on  désespérerait  de  l'Eu- 
rope même  si  l'on  ne  voyait  à  l'horizon  une 
aurore  boréale,  le  drapeau  de  Gu slave-Adolphe. 
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NOTES 


AOTE  I.  —  tE  SERS  OD   TOLDHE. 

Les  trente  années  que  contient  ce  volume  me  sont 
venues  obscures,  profondément  énigmaliques.  T  ai-je 
introduit  la  clarté? 

Nulle  œuvre  de  critique  ne  m'a  coûté  davantage. 
Je  ne  trouvais  plus  là  la  netteté  et  la  franchise  de 
mes  hommes  du  seizième  siècle  (que  je  ri^grËtterai 
toujours].  Les  figures  dominantes  qui  ouvrent  le  dix- 
septième,  le  roi-homme  et  le  grand  ministre,  sont 
des  caractères  inSnimcnt  mixtes,  qui  demandent 
constamment  à  être  examinés  de  près,  discutés  et 
interprétés.  Les  situations  aussi  sont  compliquées  et 
troubles.  Ni  tes  hommes,  ni  les  choses,  ne  se  prêtent 
aux  solutions  absolues  et  systématiques  que  l'on  a 
données  jusqu'ici. 

n  fautf  dans  c^le  époque,  plus  que  dans  aucune 
fratre,  distinguer,  spêciftêr,  marcher  la  sonde  à  la 
main.  L'histoire,  de  la  place  publique,  du  grand  jour 
des  révolutions,  tombe  aux  cflfrtnet*  des  princes  ou  des 
ministres-rois.  Elle  doit  aller  doucement  et  tâter  dans 
l'obscurité.  ■  ■ 
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Mais,  cela  fait  et  cet  objet  obscur  une  fois  bien  saisi 
el  serré  il  faut  le  mettre  en  pleine  lumière  sans  ter- 
giveisalion. 

Trïiis  questions  dominantes,  à  la  fin  de  celle  en- 
quête, se  sont  posées  d'elles-mêmes,  et  les  réponses 
sont  sorlies  des  faits,  sans  que  je  m'en  mêlasse,  par  la 
force  de  la  vérité. 

I.  Henri  IV  resta-t-il  floUant  jusqu'à  lamortîS'ar- 
réta-l-il  au  système  mécanique  de  balance  et  d'équi- 
libre, qui  fut  réellement  l'idée  de  Richelieu,  et  que 
les  Mémoires  de  Sully,  écrits  sous  Richelieu,  nous 
donnent  comme  l'idée  d'Henri  l'y? 

A  quoi,  je  réponds  :  jYott.  Â  partir  de  1606,  sous 
une  apparente  fluctuation,  Henri  IV  est  fixe,  les  faits 
disent  assez  dans  quel  sens.  Au  départ  de  1610,  ses 
trois  armées  en  marche  ont  trois  généraux  protes- 
tants. 

II.  La  seconde  question,  le  mystère  de  sa  mort, 
par  ceci  mémo  est  résolue.  A  parlir  de  1 606,  dans  ses 
quatre  dernières  années,  ses  ennemis,  du  leur  eô(é, 
ne  flottèrent  plus;  ils  virent  très-bien  en  lui.  sous  son 
masque  indécis,  leur  ruine  certaine  si  on  le  laissait 
vivre,  et  ils  ne  perdirent  pas  un  jour  pour  conspirer 
sa  mort.  Le  Louvre  y  travailla,  autant  que  l'Ëscn- 
rial. 

III.  La  politique  d'Henri  IV  "fut-elle  r^rise  en 
France  et  continuée? 

Nullement.  La  cour  du  Louvre,  principale  ennemie 
d'Henri  IV,  déjà  toute  espagnole  de  son  vivant,  fut  de 
plus  en  plus  la  cliente  de  l'Espagne  après  sa  oiorL 
Richelieu,  qui  heureusement  nous  arrtita  sur  celte 
pente,  trouvant  la  situation  gâtée  et  la  France  rivée 


fbïGoogIc 


—  461  — 
dans  celte  fatalité  d'intolérance  qui  la  menait  h  la 
catastrophe  de  la  fin  du  siècle,  ne  lutta  contre  l'Es- 
pagne qu'en  l'imitant,  en  écrasant  lés  dissidents,  au 
lieu  de  les  employer  contre  elle. 

EnGn.  pour  résumer,  Henri  IV  et  Richelieu  al- 
laient tous  deux  h  l'unité  nationale  (suprême  condi- 
tion de  salut),  mais  par, des  moyens  différents,  le 
premier  par  l'emploi,  le  second  par  la  destruction 
des  forces  vives. 

Je  sais  la  différence  qu'on  établit,  il  les  écrasa  po? 
litîquement,  les  ménagea  religieusement.  Belle  dis* 
linctioo,  bonne  pour  les  esprits  qui  ignorent  que  la 
vie  est  une,  et  qui  en  séparent  idéalement  les  mani- 
festations. De  quelque  façon  que  ce  fût,  les  protestants 
périrent  moralement;  l'émigration  commença,  et 
ceux  qui  n'éniigraient  pas  furent  tranquilles,  il  est 
trai,  ne  contrarièrent  point  Richelieu,  Mazarin, 
personne.  Pourquoi?  ils  étaient  morts. 
.  Est-ce  à  dire  qu'il  fallait  laisser  en  France  une  ré- 
publique protestante?  Mon,  on  pouvait  l'éteindre, 
mais  par  d'autres  moyens.  Si  Richelieu  cât  été  libre, 
quoiqu'il  haït  les  protastauts,  il  les  eât  ménagés,  cal- 
més et  rassurés.  Il  les  aurait  tournés  vers  la  mer,  la 
guerre  maritime,  la  guerre  d'Espngne-Autriche. 
Enrégimentés  sur  le  Rhin,  dispersés  sur  les  mers  à  la 
poursuite  des  galions,  revenant  chargés  de  dépouil- 
les, ou  fondant  une  France  J'épée  à  la  main  dans 
l'Amérique  espagnole,  ils  ne  se  seraient  guère  sou- 
venus de  leurs  assemblées  inutiles,  ni  des  masures 
qu'ils  appelaient  places  de  sûreté. 

Richelieu  ne  put  rien  faire  de  tout  cela.  Après  un 
petit  moment  d'audace  contre  le  pape,  ses  ennemis 
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le  ramenèrent  par  sa  chaîne,  l'obligèrent  de  ruioér 
la  Rochelle,  les  marins  qu'il  eél  employa  contre  eux^ 
les  finances  qu'il  oomtnmfaiL  à  rétablir.  Ils  le  tin- 
rent là  près  de  deux  ans,  pendant  qu'ils  faisaient  tout 
ce  qu'ils  voulaient  en  Allemagne. 

Il  se  garde  bien  d'avouer  que  ces  fautes  lui  furent 
imposées.  Il  les  dit  siennes,  et  veut  avoirtoujours  ré* 
gné,  fait  tout  et  mené  tout.  Les  historiens  docilement 
l'ont  pris  au  mot,  et  accepté  la  glorification  testamen- 
taire qu'il  fait  de  sa  politique.  Il  convient  à  cee 
grands  acteurs  de  faire  ainsi  leur  portrait  héroïque^ 
de  se  courooner  de  lauriers,  de  ramener,  s'ils  peu-' 
vent,  toutes  leurs  courbes  à  une  droite  idéale.  Hais 
o'est  à  l'histoire  de  retrouver  leur  marche  sinueuse, 
leui-s  tours  et  leurs  détours  Eous  la  pression  des  évé- 
nementâ,  sans  tenir  grand  cooipte  dos  systèmes ;aiTan- 
gés  après  coup  par  lesquels  ils  voudraient  dominer 
encore  l'opinion  et  duper  la  postérité. 


BOTE   II.    —   t 


En  voici  encore  une  que  je  livre  à  la  critique.  J'ai 
dit  du  bien  et  du  mal  d'Henri  IV  dans  le  volume  pré- 
cédent et  dans  celui-cL  Je  maintiens  l'un  et  l'âiitre; 
lé  mal ,  le  bien,  sont  vrais  et  mérités.  Ce  caractère  est 
tel,  mêlé,  varié,  inconsi.stant  et  double^  double  de  na- 
ture et  de  volonté.  Il  a  cela  même  de  curieux  que  c'est 
quand  il  se  Gxe  au  bien  qu'il  se  masque  le  plus,  et 
sa  meilleure  époque  est  toute  enveloppée  de  men- 
songe: 

Beaucoup  de  gens  y  étaient  pris,  ses  amis  surtout 
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(bien  moins  ses  ennemis,  qui  ne  furent  pas  dupes  et 
le  tuèrent).  En  1600,  lorsqu'il  veut  agir  sérieusement 
en  faveur  des  huguenots,  il  les  mystifie  et  les  humilie 
dans  la  dispute  de  Mornay  et  Du  Perron,  flaUe  le 
clergé  catholique.  De  même,  lorsqu'il-  viest  dé  leur 
accorder  le  temple  de  Charenlon  (i606)  et  d'arrêter 
aveci  Sully  sa  gueire  pour  ueoarir  les  protestants 
d'Allfimagne,  il  caresse  la  J&uites  plus  que  jamais, 
et  fait  au  ministre  Charnier  une  réception  sèche'et 
dore,  qui  dut  charmer  Gotloti  et  tous  les  catholiques. 
La  brochure  de  H.  Read  (sur  Charnier)  peint  au  vif 
Henri  IV.  Elle  fait  comprendre  comment  les  protes- 
tants durent  méconoaitre,  tant  qu'il  vécut,  un  ami 
^tù  craignait  tant  de  paraître  tel.  Dans  le  fond,  il  ctaît 
foar  eux  (surtout  dans  les  dernières  années).  C'est  le 
témoignage  que  lui  rend  un  grand  historien,  non  sus- 
pect :  «  Les  Béformés  avoient  vu  mourir  avec  lui  deux 
choses  :  l'une  l'affectiim  qu'il  étoit  certain  qu'il  af»oit 
pour  eui;  l'autre  étoit  la  {tonne  foy  dont  il  se  piqnoit 
plus  que  nul  autre  prince,  et  qui  le  reodoit  si  eiact 
observateur  de  sa  parole,  qu't»  trooroit  plus  de  fa- 
veur .dans  l'effet  qu'il  n'en  avoit  fait  espérer  par  la 
promesse.  »  (Ëlie  Beotdt,  Histoire  de  ÏÈdit  de  Nan- 
tes, II,  p.  4.)  . 

La  critique  peut  continuer  d'imputer  à  mon  injus- 
tice,  à  ma  légèreté,  les  inconsistances  et-les  variations 
de  la  nature  humaine. 

J'ai  dit  et  j'ai  dû  dire  que  Louis  XII  fut  en  France 
bon  et  honnête,  perfide  en  Italie;  qu'Henri  III,  infâme 
à  vingt  ans.  mais  épuisé  ù  trente,  était  alors  proba- 
blement moins  libertin  qu'on  ne  l'a  dit.  Quelle  con- 
tradiction y  a-t-il  en  cela? 
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-  LES  eovncES  lœ  l  histimiib  d  asNni  tv. 


Le  livre  de  M.  Poirson  a  paru  en  janvier  1857;  le 
mien  arrive  en  mai.  J'ai  admiré  plus  que  perêonnc: 
ce  livre  rare,  si  conscieuciensemcnt  élaboré,  eii  con- 
lni9te  parfait  avec  tant  d'œuvres  de  légère  improvisa-' 
tioQ.'J'en  ai  peu  profité.  Pourquoi?  Parce  que  le 
grave  tiistôriea,  en  rabohtanl  si  bien  le  roi,  a  presque 
partout  caché  Thomme,  cet  homme  u  ondoyant  et 
fujant,  »  comme  aurait  dit  Honlaigne.  L'osléologie. 
d'Henri  IV,  et  ses  muscles  aussi,  sont  &a  Complet;  j'y 
voudrais  encore  son  sang,  les  ballemcnls  dé  son  cœur, 
sa  vie  nerveuse  et  ses  saillies.  Il  fut  homme  autant 
que  personne,  et  les  faiblesses  humaines  ont  influé 
sur  lui,  comme  sur  tons.-  Une  ligne  sur  Gabrielle^ 
c'est  peu,  trop  peu,  en  vérité. 

Péché  d'omission.  Hais  de  Commission,  je  crois 
qu'il  n'y  on  a  guère.  C'est  un  livre  bâti  cii  quinze  ans 
à  chaux  et  à  cimentqui  restera  et  ne  bougera  point. 

'-  a  Le  titre  est  bien  inodeste.  Il  ne  promet  que  l'-Hù- 
toire  d'un  rèf/ne,  mais  il  donne  en  réalité  un  im- 
mense tableau  de  l'époque.  Sciences,  lettres,  arts,- 
inventions,  tout  le  développement  de  la  civilisation  y 
est  étudié,  creusé,  fouille  à  fond,  autant  que  la  poli- 
tique, l'administration,  les  finances,  la  diplomatie. 
G'est  l'encyclopédie  du  temps  (environ  un  quart  de 
siècle).  L'aiiteur  est  gallican,  partisan  de  la  tolérance 
et  de  la  liberté  religieuse.  Je  ne  partage  ni  son  adini- 
ration  sans  limites  pour  Henri  IV,  ni  ses  sévérités 
.  pour  les  protestants.  Mais  Je  n'en  fais  pas'  moins  un 
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,  cas  inGni  de  son  livre.  Tout .  le  monde  sera  frappé,  de 
.l'excellente  critique  et  de  la  vigueur  d'espri^  avec  la- 
quelle il  a  jugé  l'Espagne  et  .le  parti  espagnol,  la 
Ligue.  Il  a  montré  parfaitement  tout  ce  qua  celle-ci 
.avait  d'artiûciel.  ~  La  construction  fantasqoe.dc 
H.  Capeâgue  est  rasée,  et  il  n'en  reste  pas  une 
pierre.  » 

,  A  ces  lignes,  que  je  publiais  en  janvio'  même,  une 
étude  attentive  me  ferait  ajouler  beaucoup.  Chacun 
de  ces  chapitres  (sur  les  bâtiments,  par  exemple,  sur 
k'S  canaui,  etc.)  est  un  travail  soigné,  adwvé,  plus 
:Complet  ot  plus  instructif  >que  les.  grands  ouvrage 
'  spéciaux  qu'on  a  écrits  sur  les.  mêmes  matières. 
La  France  d'alors  y  est  sous  ions  les  aspects.  Ce  qui 
I  manque  un  peu,  c'est  Henri  IV,  l'Henri  IV  que  nous 
connaissons.  Quoi  !  Henri  [V  a  été  ce  grave  politique, 
.co  roi  accompli,  presque  un  saint?  Quoi  I  II  faudrait 
biffer  toute  la  tradition  TU  faudrait  elTacer,  entre  au- 
tres témoignages,  le  plus  beau  livre  du  temps,  les 
Hémoires  de  d'Âubigné?  H.  Poirson  n'y  voit  qu'une 
sftlire.  Et  sans  doute  le  vieillard  chagrin,  dans  son 
,  triste  exil  de  Genève,  sous  la  bise  du  Rhône,  a  été  aigre. 
Jl  aura,  je  le  crois,  exagéré,  .déQguré,  sans  .s'en  aperr 
cevoir,  quelques  détails;  mais  sciemment  .menti? 
Jamais.  Ce  livre  reste,  comme  un.  jugement  héroïque 
du  noble  seizième  siècle  sur  son  successeur  le  dix- 
septième,  diplomatiquement  aplati. 

H.  Poirson,  honnêie,  austère  et  décidé  à  être  juste, 
n'a  nullement  négligé  les  sources  protestantes,  telles 
que  du  Plessis,  Mornay  et  la  Force.  Je.  voudrais 
seulement  que,  dans  les  éd.itions  aubaéquentcs,  il  mit 
en  meilleur  jour  les  griefs  des  protestants,  griefs  si 
50 
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grave*  et  qui  excusent  entièrement  VeÉjfrit  inquiet  et 
l'incessante  agîtittoi)  qu'on  leur  a  tant  reprochée. 
S'ils  se  montrèreni  si  difficiles  au  moment  àe  l'Édit 
de  Nantes,  on  le  comprend  fort  bien  (]uand  on  voit 
qu'ils  venaient  d'avur  encore  un  massacre  en  Bre- 
tagne. Manquèrent-ils  aft  siège  d'Amiens,  comme  on 
l'a  ditî  Point  du  tout.  D'Aubigné  (Histoire,  p.  455) 
assure  qu'on  y  vit  1,500  gentilshommes  huguenots. 
IL  laut  lire  leurs  gri^s  dans  les  procès-verbaux  de  leurs 
assemblées,  soigneusement  extraits  par  Élic  Benoit, 
Histoire  de  i'$dit  de  Ayantes. (6  vol.  in-4').  Ce  grand 
et  important  ouvrage  est  de  la  fin  du  siècle,  mais  il 
est  tiré  entièrement  des  pièces  originales. 

Encore  un  point  de  dissidence.  Je  ife  vois  nulle- 
ment qoeVilleroy  et  Jeannin  aient  stiivi  constamment 
une  politiqne  anti-espagnole. 

A  cela  pi-ès,  nos  études  communes  sur  1^  ménles 
sources  nous  conduisent  aux  mêmes  jugeiinenla.  Sur 
lesletû^sd'Henri  [V,«ur  Angoul'éme,  defhou,  Nevers, 
Cheverny,  Lestoile,  etc.,  j'adopte  et  signerais  ses  judi- 
cieuses notices. 

Je  te  remercie  surtout  pour  ce  qn'il  dit  de  Sully.  Il 
a  senti  à  merveille  que  les  Économies  royale*  ne  sont 
pas  seulement  un  des  bons  livres  du  temps,  mais  l'ou- 
vrage capit.ll  et,  d'un  seul  mot,  lé  /icre.  C'est  un  vrai 
fleuve  de  vie  historique,  qui  donne  tout,  et  le  matériel, 
et  le  moral,  la  politique  et  les  linances,  tes  caractè* 
res  et  les  passions,  les  choses  et  les  hommes,  enfin 
l'âme.  Persistance  admirable  du  seizième  siècle,  qui, 
si  tard,  dans  une  époqiie  ingrate,  dure,  vil,  palpiie 
encM%,'  en  ce  livre  naïf  et  fort,  jeune  de  verve  et  vieux 
de  sagesse,  admirable  de  plénitude. 
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Pflr  d'Aubigoc  et  par  Sully,  je  sors  du  gi^iid  sei- 
zième siècle,  que  j'étudiai  et  enseignai  tant  d'années^ 
Le  profond  changement  qui  se  fait  au  passage  est 
marqué  bien  naïvementpard'Âubigné.  Rudecascadel 
Sous.  Henri  IV,  il  rêve  les  martyrs  et  Goligny,  médtt  du 
roi  hâbleur.  Hais,  Henri  IV  frappé,  il  l'est  lui-mâme, 
il  tombe  de.la  chute  à  la  chute  1...  Cela  ne  s'arrêtera 
pas.  Les  temp3.méme  de  Richelieu,  tant  glorieux  qu'en 
les  veuille  faire  politiquement,  seront  encore  un6 
diute  morale. 

C'est  le  12  décembre  dernier  (1856)  que  j'écrivais 
ceci,  par  un  temps  doux  et  maladif,  en  présence  des 
notes  nombreuses  que  mon  père  m'avait  copiées  de 
4'Âubigiié,  avant  sa  mort  (1846).  Ces  notes,  d'une 
écriture  forte  et  pesante  de  vieillard,  couscieocîeuse- 
ment  exacte,  monumentde  et  pourtant  tres-vivante, 
plus  digne  d^  pensées  qu'aucune  impression  ne  sera 
jamais,  m'ont  fait  entrer  bien  loin  dans  le  cœur  le 
seizième  siècle.  A,  grand'pcine,  je  leur  dis  adieu. 

Chaque  lettre  de  celte  écriture,  accentuée  de  l'a- 
mour et  de  la  religion  de  mon  livre  futur  (qu'il  ne 
devait  pas  lire),  me  frappait  d'un  double  regret,  de 
laisser  celte  histoire,  et  de  laisser,  ces  manuscrits. 

Je  ne  vois  plus  là-bas,  à  cette  table  près  de  la  fenê^ 
tr^,  ce.  vénérable  auxiliaire  si  ardemment  lélé  pour 
l'œuvre  qui  m'échappe  aujourd'hui.  Nous  passâmes 
ensemble  trente  années  de  travail  entre  l'étude  soli- 
taire et  tes  pensées  de  la  patrie,  parmi  tes  bruits. pu- 
blics de  la  tribune  et  de  la  presse,  toutes  ces  voix  de 
la  France  qui  parlaient  etse  répondaient.  Ce  temps  n'est 
plus,  et.après  l'avoir  quitte,  quitté  cette  personne  qui 
^lait  moi,  je  dois  quitter  ce  qui  en  reste,  ces  papiers, 
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les  mettre  sous  la  ctef,  —  avec  ud  fragmenl  .ite  mon 


-   SDR  LE  MAHIIGS   ET  U   KORT   D  HEKIII   IV. 


Tous  louent  Sully  et  jieu  le  suivenl.  Moi,  j'ai  osé  le 
suivre  dans  ses  assenions  lés  plus  graves,  dans  celles 
où  il  s'est  montré  un  courageux  hislorier,  un  homme 
et  un  Français.  En  présence  des  montagnes  de  men- 
songes que  Itâlissainnl  tant  d'aulres  à  la  gloire  de  Ma- 
rie de  Médicis,  Sully  a  peint  fidèlement  le  d(>plorable 
intérieur  du  roi,  l'insolence  de  Concini,  les  oiïrcs  fré- 
quentes d'Henri  IV  de  renoncer  h  ses  mailivsses  si  oa 
renvoyait  cet  homme,  t'altenle  où  il  était  de  sa  moil 
et  sa  conviction  que  la  mort  lui  viendrait  de  Ih. 

a  Est-ce  clairT  »  On  peut  dire  ce  mot  à  chaque 
ligne. 

Ou  le  mot  de  Harlay,  levant  les  mains  au  ciel  r 
«  Des  preuves?  des  preuves?...  Il  n'y  a  que  trop  de 
preuves.  » 

Sur  la  lutte  du  mariage  français  et  du  mariage 
étranger  {V.  p.  59),  j'at  suivi  uniquement  Sully,  les 
lettres' du  roi  el  celtes  dti  cardinal  d'Ossal.  Sur  les  ca- 
vaJiers  servants  (p.  79,  83},  je  suis  Sully  encore, 
avec  le  mss.  du  fonds  Béthune  qu'a  copié  M.  C<ipefi- 
gtie.  Tout  cela  exlrômement  cohèreni,  de  celte  vrai- 
semblance frappante  et  saisissante  qui  fait  qu'on  crie  : 
«  C'est  vrai!  » 

L'étonnante  fluctuation  où  le  roi  so  trouvait  alors, 
entre  ses  deux  mariages  et  ses  deux  religions,  l'envoi 
du  capucin  Travail  (le  P.  Hilaire)  à  Rome  pour  défaire 
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le  mariage  llorentin  au  moment  où  il  so  faisait,  tout 
cela  est  fort  clair,  même  à  travers  la  mauvaise  vo- 
lonté, l'obscurité  calculée,  de  d'Ossat. 

La  Conspiration  dus  pondrcs  et  autres  petites  af- 
faires de  ce  genre  durent  faire  douter  Henri  IV  de 
ravant;)ge  qu'il  y  avait  à  lant  can-sser  ses  ennemis. 
f>e  nonce  romain  de  Bruxelles  se  trouva  compromis 
dans  cette  affaire  anglaise,  comme  il  t'avait  été  dans 
le  complot  de  151)9  |iour  assassiner  Henri  ÏV.  Lui- 
même,  allant  en  Poitou,  vit  s'évanouir  tout  ce  que  le 
clergé  lui  faisait  croire  de  l'opposition  protestante. 
Le  roi  et  la  Rochelle  s'embrassèrent  en  1605  (p.  125). 
Et  le  roi  (août  1606,  p.  130)  accorda  aux  huguenots 
Je  temple  de  Ckaremon.  La  belle  histoire  que  M.  Head 
nous  a  donnée  de  ce  temple  indique  toute  l'impor- 
tance d'un  tel  fait,  qui,  à  lui  seul,  élaît  une  révolu- 
tion. Il  disait  assez  haut  ce  que  le  roi  voulait  faire  en 
Europe. 

C'est  à  cette  année  1606  que  la  dame  d'Escoman, 
dans  sa  déposition,  rapporte  le  pacte  conclu  pour 
tuer  le  roi  entre  sa  furieuse  maîtresse  et  d'Ëpernon, 
seigneur  d'Angotilême  et  patron  de  Ravaillac,  qu'il 
einptnyait  à  Paris  à  solliciter  ses  procès. 

Quoi  de  plus  vraisemblable?  C'e<it  cette  année  que 
l'on  sut  détinitivement  que  le  mariage  italien  ne  re-  ^ 
tiendrait  pas  Henri  IV,  comme  on  l'avait  cru  d'abord. 
Le  tuer  ou  le  marier,  tel  avait  été  le  dilemme  en 
1600.  Le  mariage  étant  inutile,  on  résolut  de  le 
tuer. 

Il  -faut  être  sourd,  aveugle  et  se  crever  les  yeux 
pour  ne  pas  voir,  entendre  cela. 

Le  recueil  de  mensonges  qu'on  appelle  Mercure 
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français  part  da  proeès  de  Ravailtac,  qu'on  voulait 
mutiler  et  fausser,  et  de  la  déposition  de  la  d'EsCo- 
man,  qu'on  voulait  étouffer  en  la  défigurant.  . 

La  réfutation  que  ce  Mercure  iàit  de  la  d'Escojnan 
est  bien  plaisante.  On  ne  doit  pas  la  croire,  car  elle 
e$t  boitue  et  boiteuse.  On  ne  doit  pas  la  croire,  car 
elle  est  pa\ivre,  et  elle  a  un  enfant  à  l'Hôtcl-Dieu. 
Elle  a  été  condamnée  pour  adultère,  le  crime  univer- 
sel alors.  Elle  a  pris  pour  Ravaillac  un  autre  homme. 
Qui  l'alUrnie?  On  ne  le  dit  pas;  apparemment  ce  sont 
les  gens  que  la  reine  envoya  pour  voir  la  d'Escoroan 
et  In  déconcerter  chez  la  reine  MarguM-ite.  Le  Mer- 
cure est  pourtant  forcé  d'avouer  que  Marguerite  était 
frappée  de  la  déposition  de  celte  femme,  qui  ne  se 
dém»itait  pas,  ne  Variait  pas,  «  répétait  de  mot  en 
mot.  » 

Peu  m'importe  que  la  d'Escoman  ait  été  boiteuse, 
pauvre,  etc.  Elle  n'en  est  pas  moins  un  témoin  grave 
quand  elle  se  concilie  si  "bien  avec  Sully.  Elle  s'ac- 
corde également  avec  le  factotum  de  Dojardin-Lagarde^ 
qui  fut  pensionné  par  le  roi  pour  l'avis  Téridique 
donné  à  Henri  IV  {Archives  curieuses,  XV,  150). 

Le  peuple  crut  la  d'Escoman  et  Lagarde.  Il  crifi 
que  d'Ëpernon,  Guise,  Concini  (Henriette,  et  la 
reine  même),  avaient  trempé  dans  le,  complot,  ou 
du  moins  en  avaient  connaissance.  On  put  savoir 
dans  tout  Paris  la  profonde  douleur  qu'exprim.-» 
le  président  Harlay  devant  les  amis  de  Lestoile  quand 
il  vit  que  la  première  personne  du  royaume,  l'au- 
torilé  eïle-même,  était  tellement  compromise.  La 
confiance  qu'exprime  Lestoile  dans  la  déposition  de 
la  d'Escoman,  c'était  le  sentiment  populaire.  J'en 
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juge  par  on  tnot  foudroyant  da  capucin  Travail,  le 
P.  Hilaire,  l'un  des  meartriers  de  Concini,  qui  crut 
qu'en  réalité  rien  ne  ebmgerait  si  Ton  ne  tuait. 
aussi  ]a  reine  mère,  et  qui  en  fit  la  proposition  à 
Bressieux,  écuyer  de.Marie  de  Médicis.  Celui-ci  refu- 
sant :  «  N'imporlc,  dit  Travail,  je  ferai  en  sorte  que 
}e  roi  ira  à  Vincennes,  et,  poidant  ce  temps-là,  je  la 
ferai  déchirer  par  le  peuple.  »  Le  peuple  la  croyait 
donc  complice  de  la  mort  d'Henri  IV.  (Revue  rétro- 
ipeaive,  U,  305.) 

Ceci  fait  comprendre  les  crainles  de  d'Épernon  et 
sa  tentative  pour  terroriser  les  États  et  le  Parlement 
en  1614,  quand  le  témoin  Lagarde  se  présenta  aux 
Ëlals  (p.  225,  228),  —  et  les  craintes  de  la  reine 
mère,  sa  fuite  de  Blois  en  novembre  1618  (p.  555), 
quand  elle  apprit  que  de  Luynes  avait  fait  arrêter  la 
Du  Tillet,  maîtresse  de  d'Ëpernoii,  compromise  dans 
l'affaire  de  Bavai llac  (V.  les  Mémoires  de  Bichelieu). 
Elle  crut  certainement  que  de  Luynes,  instruit  de  ses 
menéçs  secrètes,  allait  lui  faire  faire  son  procès. 

P,  161.  Pro;>(  de  république  chrétieime,  grand 
destein  d'Henri  IV,  etc. 

.  M*  Poirson  a  très-bien  distingué  qu'il  y  a  là  deux 
choses  :  1'  le  système  positif  des  alliances  d'Henri  IV 
avec  les  ennemis  de  là  maison  d'Autriche,  système  qui 
se  faisait  de  lui-même  sous  l'impression  de  terreur 
que  cette  maison  inspirait;  toute  l'Europe  se  serrait 
du  câté  de  son  défenseur.  2'  Un  plan  tout  utopique  de 
Sully  pour  la  fédération  européenne.  M.  Poirson  est 
trop  indulgent  pour  ce  plan  ridicule.  Cela  a  été  écrit 
par  les  secrétaires  de  Sully  (ils  le  disent  eux-mêmes) 
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en  1627  pendant  le  siégé  de  la  Rochelte,  el  déjà  sous 
la  royauté  do  cai'dintl.  Richelieu,  l'année  précédente, 
avait  proposé,  comme  type  de  l'ordre  financier,  l'an- 
née 1608,  c'est-ànlire  l'apogée  de  l'admiDistration  de 
Snlly.  Celui>ci  put  en  concevoir  le  vague  espeir  d'itre 
rappelé  aux  afTaires  par  le  cardiiud.  De  là  peut-^tre 
ces'idées  (si  étranges  chez  un  protestant)  de  faii^  une 
république  italienne  vastt^dupape.  Ce  qu'il  propose 
aussi  pour  les  élections  de  Hongrie  et  Bohème  est  ri- 
dicule et  quasi  fou.  On  regrette  de  trouver  cette 
tache  dans  ce  beau  livre  des  Éconômiet. 

P.  200.  Le  journal  des  digestion*  de  Louis  XIIÎ. 
Dans  un  gouvernement  idblâtrique,  fondé  sur  la  divi- 
nité de  l'individu,  ce  point  est  grave.  Je  n'y  insiste 
pas.  On  rirait,  et  rien  n'est  plus  triste.  —  L'bistOrien, 
te  politique,  le  physiologiste  et  le  cuisinier  étudieront 
avec  profit  ce  monument  inimense,  6  vol.  in-folio 
d'une  fine  écrilure  :  Ludoviro~trophie,  par  Héroùard, 
médecin  du  roi,  seigneur  de  Vaugrineuse  (mss.  Col- 
bert,  2601-2606).  J'en  cile  une  seule  journée,  qui 
donne  l'impression  qu'eut  l'enfant  royal  de  la  mort 
de  son  père  : 

«  M.  le  Dauphin,  l'ayant  sceu,  en  pleura,  et  dit  : 
Ha!  si  je  y  eusse  esté  avec  raon  éspée,  je  l'eusse  tué. 
Chascun  se  vint  offrir  h  lui,  de  la  chambre  de  la  royne. 
—  Raisins  de  Corïnthe  et  à  l'eau  rose,  asperges  et  sa- 
lade, potage,  hachis  de  chapon...  deux  cornets  d'ou- 
bliés, quatre  prunes  de  Brignolle,  figues  sèches,  du 
pain,  bu  de  la  plisane,  dragée  de  fenouil,  puis 
mené,  etc.  Et  chez  lui  à  neuf  heures  :  pissé  janne- 
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paille,  puU  (lesvestu,  mie  au  lil.  Pouls  solide,  égal^ 
pause.  Chaleur  doulce.  Prié  Dieu.  Dit  vouloir  coucher 
avec  H.  de  Souvré  :  «  Pour  ce  iju'il  me  vicut  des  son- 
«  gos.  »  La  roync  l'eDvoie  quérir  pour  le  faire  coudier 
dans  sa  chambre... 

<i  Le  XV,  esveillé  à  six  heures  et  demie...  A  sept 
heures  un  quart,  levé,  bon  visage,  guay,  pisse  jaune, 
peigné.  Vcatu  d'un  habillement  bleu.  A  huit  heures  et 
dnnie,  déjeuné,  ne  scent  mangé,  beu  àv.  la  ptisane. 
Il  avoit  du  ressentiment,  et  si  l'innocence  de  son  asge 
lui  donnoit  par  intervalles  quelque  gaieté.  Mené  à  ta 
messe.  A  neuT  heures  et  demie,  disiié;  raisins  de  Go- 
rinthe,  asperges,  salade,  potage,  chapon  bouilli;  pris 
un  peu  d'un  gaslcau  feuilleté,  bu  du  vin  blanc...  /n- 
trepidm.  » 

-  A  ces  notes  curieuses  sur  le  caractère  de  l'enfant 
royal,  on  peut  joindre  les  lettres  du  nonce,  qui  font 
très-bien  connaître  ta  mère.  Elles  racontent,  entre 
autres  choses,  les  violentes  scènes  qui  eurent  lieu 
(en  1622)  entre  elles  et  le  pi'élal  Ruccellai,  un  Ita- 
lien qu'elle  avait  favorisé  beaucoup,  et  qui  avait  été 
supplanté  dans  sa  faveur  par  le  joi.ne  Richelieu.  Pour 
obtenir  de  Louis  XIII  qu'il  chasse  Ruccellaï,  elle  sou- 
tient qu'il  a  fait  semblant  d'être  amoureux  d'elle;  que, 
sous  pi-étexle  d'admirer  ses  di'nleHes,  il  s'est  éman- 
cipé, etc.  C'est  la  scène  de  Tartufe  et  d'Elmire,  mais 
plus  comique,  la  reine  étant  d'âge  Irès-mùr,  très- 
lourde  à  embonpoint.  Tout  O'Ia  est  écrit  en  chirTres, 
comme  le  plus  terrible  mystère.  (V.  nos  Archivetf 
extraits  da  Vatican,  Nonciatures,  carton  L,  389.) 
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P.  257.  Sur  la  mort  de  Concini.  Celle  note  entrera 
daos  le  texte  à  la  prochnine  ûdilion. 

La  vieHela  reioe  mère  ne  icnait  qu'à  un  fil.  Parmi 
les  meurtriers,  plusieurs  l'auraient  voulu  tuer,  pen- 
sant qu'elle  pourrait  bien  se  relever  ipius  lard  et  ven- 
ger son  amant.  Mais  Luynes  n'cât  osé  ni  conseiller  un 
tel  acto  à  l'enfant  roy»l  ni  le  laire  faire  sans  ordre.  Il 
la  sauva  en  rcnlourant  des  gardes  du  roi.  Le  Capucin 
Travail,  le  P.  Hilaire,  qui  jadis  avait  intrigué  contre 
le  mariage  de  Marie  de  Mcdicis,  et  qui  fut  acteur  et 
exécuteur  dans  le  meurtre  de  son  favori,  croyait  que 
rien  n'ctail  fait  si  elle  ne  périssait..  Il  s'adressa  à  un 
homme  qui  était  à  elle  et  entrait  chez  elle  à  volonté, 
son  écuyer  Bressieux.  l'engageant  h  la  tuer.  L'écuyer 
refusait  :  «  N'importe,  dit  Travail;  je  ferai  en  sorte 
que  le  roi  aille  à  Yincennrs,  et  alors  je  la  ferai  dé- 
chirer par  le  peuple.  (Revue  rélrospective,  II,  505.) 

Do  Luynes,  qui  avait  promis  au  Capucin  l'archevê- 
cbc  de  Bourges  s'il  aidait  à  tuer  Concini,  et  qui,  la 
chose  faite,  ne  voulait  pas  tenir  parole,  profita  des 
mots  sanguinaires  que  ce  Lavant  avait  jetés  par  folie 
et  bravade,  le  Htjuger  et  rompre  vif. 

Pour  revenir,  le  roi  avait  fait...,"  etc.  {V.  p.  257.)- 

P.  268.  Le  roman  d'Henri  IV,  de  SulUj,  d'OUivier 
de  Sejres,  le  Bon  Seigneur,  etc.  Ce  beau  livre  d'OUi- 
vier, le  Théâtre  d'agrkuîlure  et  ménage  des  champs, 
est  beaucoup  plus  économique  que  patriarcal  et  phi- 
lanthropique. Les  journaliers  n'y  sont  pas  trop  favo- 
rises. Le  seul  conseil  de  mettre  les  deux  tiers  du  do- 
maine en  forêts  et  prairies,  s'il  eût  été  suivi,  eût 
considérablement  réduit  le  travail  des  cultivateurs  sa- 
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taries.  — Voir  sur  la  condition  des  paysans  le  grand 
travail  de  M.  Bonnenière,  qui  donne  tous  les  textes, 
l'ingénieux  ouvrage  de  TA.  Donio]^  en  les  rapprochant 
de  l'excellenle  histoire  de  l'administration  de  M.  Ché- 
ruel,  etc..  etc.  Ils  font  toucher  au  doigt  comment  la 
richesse,  et  la  subsistance  même,  vont  diminuant  dans 
tout  ce  siècle.  Quelle  terrible  distance  des  OEconomies 
de  Sully  au  livre  de  Vauhan,  si  triste,  à  ceux  de  Bois- 
guillebert,  si  cruelleinent  désespérés! 

Pages  261-537.  Je  reTÎendrai  sur  la  cas^iistique  et 
les  couvents;  et,  quant  à  la  sorcellerie,  je  donnerai  mes 
sources  et  ma  critique,  quand  le  Diable  expire  à  Lou- 
dun  sous  l'horreur  et  le  ridicule.  —  Sur  le  tabac,  V.  la 
brochure  de  M.  Larrieu  et  la  lettre,  si  instructive,  que 
M.  Ferdinand  Denis  a  jointe  à  l'opuscule  de  M.  De* 
mersey  (1854).  Oviedo,  Thével,  Cartier,  Lérit,  sont 
les  premiers  qui  en  fassent  mention.  Le  Portugais 
Gocs  avait  rapporté  le  labac  à  Lisbonne;  il  le  donna  h 
notre  ambassadeur  Nicot,  qui  l'apporta  en  France 
comme  une  herbe  propre  à  déterger  et  calmer  les 
blessures.  Elle  fut  présenlée  à  Catherine  de  Médicis, 
qui  accepta  d'en  êlre  la  marraine,  et  voulut  bien 
qu'on  l'appelai  Co(/ierinoire,  ou  Médicée.  On  a  vu  sa 
vogue  déjà  fatale  en  1610.  Le  fisc  s'en  empara  bien- 
tôt. Richelieu  dit  en  1625  (Lettres,  II,  165)  qu'on  en 
apporte  deux  millions  de  livres,  qu'on  en  déclare  moins 
de  la  moitié,  et  que  l'étal  peut  en  tirer  par  an  qiialrc 
cent  mille  livres.  Il  a  rapporté  jusqu'à  nous  un  mil- 
liard et  demi.  Mais  qui  calculerait  ce  qu'il  nous  a  fait 
perdre  par  la  vaine  rêverie,  l'inaction  el  l'énervation! 
C'est  un  secours  pour  le  travailleur  en  plein  air  dans 
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des  lîcui  humides,  pour  le  marin  peut-étre;  mais  pour 
tous  les  autres  un  fléau,  une  source  de  nombreuses 
maladies  du  cerveau,  de  la  moelle  et  de  la  poitrine,- 
d'une  entre  autres,  la  plus  triste,  de  cracher'  toujours' 
et  partout, 

P,  565.  —  Si  l'on  veut  ignorer  Richelieu,  il  faut 
lire  se»  Mémoires.  Cela  est  dur  et  peut  praître  exa- 
géré. Mais,  en  réalité,  ils  sont  fréquemment  contre- 
dits par  ses  lettres,  par  les  écrits  contemporains,  par 
les  faits  même.  C'est  en  réalité  un  très-long  faclum 
mnrqué  souvent  d*une  grande  hauteur  de  vues  et 
de  raison,  mais  calculé,  pénible,  artificieux,  qui 
veut  Harmoniser  pour  la  postérité  une  vie  fort  peu 
d'accord  avec  elle-même.  On  dît  qu'au  siège  de  la  Ro- 
clielle,  dans  ce  long  blocus  d'hiver  oiî  il  se  consumait, 
il  commença  à  vouloir  qu'on  écrivît  ses  actes,  c'est-à- 
dire  qu'on  les  expliquât.  C'est  là  sans  doute  l'origine 
des  Mémoires,  qu'il  a  inspirés,  presque  dictés,  revus 
avec  soin.  Le  premier  point,  c'était  de  faire  croire 
qu'à  son  premier  ministère,  sous  Concini,il  était  déjà 
anti-espagnol.  Chose  absolument  impossible;  les  piè- 
ces  de  Simamar,  citées  par  Capefigue,  montrent  que 
Concini  et  sa  femme  étaient  intimes  avec  l'Espagne; 
ils  venaient  de  faire  le  double  mariage  espagnol;  la 
dépêche  de  Richelieu  à  Schomberg  n'est  qu'un  leurre 
pour  amuscrles  Allemands.  Le  second  point,  c'était  d'é- 
reinter  la  Vieuvilie,  celui  qui  rappela  lïichelieu  au  mi- 
nistère et  que  Richelieu  fit  chasser;  c'était  de  lui 
ôter  riionneur  d'avoir  eu  l'initiative  d'une  politique 
française.  Le  troisième  point,  c'est  celui  oA  il  se 
donne  l'honneur  d'avoir  voulu  le  siège  de  la  Rochelle. 
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Sans  doute  comme  prêtre,  comme.  coDlroversisle,  il 
haïssait  les  protesUints;  cçla  est. sûr.  Et  il  est,  sûr  en" 
core  que  ses  instincU  de  gentilhomme  et  d'homme 
d'cpée  lui  auraient  Tait  désirer  d'imiter  les  fameuses 
croisades  de  Ximeiiès,  la  conquête  de  Grenade,  les 
exploits  de  Lépaute.  Tel  fut  le  fond  de  sa  nature.  Hais 
soQ  très-lumiaeux  esprit  (et  dirai-je,  son  âme  fran- 
çaise) le  firent  vouloir,  contre  sa  nature,  .l'alliance 
aTec  l'Angleterre,  la  Hollande,  le  Danemark  et  lc9 
prolestants  d'Allemagne,  ce  '^ui  impliquait  des  ména- 
gements pour  les  protestants  de  France.  Les  papiers 
deBérulte,  extraits  par  Tahasaud,  montrent  très-bien 
(et  les  offres  continuels  de  Richelieu  aux  protestants 
montrent  encore  mieux]  qu'il  leur  fit,  malgré  lui, 
cette  guerre  demandée  par  Bcrulle  et  tons  nos  Fran- 
çais espagnols,  guerre  qui  détruisait  ses  projets, 
irritait  l'Angleterre,  la  Hollande,  ses  alliés  natu- 
rels. Tabaraud  est  précieux  ici.  Pancgyrisle  do  Bé- 
rulle,  il  prouve  innocemment,  mais  prouve  que 
Bérulle  eut  l'honneur  principal  de  celle  énorme  sot- 
tise, d'avoir  travaillé,  préparé  la  destruction  de  la 
Rochelle,  l'amorlissemeiii  des  protestanis  qui  eussent 
si  bien  servi  contre  l'Espagne.  Le  duc  de  Rohan  put 
tirer  quelque  argent  des  Espagnols,  et  même  en  1628, 
quand  on  le  traqua  avec  six  armées,  il  fit  un  miséra- 
ble et  coupable  traité  avec  l'Espagne.  Mais,  dans  cette 
grande  faute,  il  était  seul  ou  presque  seul,  nullemcpt 
suivi  de  son  parti.  Je  parlerai  plus  tard  de  tout  ct:la.  Je 
dois  l'ajourner,  n'ayant  pas  encore  le  troisième  volume 
des  Lettres  de  Bichelieu  que  publie  M.  Avenel.  Escel- 
lent  et  rare  éditeur.  Son  introduction  est  écrite  dans 
une  sage  mesure  que  les  biographes  ne  gardent  çyes- 
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que  jàniais  pour  leur  héros.  U  dit  très-bien  que  Ri^ 
chelieu,  si  actif  au  dehors,  oe  put  faire  rédleraent 
que  peu  de  choses  â  l'iaténeur,  qu'il  n'avait  point 
d'entrailles,  qu'il  n'aimait  point  Je  peuple.  Les  notes, 
non  moins  judicieuses  par  lesquelte»  M.  Âvenel  éclaire 
et  interprète  les  pièces,  contieiiaent,  outre  les  ren- 
seignements, de  précieuses  remarques  de  critique. 
En  i626,  par  exemple,  il  observe  sur  la  forme  m^e 
des  lettres  de  Richelieu  qu'alors  il  n'àail  pa$  mMtfe 
encore,  mais  le  premier  entre  tes  mimslres,  ce  qui 
confirme  ce  que  les  papiers  de  Bérulle  nous  appren- 
nent de  l'importance  qu'avait  celui-ci  et  de  la  sourde 
lutte  qu'il  soutenait  contre  Richelieu  à  la  cour,  au 
conseil  (par  Marillac  et  autres). 
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Page  53,  ligne  %  après  le  Dwt  Nord,  il  ne  fiiul  qu'une  ilipile. 

—  60,  ligne  18,  au  lieu  de  :  malices,  lisea  :  malice. 

—  87,  ligne  dernière,  au  lieu  de  :  qu'il  s'en  mêlât,  litei  :  qu'il  ae 

s'en  milàt. 

—  1S6,  ligne  33,  au  Heu  de  :  tout  le  parlement  étant  puriUin,  li- 

sez :  les  puritains  étant  iléjï  si  nouibrcui  au  Parlement. 

—  139,  ligne  35,  supprfmei  le  mot  violent. 

—  141,  ligne  13,  ou  lieude  :  et  plus,  lisez  :  est  plus. 

—  163,  ligne  H,  au  lieu  de  :  ce  coup,  lisez  :  te  coup, 
~  177,  ligne  6,  au  lieu  de  :  sii,  liiez  :  dix. 

—  188,  ligne  7,  les  mots  :  l'apothicaire  de  la  reine-  daitenl  èlre 

entre  (larenthises. 

—  333,  ligne  38,  au  lieu  de:  Taquias  à  cinq  coïts  lirres,  lisez  :  b- 

quins  k  mille  francs  pièce, 

—  357,  ligne  9.  Il  but  insérer  ici  dans  le  teitc  la  note  placée  il  la 

page  474,  en  commen^cit  la  ligne  10  par  ces  mots  :  Pour 
revenir,  le  roi  avait  fait..,  elc, 

—  383,  ligne  1 4,  au  lieu  de  :  partagé,  lisez  :  Tort  occupé. 

—  553,  ligne  dernière,  au  Heu  de  :  alors  il,  lisez  '.  Gauffridi. 
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